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NOTICES  LITTÉRAIRES 


SUR  LE 


DIX-SEPTIEME  SIECLE 


► 


PROPRIÉTÉ. 


CET  OUVRAGE  SE  TROUVE  AUSSI 


A  Besançon, 

chez  Turbergue,  libraire. 

Lyon, 

— 

Girard  et  Josserand,  libraires. 

— 

— 

Périsse  frères,  libraires. 

MONTPELLIBR, 

— 

Séguin,  libraire. 

— 

— 

Malavialle,  libraire. 

ANGEItS, 

— 

Laine  frères,  libraires. 

— 

— 

Barassé,  libraire. 

Nantes, 

— 

Mazeau  frères,  libraires. 

Metz, 

— 

Mme  Constant  Loiez,  libraire. 

— 

^ 

Rousseau  Pallez,  libraire. 

Lille, 

— . 

Lefort,  libraire. 

Dijon, 

— 

Hémery,  libraire. 

Rouen, 

— 

Fleury,  libraire. 

Ahras, 

« 

Théry,  libraire. 

Nancy, 

— 

Thomas,  libraire. 

— 

— 

Vagner,  imprimeur-libraire. 

Toulouse, 

— 

Léopold  Cluzon,  libraire. 

Le  Mans, 

— 

Gallienne,  libraire. 

Clermont-Ferrand. 

— 

Veyssat,  imprimeur-libraire. 

Bennes  , 

— 

Houvespre,  libraire. 

-- 

-— 

Verdier,  libraire. 

Reims, 

— 

Bonnefoy,  libraire. 

Rome, 

— 

Merle,  libraire. 

Milan, 

— 

Dumolard,  libraire. 

— 

— 

Boniardi-Pogliani,  libraire. 

TURLN, 

— 

Marietti  (Hyacinthe),  libraire. 

— 

— 

Marietti  (Pierre),  libraire. 

Madrid, 

— 

Bailly-Baillière,  libraire. 

— 

— 

J.  L.  Poupart,  libraire. 

Londres, 

— 

Burns  et  Lambert,  libraires, 
Portman  square. 

Genève, 

— 

Marc-Mehling,  libraire. 

Bruxelles» 

— 

H.  Goemaere,  libraire. 

Portman  streel. 
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NOTICES  LITTÉRAIRES 


SUR   LE 


DIX-SEPTIEME  SIECLE 


BALZAC, 


L'hôtel  de  Rambouillet  a  été  le  thème  de  beaucoup  de 
travaux  :  la  critique  s'est  exercée  sur  un  grand  nombre 
de  personnages  de  ce  cercle  et  les  documents  historiques 
n'ont  pas  fait  défaut;  les  révélations  et  les  publications  de 
toutes  sortes  ont  abondé  sur  ce  point  important  de  l'histoire 
de  la  littérature  et  de  la  société  françaises.  Le  jour  désormais 
semble  assez  abondant  et  la  lumière  paraît  faite.  Les  princi- 
paux personnages  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  leur  physionomie 
particulière  et  leur  influence  générale  sont  connus.  On  ne 
pourra  plus  s'y  tromper  :  malgré  les  ridicules,  l'humeur  plai- 
sante et  badine  de  plusieurs  d'entre  eux,  on  ne  confondra  pas 
les  beaux  esprits  et  les  belles  dames  qui  fréquentaient  la  ruelle 
d'Arthénice  et  les  cabinets  de  Julie  avec  les  tilles  du  bourgeois 
Gorgibus  et  leurs  amoureux  travestis.  Arthénice  et  Julie  peu- 
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Tent  cire  des  précieuses  et  s'en  faire  gloire  :  ce  ne  sont  pas  des 
ridicules.  Ce  sont  de  grandes  dames  polies,  avenantes  et  ho- 
norées ;  elles  ont  de  l'esprit,  de  la  noblesse  et  de  la  vertu.  Ar- 
thénice,  dans  sa  grâce,  a  plus  de  majesté,  et  elle  a  le  caractère 
plus  élevé  ;  satisfaite  de  sa  grandeur  et  de  la  part  qu'elle  s'est 
faite  ou  qui  lui  est  échue  dans  la  vie,  elle  ne  court  après  au- 
cune distinction.  Bonne  pour  tout  le  monde,  elle  choisit  ses 
amis  et  leur  reste  toujours  fidèle  :  elle  trône  et  elle  triomphe 
dans  toutes  les  matières  de  politesse  et  de  goût  ;  elle  ne  se  con- 
naît pas  seulement  aux  œuvres  de  l'esprit,  elle  décide  de  toutes 
les  choses,  non  pas  uniquement  de  l'élégance,  mais  du  bon 
ton,  de  la  propreté  et  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  déjà  le  con- 
fortable. Elle  sait  distribuer  l'intérieur  d'une  maison  ;  aban- 
donnant les  vastes  salles  qui,  selon  l'usage  de  nos  pères,  se 
suivaient  les  unes  les  autres  sans  autre  diversité  que  celle  des 
tentures,  elle  réduit  cette  immensité  à  des  proportions  plus 
modestes,  et  qui  nous  paraissent  encore  bien  grandes  et  bien 
imposantes  ;  elle  multiplie  les  cabinets  et  ce  que,  de  nos  jours, 
les  architectes  appellent  des  dégagements  pour  toutes  les  exi- 
gences de  la  vie  ;  elle  invente  les  alcôves  ;  et  les  résultats  de  ses 
innovations  sont  si  bien  appréciés  que  la  Reine,  bâtissant  le 
Luxembourg,  envoie  les  architectes  consulter  madame  de 
Rambouillet  et  visiter  son  hôtel.  Celle-ci  dédaignait  la  cohue 
des  fêtes  du  Louvre  et  la  grossièreté  qui  s'y  étalait  encore, 
urieuse  de  toutes  les  délicatesses,  elle  se    contentait  de  vivre 
estimée  et  gloriQée  par  ses  amis,  appliquée  à  les  récréer  et 
cherchant  surtout  à  leur  plaire  ;  elle  a  été  le  lien  et  comme  la 
muse  principale  de  la  brillante  société  des  premières  années  du 
dix-septième  siècle.  Naturellement  affectueuse,  elle  manifes- 
tait même,  dans  les  commerces  d'agrément  et  de  bel  esprit, 
la  générosité  et  la  cordialité  de  son  âme.  Ses  amis  l'admiraient 
et  surtout  l'aimaient;  longtemps  après  sa  mort  les  esprits  les 
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plus  graves  conservaient  d'elle  le  plus  tendre  souvenir.  Quand 
il  parle  de  madame  de  Rambouillet,  l'émotion  d'une  amitié 
sincère  et  respectueuse  semble  vibrer  au  milieu  de  la  pompe 
savante  des  phrases  que  Fléchier  répand  sur  la  tombe  de  ma- 
dame de  Montausier. 

Sans  ajouter  foi  à  tous  les  reproches  qui  ont  été  adressés  à 
cette  dernière,  sans  croire  surtout  à  l'injure  qu'on  a  voulu  lui 
faire  de  la  ranger  du  parti  des  maîtresses  et  des  poètes  à  la 
cour  de  Louis  XIV,  il  reste  évident  que  cette  Julie  si  célèbre 
et  si  fêtée  n'atteint  pas  à  la  solidité  et  à  la  dignité  du  mérite  de 
sa  mère.  Madame  de  Montausier  est  la  belle  et  même  l'admi- 
rable Julie  :  Arthénice  reste  la  grande  et  l'incomparable. 
Peut-être  aujourd'hui,  dans  l'éclat  qui  l'environne,  dans  la 
sympathie  qui  se  tourne  vers  elle,  peut-être  cette  grandeur 
d'Arthénice  échappe-t-elle  un  peu  ;  et  on  croit  à  l'élégance 
et  à  l'agrément  plutôt  qu'à  la  noblesse  et  à  la  dignité  de  la 
société  qu'elle  régit. 

Dans  ce  royaume,  où  elle  fait  couronner  Julie,  mais  dont, 
sans  y  prétendre,  elle  garde  de  fait  la  souveraineté,  on  est 
trop  porté  à  ne  voir  que  du  badinage  et  de  l'esprit.  Il  y  a  un 
côté  sérieux  qu'on  a  peut-être  un  peu  oublié. 

La  préoccupation  de  l'hôtel  de  Rambouillet  ne  se  portait  pas 
seulement  sur  le  langage,  le  bon  ton  et  tout  ce  qui  tient  à  la 
politesse  et  à  la  grâce  des  relations  des  hommes  entre  eux.  La 
morale,  la  philosophie,  la  religion  et  les  devoirs  qu'elles  im- 
posent n'étaient  pas  non  plus  méconnus.  Outre  Fléchier  et 
Bossuet,  dont  la  présence  indique  la  dignité  de  la  maison  et 
la  sévérité  des  matières  qu'on  y  pouvait  traiter,  d'autres  ec- 
clésiastiques moins  jeunes  fréquentaient  les  cercles  de  l'hôtel 
de  Rambouillet.  Il  ne  faut  pas  que  les  titres  qu'on  lui  donne 
et  qu'il  accepte  volontiers  de  Nain  de  Julie  et  de  Mage  de  Si- 
don,  non  plus  que  son  long  et  habituel  commerce  avec  ma- 
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demoiselle  de  Scudéri,  fassent  méconnaître  le  mérite  de 
Tévêque  de  Grasse  et  de  Vence.  Au  milieu  des  délicatesses  de 
l'esprit  dont  il  aimait  et  recherchait  les  grâces,  à  travers  l'en- 
jouement d'une  gaieté  expansive,  dont  les  Mémoires  du  temps 
nous  ont  conservé  quelques  traits,  Godeau  a  toutes  les  soli- 
dités qui  conviennent  à  un  prélat.  Les  badinages,  presque  tous 
d'ailleurs  encore  manuscrits,  de  sa  muse  épistolaire  n'ôtent 
rien  à  la  dignité  de  sa  plume  ;  tout  ce  qu'il  a  imprimé  témoi- 
gne de  son  zèle  pour  l'édification  des  âmes,  de  sa  connais- 
sance et  de  son  étude  des  saintes  lettres.  Toutefois,  ce  n'est  pas 
de  Godeau  que  je  veux  parler,  et  ce  n'est  pas  lui  que  je  choi- 
sirais comme  le  représentant  principal  de  l'élévation  des  lettres 
dans  ces  premiers  temps  du  dix-septième  siècle. 

11  est  un  autre  auteur  d'un  mérite  plus  éminent,  d'une  no- 
blesse et  d'une  fermeté  de  style  et  de  pensée  incontestables,  et 
qui  n'a  pas  devant  la  postérité  de  litre  ni  de  caractère  diffé- 
rents de  ceux  d'écrivain  ;  il  tient  à  son  époque  par  un  souci 
continuel  de  la  bonne  diction,  par  une  vive  et  juste  intelli- 
gence des  élégances  du  langage  ;  il  s'en  sépare  par  la  maturité 
du  style,  oii  l'on  démêle  tout  à  la  fois  un  précurseur  et  quel- 
quefois comme  un  émule  de  la  Bruyère  et  de  Bossuet.  L'élé- 
vation et  la  hardiesse  de  ses  pensées  et  de  ses  raisonnements, 
surtout  sa  soumission  constante  à  l'Église,  son  humble  et  fi- 
dèle attachement  à  toutes  les  pratiques  qu'elle  ordonne  et  à 
toutes  les  vérités  qu'elle  enseigne,  donnent  bien  le  droit  de  ci- 
ter le  nom  de  Balzac  à  côté  de  celui  de  l'évêque  de  Meaux. 
Quels  que  soient  ses  mérites  cependant,  Balzac  compte  au- 
jourd'hui parmi  les  écrivains  dont  on  sait  tout  juste  le  nom; 
les  Cours  de  littérature  le  signalent  comme  un  auteur  affecté  : 
on  ne  le  lit  guère,  on  sait  à  peine  le  titre  et  la  matière  de  ses 
ouvrages.  La  plupart  même  de  ceux  qui  se  piquent  de  litté- 
rature ignorent  de  quelle  ferveur  chrétienne  et  de  quelle 
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simplicité  de  foi  Balzac  a  toujours  témoigné  dans  sa  vie  et 
dans  ses  écrits,  et  quoiqu'un  bel  éloge  de  monseigneur  Té- 
vêque  d'Angoulême  ait  éveillé  l'attention  sur  la  charité  et 
la  vertu  de  ce  grand  écrivain,  plus  d'un  littérateur  se  deman- 
derait peut-être  quelle  corrélation  d'études  a  pu  amener  le 
traducteur  de  saint  Augustin  (1)  à  s'occuper  d'une  édition  des 
œuvres  du  rival  de  Voiture. 

Jean-Louis  de  Guers,  sieur  de  Balzac,  était  un  gentilhomme 
d'Angoumois,  qui  fut  attaché  au  duc  d'Epernon  et  au  cardi- 
nal de  la  Valette,  son  fils,  remarqué  du  cardinal  de  Richelieu 
et  serviteur  de  la  reine  Marie  de  Médicis;  il  avait  eu,  dit-on, 
l'ambition  d'obtenir  quelques  bénéfices  et  même  un  évêché. 
Mais  cette  ambitionne  lui  dura  guère,  et  en  1639,  à  propos 
de  démarches  qu'on  lui  proposait  dans  cette  vue,  il  écrivait  : 

«  Vostre  amy  est  résolu  de  ne  pas  mesme  se  servir  des  plus  fa- 
ce ciles  moyens.  11  connoist  trop  son  indignité  pour  estre  capable 
«  de  la  haute  pensée  que  vous  luy  voulez  mettre  dans  l'esprit, 
c(  et  il  a  leu  avec  trop  d'attention  les  livres  que  saint  Chry so- 
ft stôme  a  escrit  du  Sacerdoce  pour  ne  pas  appréhender  un 
«  fardeau  qui  est  redoutable  aux  forces  des  anges  ;  il  n'oserait 
«dire  aux  espaules,  comme  saint  Bernard...  Laissons  courir 
«  les  autres  et  demeurons  en  repos.  N'employons  pas  l'Evan- 
c(  gile  ny  saint  Paul  à  solliciter  nostre  fortune;  ils  méritent  un 
c(  plus  digne  employ.  Au  lieu  de  servir  Dieu,  ne  nous  servons 
c<  point  de  luy.  11  vaut  mieux  estre  catéchumène  toute  sa  vie  et 
<c  mourir  à  la  porte  de  l'église  que  d'entrer  dans  le  sanc- 
(c  tuaire  par  la  bresche  qu'y  fait  l'ambition.  Que  je  me  trouve 
«  bien  du  village  et  de  la  retraite  !  Que  j'ay  pitié  de  l'inquiétude 
«  et  de  la  fièvre  des  prétendants  !...  » 

(1)  M.  L.  Moreau  a  donné,  en  deux  volumes  in-12,  une  édition  des 
œuvres  choisies  de  Balzac.  Une  grande  pureté  de  texte,  un  choix  intelligent 
et  des  notes  intéressantes  recommandent  ce  travail. 
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Ayant  ainsi  abjuré  ces  espérances,  si  jamais  il  les  partages, 
Balzac  s'était,  en  effet,  de  bonne  heure  retiré  en  Angoumois, 
dans  sa  terre  de  Balzac.  Là,  dans  un  commerce  épislolaire  as- 
sez étendu,  dans  l'intimité  de  quelques  amis  et  Timportunité 
de  beaucoup  de  visiteurs,  il  s'appliqua  aux  lettres,  qu'il  culti- 
vait déjà  avec  un  éclatant  succès.  Quand  il  n'était  encore  que 
secrétaire  du  ducd'Epernon,  il  avait  été  remarqué  par  Riche- 
lieu, et  son  style  avait  chatouillé  l'esprit  du  futur  tout-puis- 
sant ministre.  Celui-ci  s'était  proposé  de  faire  du  bien  à  ce 
jeune  rédacteur  des  dépêches  de  r entreprise  dAmadis.  Mais 
le  cardinal  de  Richelieu  ne  s'était  point  souvenu  plus  tard  des 
projets  exprimés  dans  cette  circonstance  par  l'évêque  de  Lu- 
çon.  Balzac,  il  est  vrai,  se  vantait  de  n'avoir  pas  fatigué  le  mi- 
nistre de  ses  importunités.  C'était,  assure-t-il,  la  volonté  pa- 
ternelle qui  l'avait  quelque  temps  contraint  d'avoir  de 
l'ambition  ;  mais  quand  a  le  bonhomme  s'est  guéry  de  la  Cour 
ce  sur  ses  vieux  jours,  son  fils  fit  bien  voir  qu'il  n'en  fust  ja- 
«  mais  malade.  Confiné  en  une  des  extrémités  de  la  terre, 
a  éloigné  de  huict  grandes  journées  du  monde  poly,  »  il  ne 
cessait  pas  d'être  un  des  oracles  de  l'hôtel  Rambouillet. 
C'est  à  la  Marquise  elle-même  qu'il  adressait  ses  discours  sur 
le  Romain  et  la  conversation  des  Romains,  sur  Mécenas  et 
sur  la  gloire. 

L'antiquité  était  une  des  grandes  préoccupations  de  Balzac. 
Il  avait  pour  elle  une  profonde  vénération  ;  il  l'appelait  la 
sainte  antiquité.  «  Les  grandes  largesses  de  Dieu  ont  été  faites 
«au  commencement,  disait-il,  et  encore  que  son  bras  ne  soit 
«  plus  court  qu'il  estoit,  ses  mains  sont  moins  ouvertes  qu'elles 
«  estoient.  »  Outre  le  droit  d'aînesse,  il  trouvait  que  l'anti- 
quité avait  eu  sur  les  temps  modernes  d'autres  avantages  qui 
ne  se  sont  point  trouvés  dans  sa  succession  :  «  Elle  a  eu  des 
c(  vertus  dont  notre  siècle  n'est  point  capable.  Ce  n'est  pas  à 


BALZAC. 
«  nous  à  faire  les  Camilles  ny  les  Calons.  »  C'est  sur  ce  ton 
enthousiaste  que  Balzac  parle  toujours  de  l'ancienne  Rome. 
Mais  n'oublions  pas  qu'il  parlait  à  la  Marquise  de  Rambouillet, 
de  race  romaine  elle-même,  de  la  maison  des  Savelli.  Balzac 
considérait  la  fin  du  bon  temps  à  l'époque  du  règne  d'Au- 
guste, comme  sa  fleur  dans  celle  de  Scipion.  Autant  que  les 
vertus,  il  célèbre  l'urbanité  romaine;  tout  son  désir  est  d'en 
retracer  quelque  image  et  de  conformer  sa  politesse  sur  celle 
que  son  imagination  lui  faisait  voir  à  travers  les  documents 
de  l'histoire.  Ne  nous  étonnons  pas  de  cet  idéal  qu'on  se  com- 
posait alors  des  héros  de  Rome  :  c'est  le  temps  à' Horace  et 
de  Cinna.  L'enthousiasme  de  Balzac  pour  l'antiquité  ne  l'em- 
pêchait pas  de  bien  apprécier  les  œuvres  contemporaines.  Il 
écrivait  à  Corneille,  qui  lui  avait  adressé  en  Angoumois  la 
tragédie  de  Cinna  : 

«  Vous  nous  faites  voir  Rome...  vous  ne  l'avez  point  brisée 

«en  la  remuant C'est  une  Rome  de  Tite-Live,  aussi  pom- 

«  peuse  qu'elle  étoit  au  temps  des  premiers  Césars.  Vous  avez 
«  mesme  trouvé  ce  qu'elle  avoit  perdu  dans  les  ruines  de  la 
a  république,  cette  noble  et  magnanime  fierté;  Use  voit  bien 
c(  quelques  passables  traducteurs  de  ses  paroles  et  de  ses  locu- 
«  tions,  mais  vous  êtes  le  vray  et  le  fidèle  interprète  de  son 
((  esprit  et  de  son  courage.  Je  dis  plus,  Monsieur,  vous  estes 
a  souvent  son  pédagogue  et  l'avertissez  de  la  bienséance  quand 
«  elle  ne  s'en  souvient  pas.  Vous  estes  le  réformateur  du  vieux 
c(  temps,  s'il  a  besoin  d'embellissement  ou  d'appuy.  Aux  en- 
c(  droits  où  Rome  est  de  brique,  vouslarebastissez  de  marbre  ; 
«  quand  vous  trouvez  du  vuide,  vous  le  remplissez  d'un  chef- 
((  d'oeuvre  ;  et  je  prends  garde  que  ce  que  vous  prestez  à  l'his- 
(f.  toire  est  toujours  meilleur  que  ce  que  vous  empruntez 
«  d'elle.  La  femme  d'Horace  et  la  maîtresse  de  Cinna,  qui 
c(  sont  vos  deux  véritables  enfantements  et  les  deux  pures 
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a  créatures  de  voire  esprit,  ne  sont-elles  pas  aussi  les  princi- 
«  paux  ornements  de  vos  deux  poëmes  ?  Et  qu'est-ce  que  la 
c<  saine  antiquité  a  produit  de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le 
«  sexe  foible,  qui  soit  comparable  à  ces  nouvelles  héroïnes 
«  que  vous  avez  mises  au  monde,  à  ces  Romaines  de  votre 
«  façon  ?  Je  ne  m'ennuye  point  depuis  quinze  jours  de  consi- 
«  dérer  celle  que  j'ai  receue  la  dernière.  Je  l'ay  fait  admirer 
«  à  tous  les  habiles  de  nostre  province  :  nos  orateurs  et  nos 
«  poëtes  en  disent  merveilles  ;  mais  un  docteur  de  mes  voi- 
«  sins,  qui  se  met  d'ordinaire  sur  le  haut  style,  en  parle  certes 
(c  d'une  estrange  sorte  ;  et  il  n'y  a  point  de  mal  que  vous 
((  sçachiez  jusques  où  vous  avez  porté  son  esprit.  Il  se  con- 
«  tentoit  le  premier  jour  de  dire  que  vostre  Emilie  esloit  la 
«rivale  de  Caton  et  de  Brutus  dans  la  passion  de  liberté.  A 
((  cette  heure,  il  va  bien  plus  loin.  Tantost  il  la  nomme  la 
«  possédée  du  démon  de  la  République,  et  quelquefois  la 
«  belle,  la  raisonnable,  la  sainte  et  l'adorable  furie.  Voilà  d'es- 
«  trànges  paroles  sur  vostre  Romaine,  mais  elles  ne  sont  pas 
«  sans  fondement » 

Nous  nous  sommes  laissé  aller  à  cette  longue  citation  :  n'y 
a-t-il  pas  plaisir  à  entendre  cette  chaude  admiration,  et  à 
saisir  dans  un  esprit  d'élite  cette  vive  impression  du  chef- 
d'œuvre  de  Corneille  dans  sa  nouveauté  ?  Ne  désirerait-on  pas 
avoir  du  mêmestyle  une  appréciation  desautres  chefs-d'œuvre 
de  l'auteur  de  Polyeucte?  Du  moins,  on  le  voit,  les  admira- 
tions de  Balzac  pour  l'antiquité  ne  lui  étaient  point  le  goût 
des  grâces  nouvelles.  11  avait  de  la  poésie  l'opinion  la  plus 
haute,  et  que  malheureusement  les  mœurs  des  poëtes  rendent 
tout  aussi  chimérique  que  l'idéal  qu'il  se  faisait  du  Romain. 

t<  Ne  permettez  rien  à  vostre  esprit  qui  blesse  vostre  ré- 
«putation,  écrivait-il  à  un  poëte.  La  poésie,  que  Dieu  a 
«  choisie  quelquefois  pour  rendre  les  oracles  et  pour  expli- 
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c(  quer  ses  secrets  aux  hommes,  veut  estre  employée  à  tout 
«le  moins  à  un  usage  qui  soit  honneste,  et  ce  n'est  pas  moins 
a  pécher  de  s'en  servir  à  des  choses  sales  que  de  desbaucher 
«  une  religieuse.  » 

Il  n'eut  pas  toujours  une  opinion  aussi  relevée,  et  plus  tard, 
tout  en  maintenant  avec  juste  raison  qu'il  ne  fallait  pas  faire 
mauvais  usage  de  la  poésie,  au  lieu  de  la  regarder  comme  une 
sorte  de  voix  divine,  il  se  contentait  de  la  considérer  comme 
un  délassement  de  l'esprit,  un  plaisir  honnête  et  susceptible 
de  grandes  beautés.  11  savait  d'ailleurs  que  cette  poésie,  dont 
il  aimait  à  disserter,  ne  s'apprend  pas  par  l'étude  ni  par  la 
réflexion.  «  Les  règles,  disait-il,  s'apprennent  par  le  temps  ; 
a  il  n'y  a  que  cette  force  secrète  dont  les  paroles  sont  animées 
«  qui  vienne  du  Ciel,  d'où  viennent  avec  elle  la  grandeur  et  la 
«  majesté.  L'inspiration,  ajoutait-il  une  autre  fois,  n'est  pas 
«  en  la  puissance  de  l'inspiré,  et  les  Muses  viennent  quand  il 
«  leur  plaît  et  non  pas  quand  on  les  appelle.  »  Mais  ce  don  du 
ciel  et  ce  bon  plaisir  des  Muses  ont  encore  besoin  du  travail  et 
de  l'aide  des  hommes.  Le  poète  n'est  pas  prophète,  le  don 
divin  ne  le  transporte  pas  hors  de  lui-même  :  il  n'a  que  des 
instruments  infirmes  à  son  service,  et  son  application  doit 
être  de  les  perfectionner  et  d'augmenter  son  habileté  à  en 
faire  usage. 

«  Je  sçay  que  les  grandes  choses  ont  besoin  de  l'aide  des 
((  paroles,  et  qu'après  avoir  esté  bien  conçues,  elles  doivent 
c(  estre  heureusement  exprimées.  Il  me  fasche  seulement  que 
a  de  la  moindre  partie  de  la  rhétorique  des  anciens,  on  veuille 
«  faire  toute  la  nostre,  et  que  pour  contenter  les  petits  esprits, 
((  il  faille  que  nos  ouvrages  ressemblent  à  ces  victimes  à  qui 
c(  on  ostoit  le  cœur  et  on  laissoit  seulement  la  langue.  » 

Ainsi,  bien  qu'il  donnât,  comme  il  le  dit,  tout  son  soin  à 
l'élocution,  bien  que  dans  sa  correspondance  et  ses  entretiens 
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il  pesât  souvent  les  mots,  en  discutât  le  mérite  et  la  valeur, 
et  décidât  de  l'accueil  qu'on  devait  leur  faire,  on  voit  ce  qu'il 
pensait  des  choses  :  à  diverses  reprises  il  prend  contre  les 
grammairiens  le  parti  des  poètes.  Mais  au-dessus  de  la  gram- 
maire et  de  la  poésie,  il  tient  surtout  à  la  foi  révélée.  Toute 
son  admiration  pour  l'antiquité,  la  haute  opinion  où  il  tenait 
l'excellence  de  sa  poésie  et  de  ses  vertus,  ne  l'empêchèrent 
pas  de  reconnaître  la  supériorité  que  le  christianisme  a  donnée 
aux  peuples  modernes  ;  il  la  proclame  à  chaque  instant  et  ne 
s'aperçoit  pas  de  la  contradiction  que  son  âme  chrétienne  im- 
pose à  son  bel-esprit. 

«Jésus-Christ,  dit-il,  est  venu  arrêter  les  pensées  vagues 
(cde  l'esprit  humain  elfixer  ses  raisonnements  en  l'air.  Après 
«  plusieurs  siècles  d'agitation  et  de  trouble,  il  est  venu  faire 
«  prendre  terre  à  la  philosophie  et  donner  des  ancres  et  des 
«  ports  à  une  mer  qui  n'avait  ni  fond  ni  rive.  Par  son  moyen, 
((  nous  sçavons  ce  qu'Arislote,  ce  que  le  maistre  d'Aristote, 
a  ce  que  les  disciples  d'Aristote  ont  ignoré.  Ils  avoient  les 
«yeux  bons,  mais  ils  cheminoienl de  nuit,  et  la  subtilité  de 
«  leur  veue  n'esloit  point  comparable  à  la  pureté  de  nostre 
(c  lumière.  Assidus,  mais  malheureux  courtisans  de  la  nature, 
c(  ils  ont  vieilli  dans  la  basse-cour;  mais  nous,  favoris  de  Dieu, 
«  quoique  indignes  favoris^,  dès  le  premier  jour,  nous  avons 
c<  esté  receus  dans  le  cabinet.  » 

Il  est  inutile  de  démontrer  combien  les  vertus  qui  décou- 
lent de  cette  connaissance  familière  de  Dieu,  que  Jésus-Christ 
a  apportée  aux  hommes,  sont  supérieures  aux  vertus  des 
Camilles  et  des  Catons.  Balzac  le  sait.  Il  proclame  que  les 
principes  de  la  morale  ont  été  changés  par  les  maximes  de 
l'Evangile,  et  il  a  dans  la  Relation  à  Ménandre  des  pages 
admirables  sur  l'excellence  de  la  vie  religieuse. 

ce  Je  n'ignore  pas,  dit-il  dans  son  noble  langage,  que  c'est 
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«  dans  les  monastères  que  se  conservent  les  restes  de  l'an- 
«  cienne  sévérité  des  chrétiens  el  qu'on  voit  l'image  de  la 
«  primitive  Église.  Comme  la  chaleur  qui  estoit  répandue 
c(  de  tous  côtés  se  resserre  durant  la  rigueur  de  l'hiver  dans 
«  les  grottes  et  dans  les  cavernes,  c'est  en  ces  lieux  retirés 
«  qu'est  renfermée  cette  première  ferveur  qui  se  communi- 
«  quoit  universellement  lorsque  le  sang  de  Jésus-Christ  estoit 
((  encore  tout  chaud  et  ses  actions  présentes  à  la  mémoire 
«  des  hommes.  » 

Suit  un  éloquent  tableau  de  la  beauté,  de  la  grandeur  et 
de  l'importance  de  la  vie  religieuse.  Balzac  aimait  l'Eglise 
ardemment  et  avec  un  grand  respect.  «  Ne  touchons  pas  au 
«  corps  de  l'Eglise,  non  pas  mesme  à  ses  habillements,  non 
«  pas  mesme  au  bord  et  aux  franges  de  sa  robbe.  Que  tout 
c(  ce  qui  lui  appartient,  tout  ce  qui  est  à  elle  nous  soit  en 
«  vénération,  jusqu'aux  moindres  de  ses  coustumes,  jus- 
ce  qu'à  ses  plus  légères  cérémonies.  »  Lui  qui  aimait  tant 
la  belle  antiquité,  ne  pouvait  souffrir  qu'on  témoignât  du 
dégoût  pour  le  latin  de  l'Eglise. 

((  Je  demeure  d'accord,  disait-il,  que  si  Cicéron  revenoit 
«  au  monde  et  qu'il  entrât  dans  une  de  nos  églises,  ilauroit 
((  bien  de  la  peine  à  entendre  ce  qu'on  y  récite  et  ce  qu'on  y 
«  chante.  Il  seroitsurpris  d'une  étrange  sorte  des  mesures  de 
((  nos  vers,  de  nos  rimes  en  prose, de  nostre  Alléluia,  denos- 
c<  trc  Amen,  de  nostre  Hosanna  in  excelsis.  Peu  s'en  faudroit 
c<  que  le  latin  de  la  messe  ne  lui  fust  une  langue  inconnue  et 
c(  qu'il  n'eust  besoin  de  guide  et  de  truchement  dans  un  pays 
«  où  il  a  régné  par  la  puissance  de  la  parole.  Mais  néanmoins, 
<(  ayant  toujours  esté  entièrement  raisonnable,  je  m'asseure 
c(  que  nous  le  rendrions  capable  de  nos  raisons,  et  qu'après 
c(  nous  avoir  ouïs,  il  ne  s'étonneroit  pas  si  fort  de  ce  petit 
a  changement.  » 
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L'entraînement,  cependant,  vers  la  belle  latinité  était  déjà 
excessif.  Balzac  cite  à  diverses  reprises  un  archevêque  du 
siècle  précédent  qui  n'osait  lire  le  Bréviaire,  de  peur  «  de 
«  gaster  son  beau  latin  par  la  contagion  du  mauvais  et  de 
«  prendre  quelque  teinture  d'impureté  qui  corrompît  sa  locu- 
((  tion.  »  Au  temps  de  la  génération  qui  suivit  Balzac,  Pabbé 
de  Rancé  et  même  Bourdaloue  trouvaient  les  hymnes  du 
Bréviaire  romain  insoutenables,  à  cause  de  leur  latinité  dé- 
fectueuse. Balzac  n'avait  pas  de  pareilles  inquiétudes.  «  On  fait 
«  son  devoir  à  l'autel  et  on  suit  sa  fantaisie  dans  le  cabinet, 
«  disait-il;  quand  on  prie  et  quand  on  sacrifie,  l'éloquence  ne 
«  vient  pas  troubler  la  dévotion.  »  D'ailleurs,  son  amour  pour 
l'antiquité  ne  l'empêchait  pas  de  goûter  les  beautés  de  la 
langue  de  l'Eglise.  11  ne  l'appelle  mauvais  latin  que  pour 
s'accommoder  à  la  mode  de  son  contradicteur,  il  la  regarde 
vraiment  comme  une  langue  nouvelle,  et  non  pas  comme  une 
corruption  de  la  langue  antique.  11  avait  en  vénération  tout 
ce  qui  touchait  à  l'Eglise.  «  L'ombre  mesme  des  lieux  saincts, 
((  dit-il,  touche  mon  esprit  de  quelque  sentiment  de  piété, 
«  et  j'adore  jusqu'aux  points  et  jusqu'aux  syllabes  de  l'Ecri- 
((  ture.  »  11  aime  les  écrivains  qui  ont  cru  avoir  droit  de 
s'approprier  les  paroles  de  l'Ecriture  sainte. 

a  Vous  diriez  qu'ils  ont  eu  dessein  de  faire  une  langue 
a  particulière  de  ses  termes  et  de  ses  locutions...  Ils  sèment, 
c(  comme  ils  disent,  leurs  escrits  des  fleurs  qu'ils  cueillent 
«  dans  les  jardins  de  l'Épouse.  De  ces  belles  fleurs  on  voit 
«  mille  bouquets  et  mille  couronnes,  dont  l'antiquité  ecclé- 
«  siaslique  et  nos  bons  prédécesseurs  ont  composé  de  longs 
(c  discours,  où  souvent  ils  n'ont  rien  apporté  du  leur  que  la 
(c  façon  de  les  attacher  ensemble.  » 

Pour  lui,  il  ne  recherche  l'éloquence  qu'afin  a  d'user  des 
«  choses  dont  les  païens  abusent.  »  Il  n'ignore  pas  que  les 
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chrétiens  indignes  de  ce  nom  peuvent  encore  profaner  les  dons 
de  Dieu,  mais  «  il  n'y  a  rien  à  craindre,  »  dit-il  en  répondant 
à  un  scrupule  de  Tévêque  de  Grasse,  «il  n'y  a  rien  à  craindre 
ce  de  l'éloquence  quand  elle  est  au  service  de  la  piété.  »  Cette 
parole  a  servi  d'épigraphe  à  une  des  dernières  éditions  des 
Œuvres  de  Balzac  :  elle  résume  bien  le  mérite  et  le  carac- 
tère d'un  écrivain  qui  se  vantait,  en  matière  de  religion,  de 
ne  pas  vouloir  être  «  plus  savant  ni  plus  sage  que  sa  mère.  » 

Dès  ses  débuts,  Balzac  manifesta  cette  fermeté  et  cette  sim- 
plicité de  foi.  Dans  ses  premières  lettres,  publiées  en  1624, 
il  disait  de  l'homme  : 

«  Ce  n'est  qu'un  peu  d'eau  et  de  terre  meslées  ensemble, 
«  que  nous  conservons  par  toutes  les  maximes  de  la  prudence 
«  et  toutes  les  règles  de  la  médecine.  Songeons,  je  vous  prie, 
<(  à  la  meilleure  partie  de  nous-mesmes,  et  travaillons  à 
«  l'advenir  à  nous  guérir  du  vice  aussi  bien  que  de  la  fièvre. 
«  C'est  cette  image  de  Dieu  que  nous  avons  effacée  de  nos 
«  propres  mains  qu'il  nous  faut  refaire  et  nostre  première 
«  innocence  que  nousluy  devons  demander  et  non  pas  nostre 
«  première  santé.  » 

Balzac  n'avait  pas  trente  ans  quand  il  s'exprimait  de  la 
sorte.  Son  renom  était  déjà  considérable  :  on  sait  ce  qu'avait 
pressenti  de  lui  le  cardinal  de  Richelieu.  Si  des  raisons  par- 
ticulières engagèrent  le  ministre  à  ne  lui  faire  aucune  faveur, 
le  style  de  l'écrivain  ne  laissait  pas  toujours  de  chatouiller 
son  esprit.  C'était  le  temps  où  notre  auteur,  par  la  volonté  de 
son  père,  était  encore  agité  de  quelque  ambition  ;  il  était  la 
joie,  la  fleur  et  le  régulateur  des  cercles  littéraires.  S'il  ne 
publiait  pas  encore  ses  Discours  à  la  Marquise  de  Rambouil- 
let, on  peut  croire  qu'il  était  déjà  appliqué  à  les  composer. 
En  attendant  des  œuvres  plus  sérieuses  et  plus  soutenues,  ses 
Lettres  étaient  admirées,  répandues  et   commentées  avec 
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avidité  dans  toutes  les  ruelles.  La  publication    du  premier 
volume  de  ces  petites  compositions  surexcita  l'enthousiasme. 
Balzac,   disent  ses  biographes,  fut  déclaré,  non  pas  le  plus 
éloquent,  mais  le  seul  éloquent  de  son  siècle.  Les  Lettres 
justifieront  tout  cet  enthousiasme,  si  on  veut  tenir  compte 
de  leur  date  (1624).  Quand  ou  parle  de  lettres  en  France,  il 
est  vrai,  on  éveille  tout  aussitôt  une  idée  ravissante  de  grâce, 
de  raison,  de  larmes  et  de  sourire,  de  vivacité  et  de  solidité, 
dont  l'ensemble  compose  une  de  ces  rares  perfections  qui  ' 
sont  au  delà  de  l'imaginable.  Les  lettres  de  Balzac  pâliront 
toujours  à  côté  de  celles  de  la  chère  et  de  l'étonnante  Mar- 
quise ;  il  supporterait  mieux  le  parallèle  avec  madame  de 
Maintenon.  Toutefois,  il  est  loin  de  la  limpidité,  de  la  net- 
teté, de  l'aménité  de  cette  femme  qu'on  appelait  la  Raison, 
la  raison  couverte  d'agréments  sans  doute,  mais  d'agréments 
si  sobres  et  si  justes,  qu'on  ne  saurait  les  séparer  de  la  raison 
elle-même.  Les  Lettres  de  Balzac  ne  sont  pas  d'ailleurs, 
comme  celles  de  ces  deux  femmesillustres,  le  facile  épanche- 
ment  d'un  beau  naturel  ayant  à  son  service  un  instrument  sûr 
et  exquis.  Il  y  a  de  la  contention  et  de  l'effort  dans  les  Lettres 
de  Balzac.  Elles  ne  saisissent  pas  en  se  jouant  la  grâce  et  l'élo- 
quence. Elles  y  visent  et  y  tendent,  et  on  reconnaît  un  esprit 
bandé  pour  les  atteindre.  Est-ce  la  faute  de  l'écrivain  ?  N'est-ce 
pas  la  faute  de  la  langue?  A  cette  date,  où  paraissent  les  Let- 
tres,  la  langue  française  ne  manque  pas  déjà  de  certaines  illus- 
trations; elle  a  de  la  grâce  et  de  l'éloquence  ;  mais  c'est  une 
grâce  et  une  éloquence  de  bonne  fortune,  pour  ainsi  dire,  qui 
est  le  fait  unique  de  quelques  hommes  privilégiés.  Ils  ont  tout 
créé,  et  n'ont  rien  laissé  cependant  après  eux.  Il  n'y  a  pas  un 
fonds  solide  et  reconnu  de  langage  où  puisse  s'étaler,  se  jouer 
dans  toute  la  liberté  de  ses  allures,  la  grâce  d'un  génie  particu- 
lier. C'est  le  travail  de  ces  premières  années  du  dix-septième 
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siècle,  de  reconnaître  et  de  créer  ce  fonds  solide.  Balzac  s'y 
applique  comme  tous  les  hommes  de  son  temps;  mais  mieux 
qu'aucun  d'entre  eux  il  joint  l'exemple  au  précepte.  Ses  ou- 
vrages n'ont  point  vieilli.  On  n'y  trouve  peut-être  pas  la  spon- 
tanéité que  la  frivolité  de  notre  goût  du  jour  apprécie  un  peu 
trop  exclusivement;  mais  ils  témoignent  d'une  telle  rectitude 
et  d'une  telle  élévation  de  pensées,  qu'on  s'étonne  qu'ils  ne 
soient  pas  devenus  populaires  ;  ils  sont  empreints  d'une  cer- 
taine noblesse  sereine  qui,  dans  sa  gravité,  n'exclut  ni  la 
gràceni  l'esprit. 

Comme  il  aime  les  belles  parties  de  la  littérature,  il  goûte 
les  beautés  de  la  nature.  11  était  épris  des  rives  de  la  Charente, 
«  où  il  restoit  encore  alors  quelques  grains  de  cet  or  dont 
c(  les  premiers  siècles  ont  esté  faits.  »  Il  y  vécut  à  peu  près 
constamment  après  avoir  dit  adieu  à  Paris  et  à  la  Cour. 
Il  décrit  cette  belle  eau  qui  aime  tellement  cette  belle  terre, 
qu'elle  se  divise  en  mille  branches  et  fait  une  infinité  d'îles  et 
de  détours,  afin  de  s'y  amuser  davantage  ;  il  dépeint  ce  petit 
rond  tout  couronné  de  montagnes  où  il  a  abrité  sa  vie;  cette 
maison  dont  le  dessin  n'a  pas  été  conduit  selon  les  règles  de 
Tarchitecture,  et  dont  la  matière  n'est  pas  aussi  précieuse  que 
le  marbre  et  le  porphyre  ;  cette  vallée  qui  est  la  plus  secrète 
partie  de  son  désert  «  et  qui  jusques  icy  n'avoit  esté  connue 
de  personne.  » 

((  C'est  un  pays  à  souhaiter  et  à  peindre  que  j'ai  choisi  pour 
«  vaquer  à  mes  plus  chères  occupations  et  passer  les  plus 
«  douces  heures  de  ma  vie.  L'eau  et  les  arbres  ne  le  laissent 
«  jamais  manquer  de  frais  et  de  verd.  Les  cygnes  qui  cou- 
«  vraient  autrefois  toute  la  rivière  se  sont  retirés  en  ce  lieu  de 
c<  seureté  et  vivent  dans  un  canal  qui  fait  rêver  les  plus  grands 
«  parleurs  aussitôt  qu'ils  s'en  approchent,  et  au  bord  duquel 
«  je  suis  toujours  heureux,  soit  que  je  sois  joyeux,  soit  que  je 
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«  sois  triste.  Pour  peu  que  je  m'y  arrête,  il  me  semble  que 
«  je  retourne  à  ma  première  innocence...  » 

On  voit  ce  mode  de  peinture  :  ce  n'est  pas  le  jeu  et  Tabon- 
dance  de  madame  de  Sévigné,  ce  n'est  pas  le  trait  fin  et  ferme 
de  madame  de  Maintenon,  c'est  une  peinture  arrangée,  com- 
posée comme  un  paysage  du  Poussin,  si  Ton  veut,  mais  c'est 
bien  peint,  et  la  grâce  et  la  noblesse  ne  manquent  pas. 

A  la  différence  des  deux  femmes  illustres  que  nous  avons 
nommées,  Balzac,  d'ailleurs,  n'a  pas  écrit  que  des  Lettres,  Ses 
autres  titres  à  la  gloire  littéraire  sont  certainement  de  plus 
grande  importance.  Avant  de  s'être  retiré  à  Balzac,  il  avait  pu- 
blié son  livre  Du  prince.  C'est,  dit  M.  L.  Moreau,  un  livre 
d'une  mâle  éloquence,  où  les  vérités  de  l'ordre  le  plus  élevé 
se  produisent  sous  une  forme,  toujours  brillante  et  souvent 
originale.  Le  sujet  était  le  panégyrique  de  Louis  XIIL  Soit 
que  le  héros  fût  insuffisant  pour  cet  éloge  et  que  ses  vertus  ne 
fussent  pas  caractéristiques  de  la  souveraineté,  soit  que  le  ta- 
lent de  l'écrivain  ne  se  prêtât  pas  à  ce  genre  d'ouvrage,  ce 
livre,  bien  écrit  et  composé  avec  art,  eut  peu  de  succès  ; 
malgré  des  pages  brillantes  et  solides,  malgré  d'importantes 
vérités  mises  en  relief  avec  éloquence,  il  est  encore  aujour- 
d'hui sans  attraits  et  ne  se  lit  qu'avec  effort.  L'immense  ta- 
lent qui  n'a  pas  suffi  à  faire  vivre  un  panégyrique  eût  défrayé, 
et  par  surcroît,  l'immortalité  d'un  pamphlet,  dit  avec  beau- 
coup déraison  M.  L.  Moreau. 

Balzac  composa  en  outre,  sous  le  titre  à'Aristippe^  une 
suite  de  discours  où  il  veut  montrer  l'idéal  de  l'homme 
d'État.  Le  Prince  était  pour  prouver  que  le  type  du  monarque 
chrétien  ne  pouvait  guère  se  distinguer  d'un  portrait  fidèle  de 
Louis  XIII .  Aristippe^  au  contraire,  n'allait  pas  à  flatter  les 
ministres  du  temps.  Aristippe  semblerait  avoir  été  l'œuvre  de 
prédilection  de  Balzac  :  «  C'est  mon  bien-aimé,  écrit-il,  il  est 
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i(  les  délices  de  mes  yeux  et  la  consolation  de  ma  vieillesse. 
a  Je  l'ai  fait  et  refait  une  douzaine  de  fois;  j'ai  employé  à  le 
«  faire  toute  ma  science,  toute  mon  expérience,  tout  mon 
((  esprit,  tout  celui  des  autres...  Mais,  ajoute-t-il,  d'ordinaire 
<(  les  actions  fortuites  réussissent  mieux  que  les  préparées.  » 

On  dirait  volontiers  que  Balzac  a  eu  raison  en  ce  dernier 
point  :  on  sait  qu'il  ne  faut  pas  juger  du  mérite  d'un  livre  par 
le  degré  de  tendresse  que  lui  porte  l'auteur.  Aristippe  et 
le  Prince  sont  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  ouvrages  politi- 
ques de  Balzac  ;  et  ils  ne  paraissent  pas  de  nature  à  débarras- 
ser son  nom  de  la  demi-obscurité  qui  l'enveloppe  aujour- 
d'hui. Sans  nous  étendre  sur  d'autres  et  divers  écrits,  nous 
avons  hâte  d'arriver  à  celui  qu'on  doit  regarder  comme  un 
des  plus  beaux  monuments  de  la  langue  française,  et  qui, 
en  dépit  d'une  indifférence  passagère,  assure  à  jamais  l'im- 
mortalité du  nom  de  Balzac  :  nous  voulons  parler  du  Socrate 
chrétien. 

Dans  ce  livre,  conçu  au  fond  d'une  province,  sur  cette  terre 
heureuse,  en  présence  de  ces  belles  eaux,  que  la  plume  de  l'é- 
crivain fait  voir  et  aimer,  Balzac  a  trouvé  la  forme  particu- 
lière qui  convenait  à  son  esprit,  et  il  Ta  employée  en  maître. 
Son  cœur,  son  imagination,  tous  les  désirs  de  son  âme  ont 
passé  dans  le  Socrate  chrétien.  Il  a  pris  la  forme  du  dia- 
logue qui  a  si  bien  inspiré  Joseph  de  Maistre,  dont  les  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg  pourraient  off'rir  ici  l'occasion  de  plus 
d'un  rapprochement  intéressant.  Dans  l'ouvrage  de  Balzac  un 
personnage  garde  surtout  la  parole  :  c'est  celui  qui  est  désigné 
sous  le  nom  de  Socrate,  il  représente  la  raison  et  l'expérience 
de  Balzac.  Un  petit  tableau  net  et  rapide  sert  de  mise  en  scène 
à  chacun  des  entretiens,  qui  traitent  de  diverses  matières  de 
philosophie,  de  morale  et  de  religion.  En  lisant  les  pages  élo- 
quenies,  si  bien  inspirées,  si  sages  et  si  parfaitement  belles 


18  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XV1I«  SIÈCLE. 

du  Socrate  chrétien^  on  se  demande  comment  elles  ne  sont 
pas  classiques.  On  se  souvient  qu'il  y  a  peu  d'années  encore 
l'Université  avait  condamné  la  jeunesse  de  France  à  étudier 
les  Provinciales.  Ce  triste  et  violent  pamphlet,  si  peu  in- 
génieux dans  sa  contexturc  dramatique  et  beaucoup  trop 
ingénieux  dans  ses  prétendues  citations,  est,  au  gré  des  philo- 
sophes éclectiques,  le  fruit  le  plus  ancien  qu'ait  produit  la 
prose  française  dans  sa  naissante  maturité.  Le  Socrate  chré- 
tien a  cependant  été  publié  plusieurs  années  avant  les  Pro- 
vinciales. Comme  invention  littéraire,  comme  pureté  de  la 
langue  et  vigueur  du  style,  comme  élévation  d'éloquence, 
l'œuvre  de  Balzac  ne  cède  rien  à  celle  de  Pascal;  nous  n'avons 
pas  besoin  de  parler  de  la  morale  et  de  la  doctrine,  ni  de  la 
beauté  et  de  l'importance  de  l'enseignement. 

Les  discours  qui  composent  le  Socrate  chrétien  sont  assez 
courts.  Balzac  n'étaii  pas  pour  les  longs  ouvrages.  <.c  11  aimoit 
«  mieux,  disait-il,  une  petite  pièce  de  terre  où  il  n'y  eût  que 
«  de  belles  fleurs,  des  simples  exquis  et  des  plantes  rares, 
«  que  de  grandes  campagnes  de  bled  noir,  que  des  pays  en- 
«  tiers  où  il  ne  se  recueillist  que  de  l'avène  et  du  gland...  il 
«  ne  se  servoit  pas  indifféremment  de  toutes  les  bonnes  choses, 
«  mais  entre  les  bonnes,  il  choisissoit  les  meilleures  ;  celles- 
«  ci,  estant  en  très-petit  nombre,  il  estoit  bien  difficile  de 
«  composer  de  gros  livres.  » 

Pour  bien  apprécier,  sinon  le  mérite,  du  moins  le  caractère 
de  cet  écrivain,  il  faut,  outre  le  Socrate.,  lire  les  Entretiens, 
C'est  un  ouvrage  posthume  où,  prenant  encore  cette  forme 
du  dialogue  qui  allait  à  son  esprit,  Balzac  répond  à  des  ques- 
tions sur  diverses  matières.  11  se  met  en  scène  sous  le  nom 
d'Ermite  de  la  Charente,  de  votre  voisin^  ou  de  votre  ami^ 
et  quelquefois  directement.  Les  Entretiens  n'ont  pas  la  même 
unité  de  sujets  ni  la  même  élévation  que  le  Socrate.  Ils  en- 
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trent  davantage  dans  les  petites  discussions  littéraires  du  temps 
et  dans  les  divers  accidents  de  la  vie.  A  ce  titre,  ils  présentent 
plus  de  variété  et  auraient  peut-être,  aux  yeux  de  beaucoup  de 
lecteurs  de  notre  temps,  plus  de  charme  et  d'attrait.  Après 
avoir  lu  ces  deux  ouvrages,  il  ne  sera  peut-être  pas  difficile  de 
soupçonner  les  causes  de  cette  sorte  de  discrédit  où  est  resté 
l'auteur.  Assurément,  il  y  a  quelques  années,  \e  Journal  des 
Débats  eût  reproché  à  Balzac  d'être  néo-catholique. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'il  veut  une  religion  po- 
sitive et  extérieure,  et  il  met  quelque  intolérance  à  en  marquer 
la  nécessité  :  c(  La  bonne  conscience,  c'est  la  bonne  religion. 
«  Sénèque  l'a  dit  et  les  chrétiens  mesme  l'ont  loué  de  l'avoir 
«  dit.  Il  semble,  en  effet,  que  ce  soit  une  sentence  pleine  de 
«  vertu  et  de  piété.  C'est-à-dire,  néanmoins,  à  qui  l'entend  bien, 
((  qu'il  ne  faut  point  se  soucier  des  cérémonies,  que  de  la  mo- 
«  raie  on  peut  faire  la  religion,  qu'il  suffit  d'estre  bon,  d'eslre 
((  chrétien,  d'estre  dévot  dans  le  cœur.  Dieu  pourtant  en  dé- 
«  sire  davantage  et  ne  se  contente  pas  de  la  seule  religion  de 
c(  l'esprit  :  il  veut  que  nous  luy  rendions  une  reconnaissance 
«  publique  de  ses  grâces  et  de  ses  bienfaits.  Que  rendrais -je, 
«  dit  le  prophète,  à  l'Éternel?  Il  se  répond  à  luy-même  :  Je 
c(  prendray  la  coupe  des  délivrances  et  j'invoquerai  le  nom  de 
«  rÉternel.  Mais  afin  qu'on  ne  croye  pas  qu'il  se  veuille  arres- 
«  ter  là  et  que  ce  soit  assez  d'adorer  Dieu  en  secret  et  à  l'es- 
«  cart,  en  esprit  et  dans  le  cœur,  il  ajoute  :  Je  rendrai  mes 
«  vœux  à  l'Eternel  en  présence  de  tout  son  peuple,  d'où  il  est 
«  aisé  de  tirer  une  conséquence  qui  ruine  la  sentence  de 
c(  Sénèque.  » 

Avec  cette  croyance  à  l'obligation  d'une  religion  positive 
et  extérieure,  Balzac,  on  le  comprend,  n'était  nullement  un 
homme  de  progrès;  et  sur  la  liberté  et  le  respect  des  opinions 
politiques  et  religieuses,  il  avait  des  principes  qui  ne  seraient 
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pas  approuvés  de  tous  les  catholiques  d'aujourd'hui.  A  l'en 
croire,  «  nous  ne  sommes  pas  venus  au  monde  pour  faire  des 
«  lois,  mais  pour  obéir  à  celles  que  nous  avons  trouvées,  et 
«  nous  contenter  de  la  sagesse  de  nos  pères  comme  de  leur 
«  terre  et  de  leur  soleil,  »  et  «  l'autorité  souveraine  et  la 
a  tranquillité  publique  sont  deux  choses  si  déhcates,  qu'elles 
«  ne  peuvent  être  touchées  sans  danger,  ni  conservées  avec 
«  trop  de  soin.  »  Il  assurait  encore  que  «  la  liberté  que  le  roy 
«  donne  à  ses  sujets  de  n'être  pas  de  son  opinion  ne  doit  pas 
«  s'étendre  jusqu'à  offenser  la  même  opinion.  »  A  tout  cela  il 
joignait  un  certain  mépris  de  la  raison  et  de  ses  œuvres  qui 
le  faisait  s'écrier  :  «  0  mon  Dieu  !  que  le  silence  du  sanctuaire 
«  est  bien  meilleur  que  le  babil  des  académies,  et  qu'il  vaut 
«  mieux  marcher  dans  la  simplicité  de  vos  voies  que  de  s'é- 
«  garer  dans  les  labyrinthes  d'Aristote  î  » 

Toutes  ces  opinions  l'amenaient  dans  la  pratique  à  conclure 
à  une  énergique  négation  du  droit  des  hérétiques  et  des  phi- 
losophes. Il  trouvait  donc  fort  singuliers,  sinon  coupables,  les 
ménagements  que  la  politique  dès  lors  engageait  à  garder  vis- 
à-vis  des  huguenots.  En  1621,  dans  une  lettre  au  cardinal  de 
la  Valette,  il  s'explique  sur  les  droits  de  ces  derniers  en  France  ; 
il  croyait  d'un  sage  gouvernement  de  les  réduire  «  au  nombre 
«  des  choses  passées,  ou  pour  le  moins  de  les  contraindre  à 
«  porter  un  chapeau  jaune  et  à  aller  une  fois  la  semaine  au 
«  sermon,  aussi  bien  que  les  juifs  de  Rome  ;  »  et  examinant  les 
principes  de  tolérance  et  les  résultats  qu'ils  pourraient  avoir  : 
«  Le  roy,  disait-il  à  ce  sujet,  ne  sauroit  faire  changer  de  na- 
«  ture  à  l'hérésie  et  quoyqu'il  la  flatte,  elle  sera  toujours 
«  ennemie  de  son  autorité  et  rebelle  à  ses  commandements.  » 
11  déplorait  avec  tristesse  le  peu  de  courage  qu'on  déployait 
à  tirer  la  France  de  la  position  désastreuse  que  lui  avait  faite 
l'hérésie  :  ce  Un  peu  de  résistance  est  venue  à  bout  de  toutes 
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«  nos  forces,  et  à  cause  que  la  victoire  n'a  pas  arrivé  au  point 
«  que  nous  la  désirions,  nous  nous  sommes  incontinent  défiés 
«  de  la  grâce  de  Dieu  et  nous  avons  désespéré  de  la  fortune 
«  de  son  Église.  » 

Dans  le  Socrate,  Balzac  en  vient  à  traiter  d'un  des  martyrs 
de  la  libre-pensée,  Lucilio  Vannini,  dont  la  philosophie  con- 
temporaine a  cherché  à  redorer  la  gloire.  Balzac  avait  été  té- 
moin de  rhorrible  tragédie,  comme  il  l'appelle.  Ce  qui  lui 
paraît  horrible,  ce  n'est  pas  tant  la  mort  que  l'endurcisse- 
ment du  coupable  :  «  11  conserva,  dit-il,  ses  abominables 
«  opinions  jusque  dans  la  mort  et  dans  les  supphces.  N'ayant 
«  plus  de  langue  sur  l'échafaud  (car  elle  lui  fut  coupée  dès  la 
«  prison),  il  faisoit  des  signes  d'impiété.  Son  obstination  et  sa 
c<  dureté  ne  purent  être  vaincues,  ni  par  la  sévérité  des  juges, 
«  ni  par  la  doctrine  des  théologiens,  ni  par  la  présence  du  feu, 
«  ni  par  le  voisinage  de  l'enfer.  Cet  homme,  visiblement  ré- 
«  prouvé,  a  noirci  son  siècle  par  sa  naissance,  a  souillé  par  sa 
«  mort  notre  pays  et  le  sien.  » 

Ainsi,  au  sentiment  de  Balzac,  c'est  Vannini  qui  a  souillé 
notre  pays,  et  non  pas  les  juges  qui  ont  prononcé  la  sentence 
du  blasphémateur.  Cetie  intelhgence  des  devoirs  terribles 
que  peut  imposer  l'exercice  de  la  souveraine  puissance, 
n'empêchait  pas  Balzac  de  mettre  beaucoup  de  douceur  et 
de  charité  dans  ses  relations  personnelles  avec  les  hugue- 
nots ;  il  n'en  entretenait  d'aucune  sorte  avec  ceux  qui 
pouvaient  partager  les  opinions  de  Vannini  ;  contrairement 
à  plusieurs  de  ses  contemporains,  il  croyait  même  qu'il  n'y 
avait  là  qu'un  homme,  et  que  cet  homme  n'avait  ni  race  ni 
secte.  Les  devoirs  de  l'autorité  souveraine  sont  différents  de 
ceux  des  citoyens  ;  elle  a  surtout  à  prendre  soin  d'un  intérêt 
général  dont  les  simples  particuliers  n'ont  pas  mission.  Balzac, 
qui,  investi  de  l'autorité  publique,  aurait  voulu  réduire  les 
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huguenots  à  porter  un  bonnet  jaune  et  les  contraindre  à  aller 
au  sermon,  recommande  beaucoup  de  ménagement  à  ceux 
qui  veulent  gagner  des  âmes.  Il  entretenait  commerce  avec 
Conrart,  qui  était  protestant,  et  un  jour,  parlant  des  moines, 
il  se  laissa  aller,  comme  si  son  interrogateur  eût  été  catholi- 
que, à  écrire  nos  religieux.  11  ouvrit  aussitôt  cette  parenthèse  : 
«  (Je  vous  parle  comme  si  vous  estiez  des  nostres  et  je  ne  veux 
«  point  effacer  ce  qui  est  escrit,  de  peur  que  la  rature  vous 
«  offense  les  yeux:  et  peut-être  que  cela  arrivera  quelque  jour 
«  aussi.)  Trouvez  bon  cette  parenthèse,  mon  cher  Monsieur 
<(  quoyqu'un  peu  longue,  et  ne  rejetez  pas  le  désirquej'ay  que 
a  nous  soyons  unis  plus  parfaitement  que  nous  ne  sommes.  » 
Après  cette  invitation  douce  et  modérée,  dont  on  ne  peut  ap- 
précier le  prix  et  la  tendresse  qu'en  connaissant  la  réserve  habi- 
tuelle et  l'exquise  politesse  de  Balzac,  il  continua  de  discourir. 
Le  désir  d'édifier  les  âmes  travaillait  Balzac  :  il  y  eût  sa- 
crifié une  de  ses  plus  chères  sollicitudes.  «  Il  faut  avoir  soin 
«  de  Vinstruction  de  la  postérité  aux  dépens  mesme  de  l'égalité 
«  de  nostre  stile,  disait-il.  Je  ne  tiendrois  pas  si  fort  ma  gra- 
«  vite  d'historien  régulier,  que  je  craignisse  d'estre  pris  pour 
«  notaire  d'un  sage  mourant.  »  Il  parlait  du  testament  du  ma- 
réchal de  Marillac,  «  Ce  testament  ne  monstreroit-il  pas  aux 
«  fanfarons  de  tout  le  temps  à  venir  que  dans  une  mesme  per- 
((  sonne  il  peut  y  avoir  un  chrétien,  un  brave  et  un  philoso- 
«  phe?  Ne  réfuteroil-il  pas  puissamment  et  jusqu'à  la  fin  du 
«  monde  la  calomnie  des  profanes  qui  accusent  la  religion 
«  d'avoir  amolly  le  cœur  des  hommes,  de  les  avoir  rendus 
((  lasches  et  timides.  » 

Ses  lettres  témoignent  qu'il  ne  réservait  pas  toutes  ses  sol- 
licitudes pour  la  postérité  ;  ses  contemporains  en  avaient 
leur  part,  et  le  principal  se  tournait  encore  vers  lui-même, 
Sa  santé  était  chétive  ;  il  en  fait  à  diverses  reprises  le  plus 
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triste  tableau.  Sa  crainte  est  de  «  se  laisser  vaincre  à  la  dou- 
«  leur  et  de  la  souffrir  moins  chrétiennement  qu'il  ne  devroit 
«  faire.  »  11  y  a  si  longtemps  qu'il  fait  du  mal  qu'il  ne  se  sou- 
yient  plus  de  son  innocence  : 

«  Je  suis  toujours  triste,  dit-il,  mais  je  ne  suis  jamais  pé« 
((  nitent.  J'aime  la  solitude,  mais  je  hay  l'austérité.  Je  suis 
«  du  party  des  gens  de  bien,  mais  je  suis  du  nombre  des 
«  meschants.  Quesiquelquefois  je  me  résous  de  changer  de 
«  vie,  et  s'il  me  vient  de  petits  rayons  de  dévotion,  c'est  une 
«  lumière  qui  dure  si  peu  et  est  si  faible,  qu'elle  ne  m'es- 
«  claire  ni  m'eschauffe.  » 

Néanmoins  sa  vie  allait  toujours  s'épurant.  Les  souffrances 
chaquejour  plus  vives,  la  dévotion  plus  affectueuse  n'empê- 
chaient pas  les  préoccupations  littéraires  ;  elles  s'unissaient 
aux  pensées  graves.  Il  fut  un  peu  malgré  lui  et  en  quelque 
sorte  sur  un  ordre  exprès  de  Richelieu,  un  des  premiers 
membres  de  l'Académie  ;  il  y  fonda  le  prix  d'éloquence 
qui,  bien  détourné  aujourd'hui  de  Fintention  du  fonda- 
teur, était  uniquement  destiné  à  ceux  qui  se  préparaient  à  la 
chaire.  Il  distribua  le  reste  de  ses  biens  entre  les  églises  et 
les  pauvres  :  Christus  et  pauperes  mihi  hœredes  sunto. 
Il  défendit  qu'aucune  inscription  fît  mémoire  de  ses  bien- 
faits, et  le  fit  connaître  sous  un  autre  titre  que  celui  d'un 
grand  pécheur  qui  voulait  rendre  à  Dieu  sa  mort  plus  agréa- 
ble que  sa  vie.  Toujours  en  éveil  sur  lui-même,  et  pesant 
désormais  ses  intentions  avec  le  même  scrupule  que  son  élo- 
quence, il  écrivait  quelques  mois  à  peine  avant  de  mourir  à 
un  Père  Jésuite,  son  confesseur  : 

«  J'ai  grand'peur  de  mesler  de  la  vaine  gloire  et  de  Ta- 
«  mour-propre  dans  le  secours  que  je  veux  rendre  à  autruy. 
«  Que  scay-je  si  je  ne  gaste  pas  le  bien  que  je  fais  lors  mesme 
«  que  je  le  fais?  Il  n'y  a  que  la  seule  grâce  de  Dieu,  j'en 


U  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVII»  SIÈCLE. 

«  tombe  d'accord  avec  vous,  qui  puisse  remédier  à  cela  et 
«  donner  du  prix  et  du  mérite  à  l'indignité  et  à  F  imperfection. 
«  J'espère,  puisque  vous  me  le  faites  espérer,  que  cette  grâce, 
«  purifiant  mes  mains  et  mon  cœur,  rectifiera  ce  qui  ne  sera 
«  pas  droit  dans  mon  action,  qu'elle  empeschera  que  le  bien 
«  de  la  chose  ne  se  corrompe  par  le  mal  qui  est  en  moy  et 
«  qu'elle  donnera  la  vie  à  mes  œuvres  mortes.  » 

C'est  dans  ces  sentiments  d'humilité  que  Balzac  allait  quit- 
ter la  terre.  Depuis  longtemps  déjà  il  s'était  fait  préparer  deux 
chambres  chez  les  Capucins  d'Angoulême.  Il  venait  souvent 
y  faire  de  longs  séjours,  et  «  là,  dit  son  dernier  biographe, 
Socrate  chrétien  achevait  de  se  détacher  du  monde  et  de  soi- 
même.  »  11  se  préparait  à  son  dernier  sacrifice  par  des  con- 
fessions et  des  communions  fréquentes,  par  des  méditations 
et  des  prières  toujours  plus  multiphées  et  plus  ardentes.  Sa 
mort  fut  telle  que  chacun  de  nous  pourrait  en  désirer  une 
semblable.  Un  de  ses  amis  qui  l'assista  à  ses  derniers  instants 
en  a  laissé  le  récit  édifiant. 

Cette  sainte  mort  couronnait  une  vie  utile  et  honorable. 
Nous  n'avons  pas  parlé  des  querelles  littéraires  qui  l'agitè- 
rent, des  jalousies,  des  petitesses  même  qu'on  y  a  relevées.  La 
vanité  était  grande  chez  Balzac,  et  on  en  a  fait  des  contes 
assez  plaisants.  S'il  eût  été  moins  chrétien,  s'il  n'eût  pas 
estimé  la  puissance  du  Pape,  «  la  plus  proche  de  l'infinie  ;  » 
s'il  n'eût  pas,  en  toutes  occasions,  témoigné  de  son  profond 
amour  pour  l'Eglise,  de  son  respect  et  de  son  admiration  pour 
tous  les  actes  qu'elle  a  jugés  nécessaires,  peut-être  aurait-on 
moins  remarqué  les  petites  faiblesses  de  son  caractère;  ce  sont 
celles  de  l'humanité  ;  peut-être  aussi  n'aurait-on  pas  refusé 
à  l'un  des  rares  philosophes  catholiques  que  compte  la  France 
la  place  érainente  et  singulière  à  laquelle  il  a  droit  dans  notre 
littérature. 
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Vous  aimez  les  héros  et  les  poètes  ;  vous  êtes  accessible  à 
toutes  les  séductions  honnêtes  ;  la  bonne  compagnie  vous 
charme  ;  vous  goûtez  la  gloire,  les  élégances,  l'esprit,  l'art  dé- 
licieux du  bien  dire  ;  le  dix-septième  siècle  est  celui  où  vous 
vous  plaisez  ;  vous  y  avez  des  relations  établies  et  charmantes; 
vous  admirez  la  grandeur  et  les  grâces  de  cette  splendide  épo- 
que ;  vous  avez  même  votre  choix  et  vos  faiblesses.  Ce  n'est 
pas  le  plus  pur  éclat  que  vous  préférez  ;  les  années  les  plus 
glorieuses  de  ce  grand  siècle  ne  sont  pas  celles  où  vous  vous 
transportez  avec  plus  de  plaisir  ;  vous  aimez  mieux  des  jours 
un  peu  troublés,  où  moins  de  perfection,  moins  de  succès  et 
moins  de  discipline  se  mêlenf  à  plus  de  saveur.  L'éclat  har- 
monieux, tranquille  et  irréprochable  de  Racine  ou  de  Féne- 
lon  ne  vous  touche  peut-être  pas  autant  que  l'incorrection,  si 
l'on  veut,  et  la  force  de  Corneille  ou  de  Bossuet.  La  grâce  rai- 
sonnée  et  raisonnable  de  Madame  de  Maintenon,  malgré  ses 
agréments  et  sa  justesse,  vous  plaît  moins  que  le  bon  sens 
brusque  et  abandonné  de  Madame  de  Se  vigne.  Vous  remontez 
plus  loin  encore  ;  vous  vous  attachez  à  tous  les  commence- 
ments, vous  suivez  avec  une  sorte  de  passion  les  efforts  de 
cette  société  qui  se  dégrossit,  se  civilise,  fait  sa  langue,  règle 


26  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVII*  SIÈCLE. 

sa  politesse,  el  chaque  jour  acquiert  des  grâces  nouvelles. 
Vous  vous  complaisez  à  ce  mélange  d'héroïsme,  de  raison  et 
de  roman,  tout  empreint  de  couleur  espagnole  et  marquant 
cependant  si  bien  les  allures  françaises.  Vous  ne  vous  con- 
tentez pas  d'une  vue  générale  ;  vous  entrez  dans  le  détail  ;  vous 
êtes  famiUer  avec  chacun  des  beaux  esprits,  des  guerriers  et 
des  belles  dames  de  cette  époque  ;  vous  fréquentez  les  cercles 
et  les  ruelles,  vous  en  connaissez  et  en  reconnaissez  facilement 
les  habitués.  Vous  aimez  les  guides  qui  vous  mènent  et  vous 
dirigent  au  lieu  de  cette  société  charmante.  Ils  sont  nom- 
breux :  vous  avez  le  choix  au  jour  et  à  l'heure  qui  vous  plai- 
sent, vous  pouvez  tour  à  tour  prendre  pour  compagnon  et 
pour  introducteur  Saint-Simon,  le  cardinal  de  Retz  ou  la 
Rochefoucauld,  Madame  deMotteville,  Mademoiselle  de  Mont- 
pensier  ou  Madame  de  la  Fayette,  Pontis,  Fléchier  ou  Gram- 
mont,  Madame  de  Caylus  ou  le  cardinal  de  Richelieu  ;  ils 
sont  ainsi  plus  de  soixante,  en  effet,  ou  sérieux  ou  char- 
mants, qui  ont  pris  soin  de  vous  faire  connaître  tout  le  mou- 
vement et  tout  l'esprit  de  la  société  qu'ils  ont  dirigée,  ou  au 
sein  de  laquelle  ils  ont  vécu.  Vous  les  avez  tous  fréquentés, 
et  vous  croyez  avec  leur  aide  avoir  pénétré  dans  le  for  intime 
de  cette  brillante  société.  Vous  n'en  avez  cependant  pas  en- 
core l'intelligence,  et  vous  n'en  avez  pas  pénétré  le  secret,  si 
vous  ne  connaissez  pas  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  splendeurs 
du  cloître  à  cette  époque. 

Il  n'y  a  pas  de  gouvernement  chrétien  sans  prière  et  sans 
pénitence.  Ce  que  le  monde,  au  dix-septième  siècle,  peut 
montrer  de  vertu  et  de  repentir  ne  suffisait  pas  à  maintenir 
l'ordre  dans  l'État.  La  gloire,  l'esprit,  la  littérature,  la  délica- 
tesse dans  les  arts,  ne  sont  que  les  qualités  extérieures  d'une 
société.  Le  sacrifice  en  est  la  vie  :  il  n'y  a  pas  de  régime  politi- 
que durable  sans  immolation.  Toutes  ces  grâces,  tout  ce  bril- 
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lant  qui  nous  séduisent,  sont  fondés  sur  des  austérités  et  des 
prières.  Le  dix-septième  siècle  n'est  pas  seulement  une 
époque  de  gloire  et  de  splendeur  littéraire  et  politique, 
c'est  un  temps  où  la  sainteté  abonde.  Les  premières  an- 
nées surtout  sont  merveilleuses  :  les  anciens  ordres  sont  ré- 
formés, de  nouveaux  se  fondent  ;  c'est  de  toutes  parts  une  re- 
naissance religieuse  admirable.  Ce  n'est  pas  seulement  la  cha- 
rité qui  se  répand,  à  l'instigation  de  saint  Vincent  de  Paul, 
comme  un  fleuve  rafraîchissant  sur  la  France  entière  :  l'en- 
seignement de  saint  François  de  Sales  et  l'incroyable  diffusion 
des  Visitandines  révèlent  partout  les  charmes  de  la  dévotion 
et  glissent  ses  parfums  dans  tous  les  cœurs  ;  à  la  voix  de  l'hé- 
roïque et  sublime  Thérèse,  les  austérités  les  plus  redoutables 
attirent  les  âmes,  les  séduisent  et  les  affolent.  Le  monde  et  le 
cloître  se  touchent  et  se  pénètrent  pour  ainsi  dire  de  toutes 
parts.  Bien  différents  l'un  de  l'autre,  ils  se  soutiennent  et  se 
nourrissent  réciproquement.  Le  monde  donne  ses  enfants,  le 
cloître  donne  ses  prières  et  ses  mérites.  Les  familles  ont  leurs 
racines  des  deux  côtés  :  les  plus  puissantes  et  les  plus  fécon- 
des ne  sont  pas  celles  qui  vont  au  siècle,  à  la  richesse,  aux 
honneurs,  à  la  vanité  et  à  la  gloire.  Ce  qui  soutient  l'énergie 
du  caractère,  ce  qui  donne  la  netteté  de  l'esprit,  ce  n'est  pas  le 
commerce  du  monde  ni  le  raffinement  académique.  La  prière 
et  la  mortification  sont  nécessaires  à  l'épanouissement  des 
facultés  humaines  ;  et  tant  de  gloire,  de  succès  et  de  grâce 
même  qui  éclatent  dans  l'histoire  sont  les  fruits  charmants  des 
austérités  et  de  la  pénitence.  Un  philosophe  naguère  exa- 
minait sérieusement  ce  qu'il  faut  d'embonpoint  pour  con- 
stituer la  vraie  beauté  :  on  pourrait  avec  plus  de  profit 
rechercher  ce  qu'il  faut  de  vertus  dans  une  société  pour  don- 
ner la  force  aux  hommes  et  la  beauté  aux  filles.  La  beauté 
que  les  chrétiens  admirent  et  dont  ils  subissent  l'attrait  n'a 
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rien  de  semblable,  en  effet,  à  celle  des  arts  de  la  Grèce;  les 
plus  parfaits  exemplaires  de  cette  antique  beauté,  s'ils  vivaient 
devant  nous  et  s'animaient,  nous  inspireraient  peut-être  du 
dégoût.  La  forme  ne  suffit  pas,  il  faut  l'expression  ;  et  l'ex- 
pression dans  sa  grâce  et  sa  retenue  ajoute  un  charme  exquis 
à  la  forme,  et  même  la  supplée  souvent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  nous  étendre  au  sujet  de  la  beauté, 
l'influence  de  l'esprit  religieux  sur  l'éclat  et  la  puissance  de 
la  civilisation  est  incontestable.  On  ne  voit  qu'une  face  des 
choses  et  on  s'attache  à  la  moindre,  on  oublie  la  vraie  source 
de  la  grandeur  du  dix-septième  siècle,  si  on  ne  cherche  pas  à 
pénétrer  les  mystères  de  sa  piété  et  de  ses  pénitences.  M.  l'abbé 
Paillon,  de  Saint-Sulpice,  en  a  montré  un  admirable  tableau 
dans  la  Vie  de  M.  Olie?'  :  il  a  donné  là  comme  une  histoire 
rapide  de  la  dévotion  au  dix-septième  siècle,  et  il  a  indiqué 
tout  ce  que  cette  matière  offrait  d'intérêt  pour  l'âme  et  de 
curiosité  pour  l'esprit.  Depuis  la  publication  de  ce  bel  et  sa- 
vant ouvrage,  plusieurs  auteurs  se  sont  attachés  à  quelques 
détails  de  cette  vaste  histoire,  et  la  publication  de  divers  do- 
cuments a  permis  d'y  pénétrer  davantage.  Dans  quelque 
temps,  il  faut  l'espérer,  l'histoire  du  dix-septième  siècle  ne 
se  dédoublera  pas  ;  et  à  côté  des  renseignements  sur  la  litté- 
rature, les  arts,  l'esprit,  la  conversation  et  les  événements  po- 
htiques,  on  aura  soin  de  montrer  la  vie,  les  progrès  et  aussi 
la  décadence  peut-être  de  la  sainteté.  Ce  cadre  n'est  pas  rempli 
parce  qu'on  a  nommé  saint  François  de  Sales  et  saint  Vincent 
de  Paul,  M.  Olier,  le  cardinal  de  Bérulle,  le  P.  de  Condren, 
M.  Bourdoise  et  quelques  autres,  dont  les  noms  se  répètent 
sans  qu'on  précise  toujours  le  caractère  qu'il  faut  attacher  à 
chacun  d'eux.  Derrière  ces  hommes,  et  avec  le  concours  de 
leurs  efforts,  il  y  a  un  immense  mouvement  religieux  : 
il  n'y  a  pas  de  province  qui  n'ait  à  montrer  quelque  modèle 
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de  zèle,  de  piété  ou  de  pénitence.  Nous  ne  nous  arrête- 
rons pas  à  chercher  à  en  dresser  ici  une  liste  qui  serait 
incomplète  et  inutile  :  pour  que  tous  ces  noms  connus  et  ai- 
més des  anges  reprennent  auprès  des  hommes  leur  significa- 
tion et  acquièrent  chacun  une  physionomie  particulière,  il 
faut  des  biographies  bien  faites  ;  et  bien  inspirés  seront  les 
historiens  qui  voudront  tenter  cette  entreprise.  Les  femmes, 
qui,  au  dix-septième  siècle,  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la 
vie  politique  et  littéraire  de  la  société,  en  ont  aussi  un  immense 
dans  sa  vie  religieuse.  Les  fondations  abondent;  trois  congré- 
gations surtout  se  développent  d'une  façon  inouïe  :  les  Sœurs 
de  la  Charité,  la  Visitation  et  le  Carmel.  Il  fallait  une  grande 
énergie  de  foi  et  de  piété  dans  la  France  pour  alimenter  ces 
trois  immenses  sources  de  grâce  et  de  rénovation.  Sans  parler 
des  Filles  de  la  Charité,  la  Visitation  et  le  Carmel  ont  sur  la 
société  et  l'histoire  de  leur  temps  une  influence  directe,  qui 
sera  facilement  saisie  de  tous  ceux  qui  connaissent  la  force  de 
la  prière.  Les  parfums  qui  s'exhalent  de  ces  saints  et  grands 
instituts  enivrent  et  attirent  les  âmes  ;  elles  se  précipitent  au 
cloître.  Là,  dans  l'austérité  d'une  vie  angélique,  au  milieu 
de  cette  société  brillante  et  littéraire  ,  si  remplie  d'elle- 
même  et  si  occupée  de  tout  le  bruit  qu'elle  fait  et  de  tout 
l'éclat  qu'elle  jette,  se  passent  et  se  renouvellent  les  plus 
surprenantes  merveilles  de  la  providence  et  de  la  bonté  divines. 
Toutes  les  exubérances  singulières  de  l'amour  de  Dieu  pour 
les  hommes,  qui  ont  illustré  les  siècles  les  plus  renommés 
pour  la  simplicité  et  la  ferveur  de  leur  foi,  se  manifestent  dans 
l'histoire  de  ces  âmes  privilégiées.  Toutes  les  prévenances  et 
les  violences,  pour  ainsi  dire,  de  la  grâce,  ses  plus  doux  at- 
traits, ses  plus  suaves  communications,  les  extases,  les  appa- 
ritions, les  visions  les  plus  surprenantes,  les  plus  inutiles  même 
aux  yeux  delà  sagesse  humaine,  se  multiplient  avec  une  abon- 
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dance  et  une  authenticité  qui  confondent  Tesprit,  réjouissent 
le  cœur  et  ravivent  rame.  A  l'aspect  de  ces  merveilles,  le 
cardinal  de  Richelieu  disait  que  le  siècle  de  sainl  Louis  sem- 
blait renaître. 

L'influence  de  ces  héroïnes  des  cloîtres,  dont  la  vie  mer- 
veilleuse est  inconnue  à  la  plupart  des  historiens,  a  souvent 
été  mêlée  aux  événements  les  plus  importants  du  dix-sep- 
tième siècle.  Marguerite  du  Saint-Sacrement,  née  en  1619 
à  Beaune,  morte  en  1648,  avant  l'âge  de  trente  ans  et  sans 
avoir  jamais  quitté  cette  petite  ville  de  Bourgogne,  avait 
été  prévenue  des  grâces  les  plus  rares.  Dès  ses  premières 
années,  la  prière  et  la  charité  étaient  ses  délices  :  elle  eût 
passé  les  nuits  à  prier  Dieu  et  le  jour  à  visiter  ses  pauvres  ;  elle 
pansait  leurs  plaies,  et  quand  les  plus  purulentes  excitaient 
en  elle  quelque  soulèvement  de  la  nature,  elle  y  appliquait 
aussitôt  ses  lèvces.  Une  enfant  si  forte  contre  elle-même  était 
bien  préparée  aux  plus  grandes  faveurs.  Le  saint  enfant  Jésus 
lui  apparut  sous  la  forme  d'un  petit  pauvre,  et  après  avoir 
reçu  d'elle  en  aumône  tout  ce  qu'elle  possédait,  son  goûter, 
disent  les  historiens,  il  lui  donna  en  échange  un  chapelet  et 
disparut  en  c(  lui  laissant  avec  ce  petit  trésor  les  biens  célestes 
«  dont  son  amour  sait  récompenser  labonne  volontéd'une  âme 
t<  simple  et  entièrement  soumise  à  la  direction  de  la  grâce  !  » 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  Marguerite,  en  son  petit  âge, 
ait  élé  ainsi  favorisée  ;  elle  était  choisie  par  le  divin  enfant 
pour  honorer  principalement  la  Sainte  Enfance,  pour  étabhr 
et  propager  cette  dévotion  précieuse,  et  elle  devait  être  l'ob- 
jet des  complaisances  de  l'enfant  Jésus.  Prise  par  lui  pour  son 
épouse,  pour  sa  petite  épouse,  ainsi  que  le  lui  disait  ce  Dieu 
admirable  dans  ses  communications  fréquentes,  elle  garda 
toute  sa  vie  par  l'exiguïté  de  sa  taille,  la  conformation  de  son 
visage,  la  faiblesse  de  sa  voix,  les  apparences  d'une  enfant. 
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Sous  cette  enveloppe  enfantine,  battait  un  cœur  héroïque.  Elle 
avait  onze  ans  lorsqu'elle  sollicita  et  obtint  son  admission  au 
couvent  du  Carmel  de  Beaune.  La  prieure  de  ce  petit  mo- 
nastère fondé  en  1610,  Tannée  même  de  la  naissance  de  Mar- 
guerite,etavec  l'aide  d'un  desesparents,  était  une  grande  âme 
imprégnée  des  odeurs  de  sainteté.  Son  nom,  célèbre  dans  le 
Carmel  au  dix-septième  siècle,  est  encore  aujourd'hui,  en  An- 
jou et  en  France,  un  symbole  defoiet  d'honneur.  Elisabeth  de 
Quatrebarbes,  dite  en  religion  la  Mère  Elisabeth  de  la  Trinité, 
appelée  par  une  double  révélation  à  l'ordre  du  Carmel,  après 
avoir  prononcé  ses  \œnxà  Tours  et  avoir  été  envoyée  à  Agen, 
avait  enfin  été  conduite  à  Beaune,  où  elle  vécut  phis  de  vingt 
ans,  où  son  corps  estgardé  comme  une  précieuse  relique  et  où 
son  nom  esl  toujours  invoqué  avec  confiance.  Ce  fut  elle  qui 
reçut  la  Sœur  Marguerite  et  qui  cultiva  ce  miracle  de  la  grâce. 
Dès  les  premières  interrogations,  la  Mère  Elisabeth  avait  été 
frappée  de  la  sagesse  de  l'enfant  extraordinaire  qui  demandait 
sa  place  dans  le  cloître.  Cette  grande  prieure  trouva  en  Mar- 
guerite tant  de  piété  et  de  dons  particuliers,  que  malgré  le 
jeune  âge  de  la  postulante,  elle  eût  craint  de  s'opposer  à  un 
désir  que  Dieu  avait  manifestement  mis  et  nourri  dans  ce  cœur. 
Le  jour  de  l'entrée  de  Marguerite  à  la  communauté  des  Car- 
mélites de  Beaune  fut  aussi  celui  de  sa  première  communion. 
Par  un  admirable  échange,  elle  se  donna  tout  entière  au  Dieu 
qui  se  donnait  à  elle,  et  du  moment  où  le  divin  Sauveur  pé- 
nétra dans  son  cœur  sous  les  voiles  eucharistiques,  elle  dit 
adieu  au  monde,  et  s'enveloppa  elle-même  dans  les  voiles  de 
l'abnégation  et  du  sacrifice.  A  cette  réponse  énergique  d'a- 
mour, la  grâce  ne  pouvait  rester  en  demeure,  et  les  célestes 
faveurs  abondèrent  dans  cette  âme.  Au  moment  de  la  com- 
munion, la  figure  de  Marguerite  rayonnait  d'un  éclat  surpre- 
nant. Dans  l'hostie  consacrée  elle  aperçut  le  Sauveur  s'incli- 
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nant  vers  elle,  lui  faisant  comprendre  qu'il  la  choisissait  pour 
son  épouse  et  sa  fille,  lui  promettant  sa  p^râce  et  lui  demandant 
une  fidélité  inviolable. 

La  ferveur  de  la  novice,  son  humilité,  sa  simplicité,  sa  fi- 
délité à  tous  les  exercices  étonnèrent  le  monastère  comme  ils 
avaient  édifié  déjà  le  monde;  les  privilèges  admirables  de  cette 
aimable  enfant  n'empêchaient  pas  ses  supérieures  de  la  sou- 
mettre aux  épreuves  par  où  Ton  forme  et  l'on  fortifie  les  vo- 
cations. Ou  mourir  ou  obéir,  disait  Marguerite,  et  elle  quittait 
ses  plus  chères  contemplations  pour  obéir  aux  ordres  qui  lui 
étaient  donnés.  Son  âme  soupirait  après  le  bonheur  de  la 
communion;  quelquefois,  au  moment  où  elle  s'était  préparée 
et  où  elle  allait  s'approcher  du  banquet  des  élus,  la  maîtresse 
des  novices  le  lui  interdisait.  —  Ma  mère  sait  mieux  que  moi 
ce  qui  est  nécessaire  à  mon  salut,  le  saint  enfant  Jésus  la  con- 
duit, disait  Marguerite  ,  et  elle  se  consolait  et  se  réjouissait 
dans  son  humilité  en  pensant  que  le  divin  Enfant  ne  serait  pas 
ce  jour-là  humilié  et  déshonoré  en  elle,  qui  faisait,  disait- 
elle,  un  si  mauvais  usage  de  la  grâce. 

Tout  était  grand  dans  ce  Carmel  de  Beaune.  Cette  maîtresse 
des  novices,  appliquée  avec  un  soin  particulier  à  faire  avancer 
la  Sœur  Marguerite  dans  la  voie  de  l'humiliation  et  de  l'abais- 
sement, était  elle-même  une  âme  d'élection.  La  Mère  Marie 
de  la  Trinité  avait  été  conduite  par  une  voie  extraordinaire  ; 
elle  était  souvent  l'objet  de  la  rage  et  le  but  de  la  fureur  des 
démons,  Dieu  la  récompensait  de  sa  fidélité  par  des  grâces 
extraordinaires  et  un  don  particulier  de  connaître  dans  l'o- 
raison les  légers  manquements  que  les  Sœurs  confiées  à  sa 
conduite  pouvaient  faire  à  la  règle.  Aussi  ces  dernières  fai- 
saient-elles d'admirables  progrès  sous  sa  direction.  La  Mère 
Marie  de  la  Trinité  avait  pour  principe  de  proportionner  sa 
sévérité  à  l'étendue  des  grâces  que  pouvait  recevoir  chaque 
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novice.  Sa  sévérité  pour  Marguerite  eût  passé  volontiers  pour 
excessive.  Un  jour  elle  lui  ordonna  devant  toute  la  commu- 
nauté de  quitter  Thabit  de  religion,  qu'elle  était  indigne,  di- 
sait-elle, de  porter.  Marguerite  obéit  sans  rien  perdre  de  sa 
sérénité  ;  le  cœur  rempli  de  douleur,  elle  ôta  son  scapulaire, 
le  baisa  et  le  plia  :  elle  défit  sa  ceinture,  et  elle  allait  ainsi 
continuer  à  se  dépouiller,  lorsqu'elle  fut  ravie  en  Dieu,  son 
corps  devint  immobile,  ses  yeux  sans  mouvement;  elle  vit  les 
trois  personnes  de  la  sainte  Trinité  descendre  vers  elle,  la 
revêtir  d'ornements  précieux  et  accorder  à  son  âme  une  nou- 
velle grâce  d'innocence  et  de  simplicité. 

Ces  faveurs  étaient  mêlées  à  des  épreuves  autrement  re- 
doutables que  celles  que  pouvait  imaginer  la  Mère  Marie. 
Avant  son  entrée  au  monastère,  les  démons  avaient  déjà  cber- 
ché  à  épouvanter  l'âme  de  l'enfant  de  bénédiction.  Lorsqu'elle 
fut  sous  les  grilles,  ils  redoublèrent  leurs  fureurs  ;  les  spectres 
hideux  qu'ils  suscitaient  devant  elle,  les  tortures  dont  ils  l'en- 
veloppaient, le  dégoût  de  la  solitude  qu'ils  cherchaient  à  lui 
inspirer,  le  désespoir  où  ils  s'efforçaient  de  la  pousser  échouè- 
rent toujours  devant  la  constance  et  la  fermeté  de  son  âme. 
Ils  se  ruèrent  alors  sur  son  corps  ;  ils  lui  firent  souffrir  d'in- 
croyables douleurs,  ils  la  précipitèrent  dans  des  maladies 
étranges  ;  plusieurs  fois  ils  la  réduisirent  à  un  état  de  mort 
apparente.  A  toutes  ces  douleurs,  Marguerite  n'opposait  rien 
que  son  humilité  et  sa  confiance  à  l'Enfant  Jésus.  Le  saint 
Enfant  est  ma  force  et  mon  secours,  disait-elle.  En  effet,  l'En- 
fant Jésus  lui  communiquait  les  grâces  les  plus  abondantes 
d'innocence  et  de  lumière.  Les  saints  venaient  à  elle  et  pre- 
naient soin  de  l'instruire  et  de  la  former  aux  vertus  qu'ils 
avaient  pratiquées  :  sainte  Claire,  sainte  Catherine  de  Gênes, 
saint  François  d'Assise,  saint  Bruno,  sainte  Tbècle,  saint 
Etienne,  sainte  Thérèse,  fortifiaient  le  cœur  de  cette  humble 
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fille  du  Carmel.  Elle  s'entretenait  familièrement  avec  eux  et 
répondait  de  toute  son  âme  aux  invitations  qu'ils  lui  faisaient 
d'adorer  ensemble  le  Dieu  bon  et  miséricordieux.  Les  anges 
enviaient,  pour  ainsi  dire,  aux  saints  l'instruction  de  ce  cœur 
privilégié  ;  ils  entouraient  souvent  cette  petite  Sœur  et  l'entre- 
tenaient de  la  sainte  présence  de  Dieu.  Un  des  anges,  qui  ho- 
norent particulièrement  l'enfance  du  Sauveur  des  hommes, 
était  devenu  son  compagnon  habituel.  L'Enfant  Jésus  lui- 
même,  comme  nous  l'avons  dit,  ne  manquait  pas  de  se  com- 
muniquer et  de  multiplier  ses  caresses  :  il  lui  faisait  part  du 
bonheur  qu'elle  devait  éprouver  au  ciel,  il  lui  assurait  qu'elle 
serait  son  temple  et  que  son  esprit  demeurerait  en  elle.  La 
veille  du  jour  où  elle  prononça  ses  vœux,  la  sœur  Marguerite 
fut  soulevée  de  terre  et  attirée  à  la  hauteur  d'une  statue  de  la 
sainte  Vierge,  et  là,  droite,  immobile,  le  visage  enflammé  de 
Tamour  le  plus  ardent,  elle  apprit  de  la  Reine  des  Vierges  les 
dispositions  qu'elle  devait  apporter  au  sacrifice  qu'elle  allait 
faire  le  lendemain  et  au  parfait  abandon  avec  lequel  elle  devait 
se  donner  à  Dieu . 

Le  jour  où,  sous  le  nom  de  Marguerite  du  Saint-Sacre- 
ment, elle  s'engagea  définitivement  dans  l'ordre  du  Carmel, 
comme  elle  s'avançait  vers  l'autel,  elle  vit  une  troupe  nom- 
breuse d'anges  et  d'esprits  bienheureux  se  presser  autour  du 
Sauveur,  qui  lui  apparut  sous  les  traits  d'un  enfant  dont  le 
visage  était  d'une  douceur  ravissante.  11  l'encourageait  à  pro- 
noncer ses  vœux,  il  répandait  sur  elle  une  rosée  céleste  qui  étei- 
gnit toute  affection  de  la  terre  ;  il  purifia  son  âme  et  la  revêtit 
comme  d'une  robe  nuptiale  d'innocence  et  de  simplicité  ;  il  lui 
donna  devant  toute  cette  cour  céleste  le  titre  de  son  épouse,  et 
voulant  la  faire  connaître  à  tous  les  esprits  du  ciel,  il  leur  dit  : 
Vous  la  reconnaîtrez  à  ce  signe  ;  et  il  grava  sur  son  front  : 
Ma  petite  épouse. 
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Depuis  ce  jour,  Marguerite  semblait  ne  plus  appartenir  à 
la  terre  :  sa  conversation  était  au  ciel,  et  toutes  les  conversa- 
tions du  siècle  ne  pouvaient  en  détourner  son  esprit.  Quelque- 
fois, quand  on  la  menait  au  parloir  et  qu'on  commençait  à  lui 
parler  des  choses  du  dehors,  ses  frères  les  anges  l'excitaient 
à  glorifier  le  Seigneur  avec  eux  ;  les  saints  rélevaient  et  l'ap- 
pliquaient avec  eux  à  Dieu;  elle  entendait  alors  ce  qu'elle  ap- 
pelait le  son  de  Dieu;  rien  n'entrait  plus  dans  son  esprit  de  ce 
qu'on  pouvait  lui  dire,  et  il  n'y  restait  que  ces  paroles  :  Dieu 
seul  est  grand,  saint  et  adorable  î  Quand  elle  avait  à  parler 
d'elle-même,  elle  se  nommait  «  celle  qui  appartient  au  saint 
Enfant  Jésus.  »  Ce  saint  Enfant  la  faisait  pénétrer  chaque  jour 
davantage  dans  une  science  ineffable,  dans  les  mystères  mêmes 
du  ciel  ;  il  lui  communiquait  les  richesses  de  son  cœur,  il  lui 
découvrait  l'amour  de  ce  cœur  sacré  pour  les  hommes  et  lui 
faisait  connaître  les  merveilles  qu'il  devait,  un  peu  plus  tard, 
faire  éclater  aux  yeux  d'une  autre  de  ses  admirables  épouses, 
au  couvent  de  la  Visitation  de  Paray-le-Monial.  Les  mani- 
festations se  multipliaient  :  c'était  toujours  le  saint  Enfant  qui 
se  montrait  à  sa  petite  épouse  ;  elle  le  voyait  sans  cesse,  et  rien 
ne  pouvait  la  distraire  de  cette  vue.  Les  grâces  qu'elle  rece- 
vait se  communiquaient  autour  d'elle,  surtout  à  ses  com- 
pagnes du  monastère  qui  semblaient  redoubler  de  ferveur  et  de 
recueillement;  de  là  elles  se  répandaient,  comme  un  torrent 
de  salut,  sur  la  ville  de  Beaune  et  sur  la  France  entière.  Les 
saints  semblaient  empressés  de  voir  enrichir  la  petite  épouse 
du  saint  Enfant  ;  ils  venaient  le  supplier  de  l'orner  et  de  l'em- 
bellir des  grâces  qu'ils  avaient  obtenues  eux-mêmes  plus  par- 
ticuhèrement  pendant  leur  vie.  Les  ravissements  de  Margue- 
rite étaient  continuels  :  elle  était  sans  cesse  transportée  à 
Bethléem  ou  à  Nazareth  ;  elle  discernait  les  diverses  hiérar- 
chies des  anges.  Au  milieu  de  ^ces  merveilles,  sa  vie  s'é- 
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coulait  dans  les  plus  horribles  douleurs.  Le  saint  Enfant,  qui 
voulait  lui  faire  honorer  d'une  façon  particulière  son  enfance, 
lui  communiquait  aussi  toutes  les  douleurs  de  sa  Passion. 

Rien  de  singulier  et  rien  de  beau  comme  le  récit  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  compassion  de  la  Sœur  Marguerite.  Son 
âme,  unie  à  celle  de  son  époux,  entra  dans  ses  angoisses  et  ses 
douleurs.  Elle  connut  l'énormité  du  péché  ;  la  multitude  et  le 
poids  de  ceux  qui  se  commettent  parmi  les  hommes  l'acca- 
blaient :  elle  en  voyait  le  nombre  toujours  croissant  monter 
comme  un  flot  débordé  capable  de  submerger  le  monde  en- 
tier. Elle  passait  les  jours  et  les  nuits  agenouillée  devant  son 
crucifix  et  priant  pour  les  pécheurs.  Quand  quelques-uns  lui 
étaient  particulièrement  recommandés,  elle  multipliait  ses 
prières  et  ses  pénitences,  et  elle  persévérait  à  mesure  querésis- 
taitl'endurcissement  de  ces  malheureux.  Elle  usait  de  la  fami- 
liarité de  son  titre  d'épouse  :  0  mon  Dieu,  disait-elle,  je  ne  vous 
quitterai  pas  jusqu'à  ce  que  vous  répandiez  vos  grâces  sur  ces 
âmes  !  0  saint  Enfant  Jésus,  je  ne  sortirai  pas  d'ici  que  vous 
ne  m'ayez  accordé  leur  salut  !  De  même  qu'elle  voyait  la  lai- 
deur et  le  nombre  des  péchés  de  ceux  qui  lui  étaient  recom- 
mandés, elle  démêlait  aussi  leurs  plus  légers  mérites,  elle  s'en 
armait  pour  plaider  en  leur  faveur  :  0  saint  Enfant  Jésus,  di- 
sait-elle, cette  pauvre  créature  n'a-t-elle  pas  assisté  les  pau- 
vres? n'a-t-elle  pas  invoqué  votre  Mère  ? 

Cette  prière  ardente  et  confiante  triomphait  de  tous  les  ob- 
stacles et  renversait  tous  les  artifices  de  Satan.  Le  saint  En- 
fant Jésus  avait  promis  à  sa  petite  épouse  de  ne  lui  rien  refu- 
ser :  il  lui  tenait  parole.  La  confiance  qu'elle  avait  dans  cette 
promesse  ne  l'empêchait  pas  d'aider  par  la  pénitence  à  l'effi- 
cacité de  ses  prières;  elle  se  croyait  chargée  de  satisfaire  à  la 
justice  divine,  et  elle  ne  s'épargnait  pas.  Malgré  les  douleurs 
inouïes  que  lui  faisaient  supporter  les  péchés  des  hommes. 
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malgré  les  souffrances  dont  les  démons  l'accablaient  et  les 
maladies  extraordinaires  et  surnaturelles,  dirait-on,  dont  elle 
était  affligée,  elle  était  tourmentée  d'un  ineffable  désir  d'expia- 
tion. 0  mon  Dieu  î  disait-elle,  ne  souffrirai-je  pas  davantage 
pour  vous?  Ces  vœux  devaient  être  exaucés  comme  tous  les 
autres;  et  Marguerite,  dans  des  ravissements  ineffables,  fut 
associée,  avons-nous  dit,  à  toutes  les  douleurs  de  la  Passion. 

Ce  fut  vers  le  carême  do  1634.  Unie  d'abord  pendant  une 
extase  de  quarante  jours  au  jeûne  de  Notre-Seigneur,  elle  en- 
tra ensuite  dans  sa  mystérieuse  agonie.  Aucune  des  souffrances 
de  la  Passion  ne  lui  fut  épargnée  :  son  visage  exprimait  avec 
une  force  et  une  vérité  effrayantes  des  sentiments  surhumains 
d'abattement,  de  résignation  et  de  douleur;  en  même  temps,  les 
traces  des  meurtrissures  et  des  blessures  qui  firent  le  salut  du 
monde,  s'imprimaient  sur  son  corps.  Surtout  l'âme  de  l'épouse 
était  initiée  aux  angoisses  et  à  tous  les  mystères  de  tristesse  et 
d'amour  opérés  dans  le  cœur  du  Sauveur. 

Les  historiens  ont  rapporté  jour  par  jour  tout  le  détail  de 
cette  agonie  de  la  Sœur  Marguerite.  Malgré  tant  de  grâces 
singuhères,  malgré  l'abondance  des  communications  inces- 
santes de  son  époux,  malgré  tant  de  privilèges  douloureux  et 
glorieux,  elle  restait  humble,  soumise,  s'employant  avec 
ardeur  aux  travaux  les  plus  abjects,  à  balayer  la  maison, 
à  laver  la  vaisselle.  Elle  était  quelquefois  entourée  d'un 
éclat  extraordinaire  qui  permettait  à  peine  à  ses  compa- 
gnes de  fixer  les  yeux  sur  elle.  Une  d'entre  elles  lui  dit  un 
jour  naïvement  :  Ma  sœur,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  vous.  On 
la  reconnaissait  néanmoins  toujours  à  son  obéissance  mer- 
veilleuse comme  aux  jours  de  son  noviciat.  Cependant  son  in- 
fluence s'étendait  au  delà  du  couvent.  Ceux  qui  l'appro- 
chaient, recevaient  d'elle  une  vive  impression  de  piété  et  de 
salut;  pour  citer  des  juges  compétents,  il  suffit  de  rappeler 
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les  témoignages  de  M.  de  Renty,  de  M.  Olier,  de  M.  Ame- 
lotie,  qui  a  été  l'historien  des  grâces  extraordinaires  accor- 
dées à  la  petite  épouse  du  saint  Enfant  Jésus.  Les  âmes  initiées 
à  la  piété  n'étaient  pas  seules  à  connaître  et  à  sentir  sa  puis- 
sance. Des  pécheurs  ont  été  terrassés  par  une  seule  de  ses  pa- 
roles :  elle  était  quelquefois  ravie  en  leur  présence  et  leur 
reprochait  alors  leurs  désordres  avec  une  grande  véhémence. 
Une  personne  scandaleuse  de  grande  condition,  qui  avait  de- 
mandé à  la  voir,  fut  tout  éperdue  de  ses  apostrophes  et,  s'hu- 
mihant  devant  la  Majesté  divine,  qui  éclatait  dans  les  paroles 
et  dans  le  maintien  de  cette  humble  religieuse,  ne  put  que 
s'écrier  :  Demandez  à  Dieu  qu'il  ne  me  punisse  pas  dans 
sa  colère,  mais  qu'il  me  fasse  miséricorde  !  Il  n'était  pas  d'ail- 
leurs nécessaire  d'être  en  sa  présence  pour  éprouver  les  salu- 
taires effets  de  ses  prières  :  au  fond  de  son  cloître,  elle  assis- 
tait les  grands  de  la  terre  ;  par  ses  supplications  auprès  de  son 
divin  Époux,  et  par  ses  souffrances,  elle  intervenait  dans  les 
événements  politiques  et  suspendait  les  fléaux  près  d'éclater. 
En  1636,  la  peste  ravageait  notre  pays  ;  six  armées  étaient 
en  campagne,  occupées  à  la  défense  du  royaume  attaqué  de 
divers  côtés,  et  toutes  étaient  loin  d'être  heureuses  :  Beaune 
semblait  menacé.  Notre-Seigneur  dit  à  Marguerite  :  Hâte-toi 
de  prier  pour  ce  peuple  coupable.  Puise  au  plus  tôt  dans 
les  trésors  de  mon  enfance  :    c'est  par  ses  mérites  que  tu 
obtiendras   sa  grâce.  Notre-Seigneur  enseigna  ensuite    la 
manière  dont  il  voulait  être  honoré  depuis  le  moment  de 
son  incarnation  jusqu'à  sa  douzième  année.  Marguerite  se 
hâta  d'obéir  ;  la  dévotion  au  saint  Enfant,  la  méditation  ha- 
bituelle des  mystères  de  cette  enfance  divine  se  propagèrent 
rapidement.  On  éleva  à  Beaune  une   chapelle  consacrée  au 
saint  Enfant.  Les  promesses  se  réahsèrent  :  il  y  eut  néan- 
moins  quelques  alternatives  de  crainte;   les  fidèles  hési- 
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tarent  dans  leurs  dévotions  ;  Marguerite  n'hésita  pas  dans  sa 
confiance  :  le  saint  Enfant  d'ailleurs  lui  expliquait  son  action. 
J'humilie  l'esprit  de  mon  peuple  et  le  fais  revenir  à  moi,  lui 
disait-il.  Les  choses  arrivèrent  enfin  selon  sa  parole;  l'armée 
allemande  qui  faisait  trembler  Beaune  fut  obligée  de  se  reti- 
rer ;  les  ennemis,  qui  avaient  pris  divers  avantages  dans  les 
autres  contrées  du  royaume,  les  perdirent.  Un  autre  gage  de- 
vait bientôt  être  donné  à  la  paix  et  à  la  prospérité  du  royaume 
par  la  naissance  de  Louis  XIV.  La  reine  Anne  d'Autriche  re- 
connaissait qu'elle  était  redevable  de  cette  grande  faveur  aux 
prières  de  la  petite  épouse  de  l'Enfant  Jésus.  Dix  ans  après  la 
mort  de  Marguerite,  la  reine-mère  vint  avec  le  roi,  âgé  de 
vingt  ans,  acquitter  dans  la  chapelle  de  Beaune  la  dette  de  sa 
reconnaissance. 

Pendant  que  ces  puissants  effets  des  prières  de  Marguerite 
se  répandaient  au  dehors,  les  merveilles  se  multipliaient  dans 
l'intérieur  du  couvent  de  Beaune.  Les  caresses  de  l'Enfant  Jé- 
sus, les  plus  insignes  faveurs,  les  souffrances  les  plus  vives 
ne  cessaient  pas. 

Nous  ne  pouvons  entreprendre  ici  l'analyse  de  ces  mer- 
veilles, dont  le  détail  d'ailleurs  est  si  bon  à  connaître.  Du  moins 
pouvons-nous  assurer  qu'au  point  de  vue  de  l'histoire  rien 
ne  nous  paraît  mieux  établi  que  les  faits  surprenants  de  la 
vie  de  Marguerite  du  Saint-Sacrement.  Il  est  impossible  de 
les  reléguer  dans  les  vagues  imaginations  de  ce  qu'on  appelle 
communément  la  légende,  sans  prendre  la  peine  de  définir 
ce  mot.  Les  événements  sont  d'hier,  et  nous  avons  de  nom- 
breux témoins  devant  nous.  Les  biographes  contemporains, 
en  effet,  n'ont  pas  manqué  à  Marguerite  du  Saint-Sacrement, 
et  ils  sont  dignes  de  créance.  Le  principal  est  M.  Amelotte. 
On  sait  si  ce  disciple  de  M.  de  Condren  est  un  juge  compé- 
tent sur  toutes  les  questions  de  spiritualité.  Au  dire  de  M.  de 
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Condren,  M.  Amelotte,  parmi  les  éminentes  qualités  de  son 
esprit  et  de  sa  sainteté,  était  surtout  remarquable  par  un  don 
particulier  de  sagesse,  et  M.  Olier  le  tenait  pour  miraculeu- 
sement éclairé  et  doué  d'une  plénitude  de  sagesse  admirable. 
Le  témoignage  de  M.  Amelotte  sur  les  faits,  dont  il  a  été  le  té- 
moin et  qu'il  a  étudiés,  est  donc  d'une  grande  valeur,  et  il 
serait  difficile  d'en  imaginer  un  plus  grave  et  plus  autorisé. 
Il  avait  eu  de  longues  et  fréquentes  communications  avec  Mar- 
guerite du  Saint-Sacrement,  et  il  parlait  en  pleine  connaissance 
de  cause.  Son  témoignage  d'ailleurs  n'est  pas  isolé,  il  a  été  pu- 
blié sous  la  garantie  de  cinq  évêques.  En  écrivant  la  vie  de 
Marguerite  du  Saint-Sacrement,  M.  Amelotte  cédait  aux  in- 
stances de  M.  Olier.  Celui-ci  avait  été  mis  par  M.  de  Renty  en 
relation  avec  cette  grande  Carmélite.  11  professait  la  plus 
haute  estime  des  grâceset  deslumières  dont  elle  était  comblée. 
11  avait  approuvé  la  dévotion  à  la  Sainte-Enfance,  l'avait 
introduite  à  la  communauté,  au  séminaire  et  à  la  paroisse  de 
Saint-Sulpice.  Afin  de  la  propager,  il  avait  chargé  un  de  ses 
prêtres  de  faire  un  petit  traité  sur  VEnfance  chrétienne. 
On   faisait  l'office  de  la  Sainte-Enfance  le  25  de  chaque 
mois  :  cet  usage  se  perpétua,  et  pour  rendre  cet  office  plus 
solennel,  Fénelon  composa  plus  tard  les  litanies  du  Saint-En- 
fant Jésus  que  l'on  chantait  après  vêpres.  Cette  dévotion  n'est 
pas  perdue  aujourd'hui.  Par  un  indultdu  4  décembre  1855, 
Notre  Saint -Père  le   Pape   Pie  IX  a  érigé  en  archicon- 
frérie  la  petite  association  formée  autrefois  à  Beaune  par 
Marguerite  du  Saint-Sacrement.  Le  corps  de  cette  dernière 
préservé  des  fureurs  révolutionnaires  repose  dans  le  nouveau 
monastère  des  Carmélites  de  Beaune.  La  piété  des  fidèles 
l'entoure  de  respect  et  de  confiance.  Il  y  a  de  beaux  récits  des 
grâces  signalées  que  les  dévots  de  la  Sainte-Enfance  ont  ob- 
tenues par  l'intercession  de  la  petite  épouse  du  divin  Enfant. 
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On  s'associe  volontiers  à  leurs  affections  et  à  leur  reconnais- 
sance. On  aime  à  partager  leurs  désirs  et  à  souhaiter  que 
l'Eglise,  examinant  les  merveilles  de  la  vie  extraordinaire  de 
Marguerite  du  Saint- Sacrement  et  toutes  celles  qui  se  con- 
tinuent encore  par  son  intercession,  prononce  souveraine- 
ment sur  les  titres  à  la  vénération  publique  que  peut  avoir 
rhumble  lille  du  Carmel. 


m 
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Michel  Le  Nobletz  fut  un  des  plus  grands  personnages  du 
dix-septième  siècle  et  sans  contredit  un  des  plus  saints.  Digne 
émule  de  saint  Vincent  de  Paul,  il  passa  sa  vie  à  instruire  les 
pauvres  et  à  pratiquer  une  vie  de  mortiflcation  et  de  zèle  dont 
les  récits  sont  admirables.  Il  était  né  en  1577.  Son  père,  un  des 
quatre  notaires  publics  du  pays  de  Léon  en  Bretagne,  était  un 
catholique  d'une  vertu  peu  commune,  bien  que,  disent  les 
historiens  de  son  illustre  fils,  il  fût  un  peu  trop  porté  au  gain. 
Il  avait  onze  enfants  :  Michel  était  le  quatrième  des  garçons. 
Ce  fut  l'enfant  de  bénédiction  qui  travailla  au  salut  et  à  la 
sanctification  de  toutela  famille.  Il  estimait  comme  de  grandes 
grâces  d'être  né  de  parents  catholiques,  le  jour  de  saint 
Michel,  et  d'avoir  ce  puissant  archange  pour  patron.  Il  re- 
merciait aussi  la  Providence  de  lui  avoir  donné  pour  nourrice 
une  pauvre  femme,  qui  l'avait  offert  tous  les  jours  au  bon 
Dieu  et  avait  prié  avec  ferveur  et  persévérance  pour  que  l'en- 
fant, à  qui  elle  donnait  ses  mamelles,  fût  un  fidèle  serviteur 
de  Jésus-Christ.  Le  lait  qui  lui  avait  été  prodigué  par  cette 
pieuse  femme,  paraissait  à  Michel  Le  Nobletz  lui  avoir  été 
moins  précieux  et  moins  utile  que  les  ardentes  prières  dont 
elle  avait  ainsi  nourri  l'âme  de  ce  précieux  nourrisson.  De 
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bonne  heure  il  donna  de  grandes  marques  de  piété  ;  son  plaisir 
était  de  se  mettre  en  prière  dans  les  églises.  11  y  en  avait  une 
auprès  du  château  de  son  père,  dont  elle  était  séparée  par  un 
petit  étang.  Michel  n'avait  pas  quatre  ans  qu'on  le  retrouvait 
sans  cesse  dans  cette  église.  Le  chemin  pour  y  arriver  côtoyait 
l'étang  et  était  assez  dangereux  pour  un  si  jeune  enfant  ;  aussi 
lui  faisait-on  défense  d'y  passer  ;  mais  il  disait  qu'une  belle 
dame  venait  le  prendre  par  la  main  pour  le  conduire  dans  le 
sanctuaire,  où  elle  lui  apprenait  à  prier. 

Sa  jeunesse,  prévenue  de  telles  bénédictions,  se  passa  dans 
une  modestie  et  une  piété  admirables.  Il  avait  environ  quatorze 
ans  lorsque  Notre-Seigneur  se  montra  à  lui  dans  une  beauté 
ravissante  au-dessus  de  toute  parole  humaine.  Cette  vision 
anima  le  zèle  du  jeune  Le  Nobletz  :  il  commença  à  professer 
pour  le  monde  et  pour  tout  ce  qu'il  estime  un  mépris  extrême, 
à  pratiquer  les  austérités  les  plus  rudes  et  à  se  prémunir  de 
toutes  manières  contre  le  démon  de  la  volupté,  qui  en  cette 
fleur  de  l'âge  commence  à  tendre  ses  amorces  autour  des 
âmes.  On  raconte  qu'il  fît  comme  saint  Bernard,  et  sentant 
la  concupiscence  approcher  de  son  cœur,  il  se  jeta  dans  un 
étang  glacé  où  il  resta  plusieurs  heures. 

En  ce  temps,  la  coutume  des  Bretons  était  d'aller  étudier 
à  Bordeaux.  Après  la  conversion  du  roi  Henri  et  la  pacification 
des  guerres  religieuses,  Michel  Le  Nobletz  fut  envoyé  avec 
ses  frères  dans  cette  grande  ville.  L'usage  des  étudiants  qui 
fréquentaient  alors  les  Universités  était  d'y  vivre  en  corps  de 
nation,  d'être  unis  entre  eux,  d'épouser  les  querelles  les  uns 
des  autres,  et  de  s'élire  un  chef  qu'ils  appelaient  Prieur. 
Ce  chef  devait  les  assembler  et  les  conduire  dans  toutes 
les  affaires  où  il  y  allait,  disaient-ils,  de  l'honneur  de  leur 
pays.  Le  frère  aîné  de  Michel  Le  Nobletz  fut  élu  prieur 
des  Bretons  à  Bordeaux.   Dans  le  but    de    lui   venir  en 


44  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVIl«  SIÈCLE, 

aide  au  besoin,  Michel  se  mit  à  apprendre  les  armes.  Son 
courage  et  son  adresse  à  cet  exercice  le  firent  remar- 
quer, et  il  fut  bientôt  appelé  lui-même  à  la  dignité  que 
remettait  son  frère.  Sa  commission  l'obligeant  alors  à  voir 
tous  les  écoliers  de  son  pays,  il  fréquenta  des  débauchés,  il 
se  mêla  à  leurs  querelles,  il  les  soutint  même  les  armes  à  la 
main.  La  sainte  Vierge  ne  l'abandonna  pas.  Un  jour,  dans 
une  rixe  où  il  était  sur  le  point  d'atteindre  et  de  percer 
son  adversaire,  la  Dame  qui  lui  avait  apparu  dans  son 
enfance  se  montra  à  lui  et  lui  retint  le  bras.  Un  autre  jour,  il 
courait  à  un  rendez-vous  où  devaient  se  trouver  les  Bretons,  il 
entendit  crier  après  lui  :  Arrête  !  arrête  !  ^11  se  mit  aussitôt  sur 
la  défensive  et  tira  son  épée,  quand  la  vision,  qu'il  connaissait 
bien,  se  montra  encore.  La  divine  Mère,  lui  rappelant  toutes 
les  grâces  dont  Dieu  l'avait  prévenu,  lui  recommanda  avec 
force  le  chemin  de  l'humilité,  de  la  simplicité,  de  la  pauvreté 
et  du  mépris  du  monde,  où  il  faut  suivre  Jésus-Christ.  Michel, 
tombant  à  genoux  et  déposant  son  épée  aux  pieds  de  la  Vierge, 
lui  promit  de  la  prendre  désormais  pour  sa  perpétuelle  et 
unique  maîtresse,  et  de  ne  plus  jamais  combattre  que  sous  la 
conduite  et  les  étendards  de  son  Fils. 

En  même  temps,  il  sentit  son  âme  remplie  d'une  ardeur 
et  d'une  lumière  comme  divines;  il  vit  les  dangers  qu'il 
courait  au  milieu  des  engagements  oii  il  s'était  laissé  en- 
traîner; la  crainte  des  jugements  de  Dieu  le  saisit  :  il 
considéra  qu'à  l'Université  de  Bordeaux,  où  il  étudiait  les 
lettres  humaines,  il  perdait  son  temps,  puisqu'il  était  privé 
des  instructions  et  de  la  direction  nécessaires  à  la  vie  spiri- 
tuelle; il  pleura,  il  gémit  longtemps,  implorant  l'Esprit- 
Saint  et  suppliant  la  sainte  Vierge  de  lui  indiquer  en  parti- 
culier les  voies  où  elle  lui  conseillait  de  marcher.  Il  était 
dans  ces  inquiétudes  et  il  persévérait  dans  ses  prières,  lorsqu'il 
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apprit  que  les  Pères  Jésuites  tenaient  à  Agen  un  collège  où, 
suivant  leur  vocation,  leur  but  était  d'inspirer  la  vertu  et  la 
piété  aux  écoliers,  autant  que  de  les  instruire  dans  les  scien- 
ces. Il  crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  travailler  efficacement 
à  son  salut  et  d'échapper  aux  entraînements  qu'il  avait  su- 
bis à  Bordeaux  :  il  se  rendit  à  Agen.  Il  avait  vingt  ans.  Il  s'ap- 
pliqua à  l'étude  des  lettres  et  de  la  philosophie,  mais  surtout 
à  la  pratique  de  la  vertu.  Il  sentait  naître  dans  son  cœur  une 
tendresse  particulière  et  un  amour  passionné  pour  les  pau- 
vres. Afin  de  remercier  Dieu  de  cette  grâce,  il  s'engagea  en- 
vers lui,  par  une  promesse  formelle,  au  mépris  du  monde  ; 
et  mettant  aussitôt  cette  promesse  à  exécution,  il  s'éloigna  de 
la  compagnie  des  jeunes  gens  et  des  gentilshommes,  vivant 
dans  une  retraite  absolue  et  uniquement  occupé  à  ses  éludes 
et  à  ses  prières.  Il  ne  voyait  que  par  rencontre  les  personnes 
de  sa  connaissance,  et  tout  en  gardant  les  devoirs  de  la  bien- 
séance, il  ne  prononçait  auprès  d'elles  que  les  paroles  absolu- 
ment nécessaires  pour  conserver  l'union  de  paix  et  de  charité. 
Dans  cette  retraite,  son  zèle  s'enflammait  :  la  vie  de  saint 
Ignace  faisait  ses  délices  ;  il  y  trouvait  des  exemples  qu'il  es- 
sayait de  mettre  en  pratique.  Il  voulait  travailler  au  salut  des 
âmes.  Ses  prières  et  ses  conseils  ranimèrent  la  foi  de  plusieurs 
de  ses  condisciples,  les  tirèrent  de  leurs  désordres  et  les  remi- 
rent dans  le  chemin  de  la  perfection.  Un,  entre  autres,  Breton 
comme  lui,  qui,  après  avoir  embrassé  et  tenu  quelque  temps 
la  profession  des  armes,  était  revenu  aux  lettres,  vendit  ses 
livres  et  tout  son  bien,  en  distribua  le  prix  aux  pauvres  pen- 
dant une  épidémie  qui  sévit  dans  la  contrée,  et  n'eut  plus  de 
ressources  pour  s'entretenir  dans  ses  études  que  ce  qu'il  pou- 
vait gagner  en  enseignant  les  premiers  éléments  des  lettres 
aux  petits  enfants.  Michel  Le  Nobletz  s'appliquait  à  un  pareil 
détachement  ;  tout  l'argent  dont  il  pouvait  disposer  était  dé- 
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pensé  en  aumônes  :  il  pratiquait  la  pauvreté  la  plus  exacte,  et 
il  demandait  à  Dieu  d'exercer  sa  vertu  en  le  livrant  aux  oppro- 
bres. Ses  vœux  furent  entendus  ;  il  éprouva  alors  sa  faiblesse  ; 
il  reconnut  que  la  calomnie  et  les  injures  troublaient  la  paix 
de  son  âme  et  éveillaient  dans  son  cœur  de  pénibles  ressen- 
timents. Il  eut  recours  à  la  prière  et  mit  toute  sa  ferveur  à 
demander  la  force  de  porter  cette  croix.  La  sainte  Vierge  lui 
apparut,  l'encouragea  à  ne  rien  craindre,  l'assurant  qu'elle 
l'assisterait  toujours  et  que  le  Seigneur  le  défendrait. 

Durant  ces  années,  d'ailleurs,  les  grâces  et  les  communi- 
cations divines  n'étaient  pour  ainsi  dire  pas  ménagées  à  Michel 
Le  Nobletz  :  il  se  préparait  avec  courage  à  accomplir  la  vo- 
lonté de  Dieu,  et  il  demandait  sans  cesse  des  lumières  pour 
le  choix  d'un  état.  Ce  fut  après  de  longues  prières  et  d'ardents 
exercices  de  mortifications  qu'il  se  décida  à  embrasser  l'état 
ecclésiastique  ;  mais,  malgré  ses  désirs  et  l'attrait  qu'il  res- 
sentait pour  la  vie  religieuse,  il  ne  voyait  pas  clairement  encore 
la  voie  où  il  devait  entrer.  Après  avoir  terminé  ses  études 
littéraires  à  Agen,  il  revint  à  Bordeaux  pour  étudier  la  théo- 
logie. En  même  temps  qu'il  avançait  dans  cette  science,  il 
avançait  aussi  dans  la  vie  spirituelle  :  la  chanté  s'exaltait  dans 
son  âme;  il  donnait  aux  pauvres  tout  le  temps  qu'il  ne  consa- 
crait pas  aux  études  et  aux  prières.  Il  fréquentait  les  hôpi- 
taux, visitait  et  soulageait  les  malades.  A  Agen,  il  s'était  déjà 
appliqué  à  parcourir  les  campagnes  pour  faire  le  catéchisme 
au  pauvre  peuple  tombé  dans  l'hérésie  ou  sollicité  par  elle.  A 
Bordeaux,  pour  travailler  à  la  même  œuvre,  il  réunit  et  or- 
ganisa en  confrérie  les  étudiants  de  théologie.  Ils  allaient  deux 
par  deux  dans  les  campagnes,  ranimer  et  confirmer  la  foi  des 
populations. 

Après  quatre  ans  d'études  théologiques,  Michel,  à  l'exemple 
de  saint  Ignace,  se  prépara  par  la  pénitence,  les  morlifîca- 
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lions  les  plus  dures  et  une  continuelle  oraison,  à  recevoir  les 
ordres  sacrés.  Les  derniers  six  mois  qu'il  passa  à  Bordeaux 
furent  consacrés  à  ces  exercices  :  il  couchait  sur  un  peu  de 
paille,  il  s'abstenait  de  porter  du  linge  et  passait  les  jours  et 
une  grande  partie  des  nuits  en  prière  et  en  nnéditation.  De 
retour  dans  son  pays,  accueilli  avec  joie  par  ses  parents,  qui 
admiraient  sa  science  et  sa  vertu,  mais  qui,  dans  des  pensées 
humaines,  voulaient  tirer  de  tant  de  faveurs  du  ciel  quelques 
avantages  temporels  pour  l'honneur  de  la  famille  entière, 
Michel  Le  Nobletz  eut  bientôt  à  lutter  contre  les  désirs  et  les 
sollicitations  de  son  père.  La  coutume  de  Bretagne  donnait  à 
l'aîné  de  la  famille  les  deux  tiers  de  l'héritage  paternel  ;  le 
dernier  tiers  était  partagé  entre  les  filles  et  les  cadets  :  il 
devait  pourvoir  à  dix  parts  dans  la  famille  de  Michel  Le  No- 
bletz. Aussi  le  père,  tout  en  admirant  l'humilité  et  la  vertu  de 
son  fils,  ne  doutait  pas  qu'il  ne  voulût  saisir  avec  joie  les  occa- 
sions, que  le  rang  et  la  considération  de  sa  famille  dans  la  pro- 
vince lui  ménageraient^  d'obtenir  quelques  bénéfices  capables 
de  lui  assurer  les  moyens  de  vivre  avec  honneur  et  de  rendre 
d'ailleurs  à  l'Eglise  les  services  qu'elle  était  en  droit  d'attendre 
de  sa  science  etdesa  capacité.  Une  occasion  se  présenta  bientôt, 
et  le  bon  gentilhomme  fut  bien  surpris  d'apprendre  que  son 
fils  était  incapable  d'accepter  aucune  dignité  ecclésiastique, 
qu'il  n'avait  pas  la  force  de  porter  la  charge  des  âmes  qu'en- 
traînait le  bénéfice  qu'on  proposait,  et  que  tout  son  désir, 
après  avoir  reçu  les  saints  ordres,  était  de  faire  des  missions 
aux  peuples  de  la  basse  Bretagne,  dont  l'ignorance  et  la  gros- 
rièreté  avaient  grand  besoin  d'instruction.  Un  pareil  dessein 
semblait  insensé  ;  le  père  s'en  indigna,  et,  ne  pouvant  vaincre 
la  résistance  qu'il  rencontrait,  il  s'emporta  à  la  fin  et  ordonna 
à  ce  fils,  dont  la  vocation  était  de  s'occuper  des  ignorants  et 
des  simples,  de  s'employer  tout  aussitôt  à  conduire  paître  un 
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troupeau.  Michel  obéit  et  garda  les  moulons  aux  champs  ; 
mais  il  persévéra  dans  sa  résolution,  et  bientôt  le  père  ie 
chassa  de  la  maison  paternelle. 

Le  serviteur  de  Dieu  se  retira  chez  sa  nourrice  :  il  y 
vécut  dans  une  grande  pauvreté,  qui,  pour  n'être  plus  tout  à 
fait  volontaire,  n'en  fut  pa»  moins  pratiquée  avec  amour.  Sa 
famille,  ses  proches,  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  déplo- 
raient son  extravagance.  On  le  regardait  comme  un  fou  ; 
ceux  qui  Taimaient  s'affligeaient  de  le  voir  enfouir  les  riches 
talents  qu'il  avait  reçus  de  Dieu.  Michel  persistait  dans  son 
dessein,  persévérait  dans  la  prière  et  la  pénitence,  et  n'avait 
que  des  actions  de  grâces  à  rendre  d'être  ainsi  en  butte  à  ce 
mépris  du  monde,  que  Dieu  lui  avait  montré  comme  le  pre- 
mier fondement  de  la  vie  spirituelle.  Après  avoir  passé  six 
mois  dans  la  confusion  et  les  opprobres,  il  alla  à  Paris  pour 
y  chercher  un  directeur  avec  qui  il  pût  conférer  de  la 
conduite  de  Dieu  sur  son  âme.  Il  s'adressa  au  P.  Cotton,  lui 
ouvrit  son  cœur,  lui  parla  des  dons  et  des  grâces  qu'il  avait 
reçus,  de  son  désir  de  travailler  au  salut  du  prochain  et  des 
sentiments  de  mépris  qu'il  voulait  professer  pour  le  monde. 
Le  P.  Cotton  admira  les  trésors  de  la  grâce,  exhorta  Michel  à 
ne  plus  différera  recevoir  l'onction  sacerdotale  et  l'engagea  à 
vivre  selon  les  lumières  que  Dieu  lui  communiquait. 

Sitôt  qu'il  fut  ordonné,  Michel  revint  dans  son  pays  ;  mais 
avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  comme  s'il  n'était  pas  assez  pré- 
paré, il  se  retira  dans  une  solitude  au  bord  de  la  mer,  à  Tré- 
menach,  dans  une  petite  cellule,  où  il  mit  en  pratique  toutes 
les  austérités  des  anciens  ermites  des  déserts.  Vêtu  d'un  cilice, 
couchant  sur  la  dure,  jeûnant  et  se  macérant  de  toutes  ma- 
nières, il  passa  une  année  entière  sans  parler  à  aucun  être 
humain  et  uniquement  appliqué  à  converser  avec  Dieu.  Dieu 
se  communiquait  avec  abondance  à  son  serviteur  ;  il  lui  ensei- 
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gna  pendant  cette  retraite  le  sage  discernement  des  différentes 
matières  qu'un  missionnaire  doit  traiter  selon  la  diversité  des 
personnes  qu'il  veut  gagner  à  Jésus-Christ.  Pendant  cette 
exacte  pénitence,  Le  Nobletz  conçut  aussi  un  plan  de  conduite 
et  d'enseignement  qu'il  devait  garder  toute  sa  vie  pour  tra- 
vailler efficacement  à  Finstruction  et  au  salut  des  peuples 
grossiers  auxquels  il  voulait  porter  la  lumière.  Les  grâces  les 
plus  précieuses  et  les  plus  grandes  délices  inondaient  le  cœur 
de  l'humble  pénitent,  et  son  amour  du  mépris  du  monde 
s'exaltait  encore  dans  ce  commerce  intime  avec  Dieu.  En 
abandonnant  sa  solitude,  il  n'abandonna  aucune  de  ses  austé- 
rités. Se  refusant  absolument  l'usage  du  vin,  préparant  lui- 
même  chaque  jour  son  unique  repas,  composé  du  pain  le  plus 
grossier  et  du  bouillon  destiné  aux  derniers  valets,  il  se  mit 
enfin  à  son  œuvre  apostolique. 

Les  paroisses  de  Bretagne  comprennent  encore  aujourd'hui 
de  grandes  étendues  de  terrains,  où  les  maisons  sont  dissé- 
minées et  à  de  grandes  distances  les  unes  des  autres  ;  Michel 
Le  Nobletz  commença  à  exercer  son  zèle  sur  la  paroisse  où  de- 
meurait toute  sa  famille.  Après  avoir  célébré  la  messe,  il  vi- 
sitait les  maisons,  parcourait  les  champs,  les  bois  et  les  pâtu- 
res, interrogeant  tous  ceux  qu'il  rencontrait  sur  leur  créance, 
les  reprenant  de  leurs  péchés,  leur  apprenant  l'Oraison  do- 
minicale et  les  autres  prières  essentielles,  leur  enseignant  les 
préceptes  de  la  foi.  Le  dimanche,  il  étendait  ses  courses  au 
delà  de  la  paroisse  de Plouguerneau,  prêchant,  confessant,  ca- 
téchisant partout  avec  un  grand  zèle.  Au  milieu  de  cette  mer- 
veilleuse sollicitude  pour  les  âmes,  il  n'oubliait  pas  les  corps 
et  leurs  infirmités  ;  il  soulageait  les  malheureux  de  tout  ce  qu'il 
pouvait;  et  quand  ses  ressources  étaient  épuisées,  et  elles  l'é- 
taient presque  toujours,  il  mendiait  pour  les  pauvres.  Cette  vie 
admirable  parut  scandaleuse  aux  yeux  des  hommes.  Les  res- 
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sentiments  de  toute  sa  famille  surtout  s'irritaient  de  voir  un 
gentilhomme  mener  cette  manière  de  vie  vagabonde  et  ab- 
jecte, livré  à  tous  les  dérèglements  d'une  humeur  insensée. 
Sa  mère,  qui  avait  jusque-là  toujours  cherché  à  apaiser  l'or- 
gueil paternel,  en  put  elle-même  supporter  davantage  les  ex- 
travagances de  ce  fils,  et  prit  parti  contre  lui.  Ses  prédications 
hardies  et  véhémentes  excitaient  les  inimitiés  des  puissants  et 
des  débauchés  de  la  paroisse  ;  plusieurs  complotèrent  et  ten- 
tèrent à  diverses  reprises  de  le  faire  mourir. 

Michel  Le  Nobletz  eût  pu  quitter  la  contrée  et  porter  son 
zèle  ailleurs  ;  mais  il  avait  promis  au  Sauveur  de  ne  refuser 
aucune  occasion  de  prendre  part  aux  ignominies  de  la  Croix. 
Le  mépris  qu'on  lui  manifestait  de  toutes  parts  était  un  gain 
pour  lui.  Le  bon  Dieu,  cependant,  ne  semblait  plus  répondre 
au  zèle  de  son  serviteur  ;  au  début  de  cette  carrière  extraordi- 
naire, au  milieu  de  ces  soulèvements  de  la  colère  publique, 
Michel  ne  trouvait  plus  dans  son  âme  la  joie  intérieure,  les 
consolations  et  les  lumières  qui  lui  avaient  été  prodiguées 
durant  sa  retraite.  Il  comprenait  néanmoins  que  cette  épreuve 
même  était  une  nouvelle  grâce,  et  il  en  remerciait  Dieu. 
Il  voyait  ses  prédications  et  ses  efforts,  qui  déchaînaient  tant 
de  haines  contre  lui ,  réussir  auprès  des  pauvres  ;  le  mission- 
naire s'accommodait  à  la  portée  de  l'intelligence  de  ces  der- 
niers ;  il  avait  imaginé  des  paraboles  qu'il  développait  avec 
une  grande  clarté,  et  qui  rendaient  sensibles  à  ses  auditeurs 
lesvérités  qu'il  voulait  leur  rappeler.  Il  resta  ainsi  à  Plouguer- 
neau,  presque  uniquement  appliqué  au  soin  des  âmes  des  ha- 
bitants de  cette  paroisse,  jusque  vers  l'an  1607.  A  cette  épo- 
que, plus  heureux  que  saint  Martin,  il  eut  la  joie  de  coopérer 
efficacement  à  la  conversion  de  son  père,  qui  lui  rendit  enfin 
ses  bonnes  grâces,  et  qui,  sous  la  direction  de  ce  fils  jusque-là 
tant  persécuté,  entra  dans  les  voies  delà  perfection. 
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La  providence  de  Dieu  tira  ensuite  Michel  Le  Noblelz  de 
la  paroisse  de  Plouguerneau.  Il  commença  à  exercer  sa  charité 
dans  lediocèsedeTréguier;  mais  la  tendresse  qu'il  avait  pour  le 
pays  de  Léon  le  ramena  volontiers  dans  ce  diocèse.  Il  prêchait 
souvent  dans  les  villes,  quoique  l'instruction  des  populations 
les  plus  dépourvues  de  secours  spirituels  fût  toujours  le  prin- 
cipal objet  de  ses  désirs.  Il  évangélisa  avec  un  succès  admi- 
rable les  diverses  îles  du  diocèse;  elles  étaient  pauvres,  et 
plusieurs  étaient  entièrement  dénuées  de  prêtres.  L'attache- 
ment et  la  reconnaissance  de  ces  populations  ne  purent  flxer 
le  missionnaire  au  milieu  d'elles  ;  il  pénétra  dans  le  diocèse 
de  Cornouailles  et  finit  par  y  résider  vingt-cinq  ans  sur  la  côte 
de  Douarnenez. 

L'amour  de  Dieu  l'embrasait.  Aimons  Dieu,  aimons  Dieu, 
mon  cher  frère,  répétait-il  au  P.  Quintin,  son  ancien  compa- 
gnon d'études  et  son  fidèle  compagnon  de  travaux  :  en  pro- 
nonçant ces  paroles,  son  visage  paraissait  lumineux  et  en- 
flammé. Cette  flamme  de  son  cœur,  qui  apparaissait  ainsi 
sur  son  visage,  se  communiquait  à  ceux  qui  l'entendaient.  Il 
exerçait  d'abord  ses  disciples  au  mépris  du  monde.  Il  avait 
embrasé  de  la  folie  de  l'amour  de  Dieu  une  de  ses  sœurs, 
belle,  jeune,  d'un  caractère  actif  et  entreprenant,  d'un 
esprit  agréable  et  dont  le  cœur  avait  été  fort  engagé  dans 
tous  ces  desseins  de  fortune,  de  vanité  et  de  triomphes  trop 
ordinaires  aux  jeunes  personnes.  Michel  Le  Nobletz  l'excita 
d'abord  à  se  dépouiller  de  ses  bijoux,  de  ses  parures,  et 
à  s'exercer  à  une  vie  sévère.  Pour  la  faire  avancer  dans 
l'amour  de  la  Croix,  i\  la  fit  revêtir  un  jour  d'une  manière  de 
sac  de  toile  grise,  il  lui  mit  une  besace  sur  le  dos,  et  dans  cet 
équipage,  un  jour  de  fête,  la  fit  conduire  dans  les  principales 
églises  de  la  ville ,  demandant  l'aumône  et  se  laissant  pas- 
ser pour  insensée.  Marguerite  Le  Nobletz,  à  l'aide  de  telles 
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épreuves,  fit  de  grands  progrès  dans  la  vertu  ;  elle  vint  rejoin- 
dre son  frère  pendant  qu'il  était  au  Conquet,  voulant,  autant 
que  possible,  participer  aux  travaux  des  missions.  Elle  réu- 
nissait dans  une  chaumière  les  petites  filles  du  Conquet,  de 
Saint-Matthieu  et  des  campagnes  environnantes,  leur  faisait 
des  instructions  auxquelles  venaient  souvent  assister  les  mères, 
touchées  de  la  charité  qu'exerçait  envers  leurs  enfants  une 
noble  demoiselle. 

Pendant  les  vingt-cinq  années  qu'il  séjourna  sur  la  côte 
de  Douarnenez,  le  bon  missionnaire  avait  imaginé  d'ajouter 
aux  paraboles  qu'il  avait  toujours  eu  coutume  d'expliquer  au 
peuple,  des  peintures  qui  en  représentaient  les  principales 
circonstances  :  il  avait  instruit  une  pauvre  femme  de  campa- 
gne à  expliquer  ces  tableaux  :  on  entremêlait  ces  explications 
de  cantiques,  de  lectures  spirituelles  et  de  leçons  de  caté- 
chisme pour  les  enfants.  Ces  exercices  portaient  de  grands 
fruits  ;  les  peuples  y  prenaient  le  goût  des  choses  spirituelles. 
Les  cantiques  pieux  avaient  remplacé  sur  les  barques  des  pê- 
cheurs et  dans  les  travaux  des  champs  tous  les  refrains  qu'on 
avait  accoutumé  d'y  entendre.  Les  enseignements  de  la  foi  pé- 
nétraient ainsi  dans  le  cœur  du  pauvre,  et  reprenaient  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie  la  part  qui  leur  appartient. 
Dans  toutes  ses  missions,  Michel  Le  Nobletz  faisait  ce  qu'il 
avait  essayé  d'abord  à  Plouguerneau,  et  en  s'occupant  des 
âmes,  il  n'oubliait  pas  les  besoins  du  corps.  Il  exerçait  de 
pieuses  veuves  à  recueillir  des  aumônes  et  à  visiter  les  pau- 
vres ;  partout  où  il  passait,  il  établissait  avec  un  ordre  admi- 
rable cet  ensemble  de  prières,  d'instructions  et  de  charité, 
qui  est  essentiel  à  la  bonne  police  des  États,  que  les  combinai- 
sons des  politiques  ne  peuvent  créer  et  que  l'Eglise,  on  le  voit, 
réalise  facilement  à  l'aide  des  instruments  les  plus  chétifs,  un 
prêtre  et  quelques  pauvres  femmes  touchés  de  l'amour  de  Dieu. 
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Au  milieu  de  ces  travaux,  le  missionnaire  n'avait  rien 
changé  à  la  vie  austère,  pauvre,  mortifiée,  dont  nous  avons 
parlé.  Les  injures  et  les  obstacles  qu'il  avait  rencontrés 
aux  premiers  jours  de  son  apostolat  ne  lui  avaient  non  plus 
jamais  manqué.  Le  monde,  au  lieu  d'admirer  cette  vie 
et  ses  efforts,  les  prenait  souvent  en  haine.  La  calomnie 
s'attachait  au  saint  homme  avec  persistance.  Après  avoir 
passé  vingt-cinq  ans  sur  cette  côte  de  Douarnenez ,  que  la 
sainte  Vierge  lui  avait  indiquée  comme  le  Heu  oii  il  devait 
exercer  son  zèle  et  où  il  avait  en  effet  accompli  des  choses 
merveilleuses,  il  en  fut  chassé  brusquement  et  honteusement. 
Il  partit  sans  murmurer,  aussitôt  qu'il  eut  reçu  l'ordre  de 
quitter  la  contrée,  et  il  se  retira  de  nouveau  dans  le  pays  de 
Léon.  Il  y  dépensa  ses  dernières  forces  dans  les  travaux  où  il 
avait  usé  toute  sa  vie  ;  avant  de  mourir,  il  fut  assuré  que  son 
œuvre  se  perpétuerait.  Il  avait  eu  des  compagnons  et  des  dis- 
ciples auprès  de  lui,  mais  il  savait,  par  une  lumière  prophé- 
tique, que  son  véritable  successeur  appartenait  à  la  Compagnie 
de  Jésus  ;  et  il  appelait  de  tous  ses  vœux  le  moment  de  voir  ce 
successeur  commencer  ses  travaux.  Il  eut  ce  bonheur  ;  il  put 
remettre  au  P.  Maunoir  les  conseils  et  les  règles  qu'il  avait 
composés  pour  l'exercice  des  missions. 

Après  plus  de  quarante  années  de  cette  vie  apostolique, 
Michel  Le  Nobletz  mourut  au  Conquetau  mois  de  mai  1652, 
après  une  longue  maladie  et  de  terribles  agonies,  où  les  dé- 
mons déchaînés  ne  purent  ni  lasser  sa  patience,  ni  vaincre 
son  courage. 

Ses  travaux  n'avaient  pas  été  inutiles,  il  avait  dans  ses  mis- 
sions instruit,  assure-t-on,  plus  de  quatre  cent  mille  âmes 
et  on  lui  attribuait  douze  mille  conversions  extraordinaires. 
Son  renom  de  sainteté  était  grand  ;  les  merveilles  qui 
s'opérèrent  par  l'intercession  du  serviteur  de  Dieu,  après 
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sa  mort,  accrurent  encore  la  confiance  des  peuples.  Ce  qui 
est  plus  admirable  peut-être,  c'est  la  persistance  des  édifices 
construits  par  cet  homme  dévoué.  Non-seulement  l'œuvre  des 
missions  de  la  basse  Bretagne  subsista,  non-seulement  ceux  à 
qui  le  bon  missionnaire  avait  enseigné  la  foi  persévérèrent 
dans  la  voie  qu'il  leur  avait  ouverte,  mais  les  pays  même  où 
il  avait  travaillé  ont  conservé  jusqu'à  nos  jours  la  bonne  odeur 
des  enseignements  divins.  C'est  à  Michel  Le  Nobletz  qu'on 
attribue  l'esprit  de  piété  et  surtout  l'intégrité  de  mœurs  qui 
distinguent  encore  aujourd'hui  les  populations  des  anciens 
diocèses  de  Tréguier,  de  Léon  et  de  Cornouailles.  On  conçoit 
le  souvenir  que  la  Bretagne  garde  à  cet  apôtre,  à  ce  véritable 
restaurateur  de  la  patrie. 


IV 


PASCAL  ET  LES  PROVINCIALES, 


Pascal  a  deux  faces.  Sous  un  de  ses  aspects  il  excite  la  bile 
de  Voltaire  :  Attends,  Pascal,  attends,  écrivait  l'irascible 
philosophe  de  Ferney,  tu  as  un  chapitre  sur  les  prophéties  qui 
n'a  pas  le  sens  commun.  Et  on  sait  comment  l'auteur  du 
Dictionnaire  philosophique  s'est  appliqué  à  venger  le  sens 
commun.  Vu  d'un  autre  côté,  le  même  Biaise  Pascal  réjouit, 
épanouit  et  délecte  M.  Cousin,  qui  n'est  pas  uniquement  friand 
de  ragoûts  littéraires,  et  qui  trouve  aux  Provinciales,  des 
charmes  incomparables.  Elles  sont  à  ses  yeux  le  vrai  et  pres- 
que Tunique  titre  de  gloire  de  Pascal,  aussi  ne  leur  ménage- 
t-il  pas  l'éloge.  «  C'est  surtout  aux  Provinciales,  dit-il,  que 
c(  le  nom  de  Pascal  demeure  attaché,  c'est  de  là,  c'est  du  cou- 
rt rage  avec  lequel  il  prit  en  main  une  cause,  bonne  ou  mau- 
«vaise  en  soi,  mais  injustement  opprimée,  c'est  de  la  mâle 
«  conviction  qu'il  opposa  à  ce  scepticisme  déguisé  qui  s'ap- 
«  pelait  le  probabilisme,  c'est  précisément  de  ce  dogma- 
(c  tisme  admirable  du  sens  commun  etde  la  vertu  que  Pascal 
«  tire  sa  popularité.  »  JNicole  était  de  même  sentiment.  Ma- 
dame de  Lafayette  ayant  dit  du  livre  des  Pensées  que  c'était 
méchant  signe  pour  ceux  qui  ne  le  goûtaient  pas,  Nicole 
reconnut  avoir  quelque  chose  de  ce  méchant  signe;  les  Pe/25ee5 
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étaient  trop  dogmatiques  pour  lui,  elles  incommodaient  son 
amour-propre  qui,  disait-il,  n'aimait  pas  à  être  régenté  si  fière- 
ment. En  faisant  ainsi  ses  réserves  sur  les  Pensées,  Nicole,  on 
le  sait,  se  dévouait  tout  entier  aux  Provinciales,  \e^  annotait  et 
les  mettait  en  latin.  Le  génie  de  Pascal  fait  peut-être  une  singu- 
lière grimace  dans  le  latin  de  Nicole;  mais  on  prétendait  que 
le  chef-d'œuvre  ne  devait  pas  être  uniquement  réservé  à  la 
France  :  on  essayait  d'en  donner  la  clé  au  monde  entier; 
c'était  une  affaire  de  parti  et  non  pas  de  littérature  ;  le  goût 
n'avait  rien  à  voir  dans  cette  entreprise. 

Le  mérite  des  Provinciales  ne  réside  pas  tout  à  fait  dans  la 
justesse  des  assertions,  la  force  de  la  doctrine  ni  la  précision 
de  la  science  théologique;  les  grâces  littéraires  ne  se  trouvent 
pas  non  plus  dans  la  composition,  et  l'invention  est  leur  moin- 
dre défaut.  Ce  qui  les  distingue  véritablement,  c'est  la  finesse 
et  la  netteté  du  langage,  le  charme  malin  du  récit,  l'esprit  qui 
glisse  et  joue  sur  les  mots  et  donne  souvent  à  entendre  plus 
qu'ils  n'expriment,  enfin,  parfois  aussi  la  véhémence  de  l'é- 
loquence. Tout  cela  n'était  pas  facile  à  translater  en  latin;  le 
discret  et  diffus  Nicole,  qui  n'aimait  pas  à  être  fièrement  ré- 
genté et  se  complaisait  à  s'étendre  fadement  et  indéfiniment, 
était  surtout  impropre  à  saisir  et  à  rendre  le  génie  de  Pascal. 
Il  l'avouait  naïvement  au  fait  des  Pensées  ;  s'il  se  faisait  il- 
lusion au  sujet  des  Petites  lettres,  c'est  qu'avant  d'être  une 
œuvre  de  génie  elles  étaient  une  œuvre  de  calomnie,  et  Nicole, 
le  timide  et  réservé  Nicole,  s'entendait  à  la  calomnie  aussi  bien 
que  pas  un  des  solitaires  de  Port-Royal.  11  avait  fourni  des 
textes  à  Pascal  et  abusé  de  la  candeur  et  de  l'aveuglement  de 
ce  dernier.  C'est  l'excuse  que  donnent  les  admirateurs  des 
Petites  lettres  et  de  la  bonne  foi  de  leur  auteur.  Il  est  peut- 
être  difficile  de  comprendre  comment  un  esprit  aussi  logicien 
et  aussi  vigoureux  que  Pascal  a  pu  résister  à  certaines  évi- 


PASCAL  ET  LES  PROVINCIALES.  57 

dences.  Nous  reviendrons  sur  ce  point;  il  est  intéressant  de 
reconnaître  les  extrémités  où  peut  aller  la  passion  déchaînée. 

he%  Provinciales  étaient  une  batterie  qu'un  parti  faisait 
jouer  ;  elles  avaient  beaucoup  plus  affaire  du  succès  que  de  la 
vérité.  On  sait  les  circonstances  oii  elles  se  sont  produites. 
Tout  le  monde  connaît  les  perplexités  de  la  secte,  l'embarras 
d'Arnauldet  la  sollicitude  du  parti  pour  éviter  ou  du  moins 
pour  atténuer  une  censure  devenue  imminente:  Vous  laisserez- 
vous  condamner  comme  un  enfant  sans  rien  dire?  disaient  les 
affidés  à  Arnauld.  —  Vous  qui  êtes  jeune  et  curieux,  reprit 
celui-ci,  en  s'adressant  à  Pascal,  vous  devriez  faire  quelque 
chose  1  Ce  fut  le  mot  révélateur  :  est-il  bien  authentique  ? 

Pascal  était  si  bien  choisi  pour  soutenir  la  sorte  de  querelle 
où  on  le  jeta,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  douter  delà  chroni- 
que janséniste  et  de  la  soudaineté  de  l'inspiration  d'Arnauld, 
adressant  à'Ce  malheureux  génie  l'apostrophe  qui  l'égara  dans 
des  questions  où  il  ne  connaissait  rien  et  où  sa  passion  devait 
l'emporter  à  toutes  sortes  d'excès.  Arnauld  n'était  pas  pri- 
mesautier,  il  n'avait  aucune  sorte  d'illumination.  C'était, 
avant  tout,  un  esprit  entêté  et  retors,  n'affectant  pas  les  allures 
dominantes  par  lesquelles  Saint-Cyran  imposait  à  ses  adeptes, 
mais  connaissant  au  moins  autant  que  lui  le  secret  de  saisir 
le  faible  de  chacun,  de  provoquer  l'étonnement  et  d'élever 
l'un  par  l'autre  ces  deux  sentiments  jusqu'à  un  paroxysme 
d'admiration  qui  confond  et  devient  pour  nous  une  sorte  de 
mystère. 

Il  n'y  avait,  au  dix-septième  siècle,  d'estime  et  d'admira- 
tion que  pour  ceux  qui  avaient  la  bienveillance  du  Roi,  et  la 
déférence  au  goût  du  monarque  était  la  loi  générale  en  toutes 
choses.  Arnauld  était  de  l'opposition,  et  les  condamnations  et 
l'exil  ne  l'empêchèrent  pas  de  rester  toujours  le  grand  Ar- 
nauld. Les  plus  obséquieux  des  courtisans  de  Louis  XIV  ne 
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cherchèrent  pas  à  affaiblir  le  prestige  de  ce  renom.  11  est  vrai 
que  la  secte,  dont  Arnauld  était  chef,  avait  partout  de  grandes 
et  hautes  intelligences.  Les  jansénites  avaient  voulu  former 
un  parti  dans  l'Eglise  pour  arriver  à  créer  une  cabale  à  la 
Cour.  Cette  cabale  était  imposante,  et  on  a  peine  à  justifier  et 
même  à  comprendre  les  égards  de  toutes  sortes  qu'on  lui  té- 
moignait. On  parle  d'oppression  et  de  persécution,  je  voudrais 
surtout  qu'on  rendît  compte  des  ménagements  et  du  respect 
dont  les  jansénistes  ont  été  l'objet  pendant  tout  le  dix- 
septième  siècle.  La  dispersion  de  Port- Royal  fut  un  acci- 
dent causé  par  un  entêtement  extraordinaire  de  filles  ten- 
tées, selon  la  parole  de  l'une  d'entre  elles,  de  montrer  des 
courages  d'évêques,  puisque  les  évêques  montraient  des 
cœurs  de  filles.  Les  excès  des  religieuses  de  Port-Royal  n'é- 
taient pas  toujours  du  goût  de  leurs  directeurs.  Il  n'est  rien 
de  plus  violent  ni  de  plus  emporté  que  les  esprits  de  femmes, 
et  il  est  difficile  de  les  réduire  à  une  exacte  discipline  une 
fois  qu'on  les  a  émus  et  soulevés.  Les  chefs  jansénistes,  à  qui 
celles-ci  reprochaient  de  trahir  la  vérité  en  toute  connaissance 
de  cause,  voulaient  bien  la  défendre,  mais  ils  voulaient  sur- 
tout prendre  avec  elle  des  accommodements.  Arnauld,  au 
dix-septième  siècle,  paraît  avoir  déjà  trouvé  la  solution  du 
problème,  dont  se  jouaient,  naguère  certains  membres  indé- 
pendants de  nos  Chambres  constitutionnelles.  Ils  étaient  de 
fermes  et  valeureux  chevaliers  de  l'Opposition,  et  ils  rece- 
vaient du  Ministère  toutes  sortes  de  faveurs,  sinon  pour  eux, 
du  moins  pour  leurs  amis  et  leurs  familles.  Sous  les  animo- 
sités  qui  retentissaient  dans  le  public,  il  y  avait  ainsi  certains 
accords  qu'on  tenait  à  ne  pas  rompre. 

Pascal  eût  été  incapable  de  se  plier  à  une  pareille  politique. 
Impressionnable  et  nerveux  à  l'excès,  il  allait  droit  devant  lui 
dans  sa  colère  et  sa  passion,  sans  en  voir  ni  en  calculer  les 
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conséquences.  Dans  le  but  qu'on  lui  fixa,  d' attaquer  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  on  ne  craignait  pas  qu'il  allât  trop  loin. 
La  défense  d'Arnauld  n'était  qu'un  prétexte;  Pascal  s'en 
préoccupa  peu  ;  dès  la  quatrième  lettre,  il  tourna  et  s'attaqua 
aux  Jésuites. 

Là  est  la  raison  principale  de  son  succès.  Sans  nier  le 
mérite  des  Provinciales^  on  peut  reconnaître  qu'elles  engen- 
drent aisément  quelque  ennui.  M*"^  de  Grignan  n'était  peut- 
être  pas  seule  à  s'en  apercevoir,  si  elle  avait  seule  le  courage 
d'être  de  son  opinion.  Je  dis  courage  :  c'en  est  un  de  rompre  en 
visière  à  un  engouement  général.  Toute  la  vivacité  d'esprit 
et  tout  le  feu  de  Pascal  ne  peuvent  lutter  contre  l'uniformité 
de  sa  thèse  et  la  monotonie  de  ses  inventions.  C'est  une 
grande  ressource  de  mettre  en  scène  un  jésuite  crédule  et 
ridicule  ;  mais  quand  cette  ressource  est  unique  pour  défrayer 
d'agrément  tout  un  volume,  il  faut  avouer  qu'il  est  bien 
nécessaire  d'ajouter  quelque  chose;  la  calomnie  devient  alors 
un  secours  dont  l'esprit  a  grand  besoin.  Pascal  ne  s'en  fait 
pas  faute.  Mais  la  calomnie  elle-même  aurait-elle  suffi,  si 
les  Jésuites  n'avaient  été  en  cause  ?  C'est  en  flattant  les  haines 
auxquelles  cette  Compagnie  est  en  butte  que  Pascal  trouva  la 
popularité  et  assura  la  durée  de  son  pamphlet.  Si  les  Petites 
lettres  avaient  été  écrites  contre  les  Pères  Capucins,  disait 
Joseph  de  Maistre,  il  y  a  longtemps  qu'on  n'en  parlerait  plus. 
La  Compagnie  de  Jésus,  destinée  par  son  admirable  et 
saint  fondateur  à  combattre  le  protestantisme  sous  toutes  ses 
formes,  a  toujours  été  fidèle  à  remplir  le  but  de  cette  institu- 
tion. Calvin  avouait  que  sans  les  Jésuites  la  France  eût  rompu 
avec  le  Pape  :  aussi  disait-il  que  de  tels  monstres  devaient 
être  étouffés,  qu'il  fallait  s'en  défaire  à  tout  prix,  et  que  s'il 
était  difficile  de  les  anéantir,  il  fallait  du  moins  les  accabler 
d'injures  et  de  calomnies.  Port-Royal  s'est  chargé  de  remplir 


60  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVII«  SIÈCLE, 

le  vœu  de  Calvin.  Celui-ci  et  son  maître  Luther  n'avaient 
pas  seulement  pour  disciples  et  pour  soutiens  tous  ceux  qui 
s'étaient  ouvertement  séparés  de  l'Église  catholique.  La 
Réforme  répondait  à  un  esprit  d'opposition  contre  le  pouvoir 
spirituel  de  l'Eglise  qui  existait  depuis  longtemps  dans  la 
chrétienté.  Tout  ce  qui  portait  avec  peine  le  joug  que  la  loi 
divine  impose,  les  voluptueux,  les  avares,  ceux  qui  désiraient 
se  livrer  sans  contrôle  aux  convoitises  de  leurs  cœurs,  et 
le  nombre  en  a  toujours  été  grand ,  avaient  de  vives  sym- 
pathies pour  la  Réforme  et  travaillaient  à  son  triomphe. 
Elle  n'était  pas  prisée  seulement  des  emportés  et  des  libertins. 
De  graves  personnages  trouvaient  aux  doctrines  nouvelles  la 
satisfaction  de  leur  orgueil,  comme  les  évaporés  y  cherchaient 
un  prétexte  à  assouvir  leurs  sens.  L'orgueil  est  une  passion, 
le  désir  de  dominer  est  naturel  aux  hommes  ;  ils  s'irritent 
devant  les  obstacles  qu'il  rencontre.  Depuis  longtemps  la 
magistrature  en  France,  appuyée  et  couverte  de  l'inviolabilité 
royale,  se  portait,  pour  ainsi  dire,  tout  entière  contre  le  pou- 
voir spirituel  et  se  bandait  surtout  contre  le  Pape,  qui  en  est 
la  plus  haute  et  la  plus  complète  expression.  La  Compagnie 
de  Jésus,  instituée  pour  travailler  à  la  défense  de  l'Église  et 
prêcher  la  soumission  au  Souverain  Pontife,  souleva  de  ce 
côté  de  grandes  inimitiés.  Tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
partageait  les  préjugés  et  subissait  l'influence  de  la  magistra- 
ture s'éleva  tout  d'abord  contre  les  Jésuites.  Le  bien  qu'ils 
faisaient  fut  un  des  motifs  de  la  haine  qui  se  déchaîna  contre 
eux  ;  l'enseignement  qu'ils  distribuaient  gratuitement  était 
un  des  griefs  qu'on  agitait  le  plus.  Le  Jansénisme,  tout  en 
accomplissant  le  désir  de  Calvin  et  en  conservant  de  grandes 
affinités  avec  Jes  doctrines  de  Genève,  s'en  distinguait  par  son 
opiniâtreté  à  vivre  dans  le  sein  de  l'Église  et  à  y  propager 
son  venin.  Par  là  il  répondait  merveilleusement  aux  senti- 
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ments  d'opposition  de  tous  ceux  qui  n'osaient  s'emporter 
jusqu'à  briser  avec  la  communion  catholique.  D'ordinaire  les 
hérésies,  une  fois  condamnées,  ne  demandentpas  mieux  que  de 
rompre  avec  le  Pape,  et  Pascal  ne  reculait  pas  devant  cette 
extrémité.  11  avait  bien  dit  dans  sa  dix-septième  provinciale  : 
«  Grâce  à  Dieu,  je  n'ai  d'attache  sur  la  terre  qu'à  la  seule 
«  Église  catholique,  apostolique  et  romaine,  dans  laquelle  je 
«  veux  vivre  et  dans  la  communion  avec  le  Pape,  son  souve- 
((  rain  chef,  hors  de  laquelle  je  suis  très-persuadé  qu'il  n  y  a 
«  point  de  salut.  Nous  savons,  disait-il  encore,  que  toutes 
ce  les  vertus,  le  martyre,  les  austérités  et  toutes  les  bonnes 
t(  œuvres  sont  inutiles  hors  de  l'Eglise  et  de  la  communion 
«  du  chef  de  l'Église,  qui  est  le  Pape.  »  Mais  lorsque  vint  le 
moment  critique,  le  sectaire  se  montra  tout  entier;  la  véhé- 
mence de  l'humeur  et  de  l'orgueil  lui  fit  oublier  tous  les 
principes  salutaires,  qu'il  avait  reconnus,  et  tous  les  ménage- 
ments que  commandait  la  politique.  «  Si  mes  lettres  sont 
«  condamnées  à  Rome,  disait-il  sans  se  soucier  du  Pape  ni 
«  de  la  communion  avec  le  chef  de  l'Église,  si  mes  lettres  sont 
c(  condamnées  à  Rome,  ce  que  j'y  condamne  est  condamné 
«  dans  le  ciel.  Ad  tiiunij  Domine  Jesu,  tribunal  appello. 
«  Après  que  Rome  a  parlé,  disait-il  encore,  et  qu'on 
«  pense  qu'elle  a  condamné  la  vérité,  il  faut  crier  d'autant 
«  plus  haut  qu'on  est  censuré  injustement  et  qu'on  veut 
«  étouffer  la  parole  plus  violemment,  jusqu'à  ce  qu'il 
«  vienne  un  Pape  qui  écoute  les  deux  parties  et  qui  consulte 
«  l'antiquité  pour  faire  justice.  »  C'est  l'audace  commune 
et  le  subterfuge  ridicule  de  tout  hérétique  ;  Pascal  ne  se  dis- 
tingue ni  ne  se  particularise  ;  il  est  pour  la  révolte  simplement 
et  crûment.  Dans  l'affaire  du  formulaire,  il  repousse  les  sub- 
tilités et  les  directions  d'intention  où  avait  recours  Port-Royal. 
Signer  le  formulaire,  soutenait-il,  c'est  signer  la  condamna- 
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tion  de  Jansénius,  de  saint  Augustin  et  de  la  grâce  divine. 
Signer  en  n'exceptant  pas  formellement  la  doctrine  de  Jansé- 
nius des  condamnations  portées  par  les  Papes  Innocent  X  et 
Alexandre  Yil,  c'était,  à  ses  yeux,  prendre  une  voie  moyenne 
abominable  devantDieuet  méprisable  devant  les  hommes.  Ses 
amis  voulaient  en  vain  l'apaiser  et  lui  représentaient  qu'il 
faisait  injure  au  Pape  et  aux  Évêques  et  surtout  sans  doute 
qu'il  nuisait  à  la  conduite  du  parti.  Peu  importe,  disait-il, 
point  d'équivoque  dans  la  foi  î 

Il  se  faisait  ainsi  lui-même  juge  de  la  doctrine  révélée, 
au  nom  d'une  chimère,  derrière  laquelle  il  abritait  son  orgueil 
et  son  entêtement,  et  qu'il  appelait  l'ancienne  Église. 

Arnauld  et  Nicole  n'avaient  pas  de  semblables  enivre- 
ments; tout  en  soutenant  leurs  théories,  ils  tenaient  à  faire 
vivre  leur  secte  ;  ils  prétendaient  à  ne  pas  la  briser  ouverte- 
ment contre  le  rocher  de  l'Église.  Ils  n'avaient  pas  la  véhé- 
mence de  Pascal  ;  ils  savaient  avoir  des  ménagements,  et  à 
tout  prix  ils  voulaient  subsister  :  aussi  auraient-ils  signé  et 
fait  signer  toutes  les  formules  imaginables. 

Malgré  ses  frémissements ,  Pascal  aurait  dû  les  com- 
prendre :  il  avait  bien  quelque  chose  de  la  duplicité, 
qui  est  après  tout  le  caractère  distinctif  du  Jansénisme.  Le 
mandement  des  vicaires  généraux  de  Paris,  dans  lequel  ils 
cherchaient  à  établir  que  le  silence  respectueiix  était  une 
obéissance  suffisante  aux  condamnations  portées  par  Inno- 
cent X,  avait  été  dressé  par  Pascal.  Sa  sœur,  Jacqueline  Pas- 
cal, religieuse  à  Port-Royal  et  possédée  de  l'esprit  d'impatien- 
ce, de  violence  et  d'orgueil  qui  était  dans  la  famille,  voulait 
tout  souffrir  pour  la  vérité  et  n'avoir  recours  à  aucun  subter- 
fuge, et  cependant  elle  protestait  de  son  respect  pour  l'au- 
torité de  l'Église  et  des  évêques.  On  n'était  de  Port-Royal  qu'à 
ce  prix.  Le  bannissement,  la  dispersion,  la  prison,  la  mort 
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n'épouvantaient  pas  cette  Sœur  Sainte-Euphémie.Cequiré- 
pouvantait,  c'était  qu'on  put  faire  acte  de  telle  faiblesse  que 
de  manquer  à  soutenir  la  vérité  en  la  connaissant.  La  vérité, 
pour  elle,  était  Jansénius  :  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  la 
connaître  étaient  les  défenseurs  de  la  grâce  efficace,  qui  ne 
voulaient  pas  voir  dans  VAugustinus  les  cinq  propositions  con- 
damnées. La  Sœur  Sainte-Euphémie  leur  recommandait  la 
défense  ouverte  de  la  vérité;  et  la  passion,  chez  elle,  était 
montée  à  ce  point  qu'après  avoir  subi  l'ascendant  des  chefs  du 
parti,  elle  mourut  de  douleur  trois  mois  après  avoir,  comme 
elle  disait,  trahi  la  vérité  en  signant  le  formulaire. 

On  admire  beaucoup  cette  mort  de  Jacqueline  Pascal  :  c'est 
quelque  chose  sans  doute  que  le  dévouement  à  une  doctrine  ; 
mais  quand  une  doctrine  est  fausse  et  qu'elle  n'a  aucune  des 
conditions  qui  marquent  la  vérité,  le  dévouement  qu'elle  excite 
dans  les  âmes  n'est  plus  que  du  fanatisme.  Le  comble  d'eni- 
vrement, de  colère  et  de  possession  d'orgueil  où  ce  fanatisme 
peut  monter  ne  saurait  commander  l'admiration  d'un  homme 
raisonnable.  Ces  excès  d'ailleurs  sont  devenus  vulgaires  de  nos 
jours  :  on  en  connaît  le  danger  ;  que  la  vie  soit  sacrifiée  à 
l'appétit  des  jouissances  charnelles  ou  qu'elle  se  brise  devant 
un  mécompte  et  une  humiliation,  il  n'y  a  dans  l'un  et  Tautre 
cas  qu'une  faiblesse  et  un  vice  de  la  nature  ;  et  il  est  difficile 
d'y  voir  rien  de  sublime. 

Le  triomphe  d'Arnauld  et  de  Nicole  auprès  des  principaux 
de  la  secte,  c'est-à-dire  l'adoption  du  conseil  d'un  redouble- 
ment de  prudence  et  d'hypocrisie  au  sujet  du  formulaire,  ne 
fit  pas  mourir  Pascal  ;  du  moins  il  s'évanouit,  et  c'est  quelque 
chose.  Quand  j'ai  vu,  dit-il,  toutes  ces  personnes-là,  que  je 
regarde  comme  ceux  à  qui  Dieu  a  fait  connaître  la  vérité  et 
qui  doivent  en  être  les  défenseurs,  s'ébranler,  j'ai  été  si  saisi 
de  douleur  que  je  n'ai  pu  la  soutenir,  et  il  a  fallu  succomber. 
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Il  avait  déjà  donné,  dans  des  circonstances  où  la  vérité 
n*était  pas  en  cause,  des  preuves  de  cette  violence  passionnée. 
Après  la  mort  de  leur  père,  quand  Jacqueline  voulut  entrer  au 
couvent,  Pascal,  qui  autrefois  avait  fait  des  instances  pour  ob- 
tenir à  Jacqueline  la  liberté  de  suivre  sa  vocation,  Pascal  mit 
obstacle  au  projet  de  sa  sœur  ;  elle  lui  avait,  il  est  vrai,  dé- 
claré qu'en  se  donnant  à  Dieu  elle  voulait  aussi  donner  son 
bien  à  Port-Royal.  11  s'opposa  surtout  violemment  à  ce  der- 
nier dessein  :  il  avait  compté  sur  celte  part  de  l'héritage  pa- 
ternel (c'est  un  fait),  et  il  soutint  ses  prétentions  par  toutes 
sortes  d'arguments  et  de  sophismes  assez  extraordinaires, 
s'appuyant  sur  des  raisons  et  des  arrangements  de  famille.  Il 
réussit  à  enlever  à  sa  sœur  la  liberté  de  son  bien  ;  Jacque- 
line fit  profession  à  Port-Royal  sans  y  apporter  de  dot.  On  ne 
trouve  pas  que  Pascal  ait  songé  plus  tard,  après  sa  conversion, 
à  réparer  le  tort  qu'il  avait  fait  à  Jacqueline.  Il  ne  se  conten- 
tait pas  d'abonder  dans  son  sens,  il  s'y  entêtait  :  ce  sont  là  les 
caractères  qu'il  a  apportés  à  sa  discussion  contre  les  Jésuites. 

Un  écrivain  distingué,  un  critique  littéraire,  éminent  et 
exercé,  que  recommandent  d'excellents  travaux  sur  Pascal, 
M.  l'abbé Maynard  pense  que  depuis  le  milieu  du  dix-septième 
siècle,  l'Église  n'a  plus  trouvé  dans  les  travaux  dévoués,  cou- 
rageux et  intelligents  des  Jésuites  le  secours  et  les  avantages 
qu'elle  en  tirait  auparavant.  Il  attribue  ce  résultat  aux  Pro^ 
vinciales  et  à  leur  retentissement  immense.  Je  ne  discuterai 
pas  cette  opinion,  mais  il  est  certain  que  Pascal  donna  à 
toutes  les  haines  qui  jusqu'alors  n'avaient  eu  pour  s'assou- 
vir que  les  plaidoyers  d'Arnauld  et  de  Pasquier,  V Histoire 
de  De  Thou,  et  les  diatribes  protestantes,  un  aliment  acces- 
sible désormais  à  tout  le  monde.  Il  habilla  d'apparences  rai- 
sonnables et  plaisantes  toutes  sortes  de  fantômes  et  en  peupla 
les  imaginations.  Si  les  philosophes  ont  beaucoup  surfait  le 
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chef-d'œuvre,  si  les  Petites  lettres  sont  uniformes  et  d'une  lec- 
ture assez  insipide  lorsqu'elles  ne  s'adressent  pas  à  la  passion 
et  qu'on  veut  lire  le  volume  tout  d'une  haleine,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'il  s'y  trouve  plus  d'un  trait  devenu  populaire  ; 
l'impression  qu'elles  ont  produite,  d'ailleurs,  est  entretenue 
et  réveillée  avec  soin  par  tous  ceux  qui  ont  intérêt  à  attaquer 
la  puissance  de  l'Église.  Tous,  en  effet,  ne  font  que  répéter  les 
Provinciales.  Us  déplorent  toujours  la  corruption  systéma- 
tique de  la  morale  et  des  dogmes  du  christianisme,  sur  les 
ruines  duquel  le  Jésuitisme  veut  établir  sa  domination.  A 
quoi  bon  s'arrêter  sur  le  fond  même  de  cette  thèse  ?  Ceux  qui 
y  insistent  le  plus  vivement  ne  s'inquiètent  pas  beaucoup  de  sa 
vérité.  De  nos  jours  ils  la  dépouillent  volontiers,  et  pour  cause, 
des  grâces  du  langage,  des  finesses  de  l'esprit,  de  l'éloquence 
du  discours  :  mais  le  concert  de  louanges  dont  ils  environnent 
le  pamphlet  de  Pascal,  la  place  éminente  et  assez  exagérée 
qu'ils  lui  donnent  dans  notre  littérature,  aident  à  prolonger  et 
à  perpétuer  son  influence.  La  curiosité  qu'on  a  soin  d'entrete- 
nir est  assez  vive  d'ailleurs  pour  que  chacun  prenne  au  moins 
une  connaissance  superficielle  du  prétendu  chef-d'œuvre. 
Si  on  ne  le  lit  pas  en  entier,  on  en  lit  assez  pour  être  pénétré 
du  venin  qu'il  renferme.  On  a  beau  être  prévenu,  savoir  que 
l'écrit  est  passionné  et  mensonger,  on  en  garde  quelque 
chose...  Basile  a  raison,  sa  maxime  vaut  une  vérité. 

Les  réfutations  ne  manquent  pas,  il  est  vrai,  mais  toutes 
supposent  la  lecture  préalable  des  Petites  lettres;  les  matières 
que  ces  dernières  traitent  ne  sont  pas  assez  familières  aux  lec- 
teurs pour  qu'ils  retournent  à  la  réfutation,  qui  les  avait 
envoyés  au  chef-d'œuvre.  De  nos  jours,  on  a  voulu  éviter 
un  pareil  inconvénient,  et  on  a  essayé  de  lier  la  réfutation  au 
texte  même  des  Provinciales.  Je  crois  que  la  critique  catho- 
lique a  lieu  de  s'applaudir  d'avoir  mené  à  bonne  fin  cette  en- 
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treprise  et  de  n*y  avoir  négligé  aucune  des  précautions  qu'on 
doit  toujours  garder  en  abordant  et  surtout  en  reproduisant  les 
sophismes  passionnés  d'un  écrivain  de  génie  comme  Pascal. 
Il  s'agissait  d'abord  de  donner  une  leçon  correcte  des  Petites 
lettres.  M.  l'abbé  Maynard  a  apporté  à  celte  partie  du  tra- 
vail le  respect  qu'on  doit  aux  maîtres  dans  l'art  d'écrire.  Il  s'est 
attaché  à  reproduire  l'édition  de  1659,  la  dernière  à  laquelle 
Pascal  ait  mis  la  main,  et  l'a  accompagnée  des  variantes  of- 
fertes parles  éditions  précédentes.  Ce  texte  est  précédé  d'une 
introduction  générale,  où  sont  racontées  avec  clarté  l'histoire 
des  origines  du  Jansénisme  et  celle  de  tout  le  bruit  que  firent 
les  Provinciales.  Des  introductions  particulières  à  plusieurs 
des  lettres  instruisent  le  lecteur  des  faits  et  des  matières  dont 
parle  Pascal.  Quelques-unes  de  ces  introductions  sonthistori- 
ques,  comme  celle  sur  le  procès  d'Arnauld  et  sur  la  confé- 
rence de  Bourg-Fontaine.  La  plupart  sont  théologiques  et 
exposent  les  diverses  questions  de  morale  et  de  dogme  que 
Pascal  a  travesties  ;  elles  traitent  de  la  grâce,  du  probabilisme, 
de  la  morale  relâchée,  de  la  direction  d'intention,  des  doctrines 
jansénistes  sur  les  sacrements  de  Pénitence  et  d'Eucharistie  et 
enfin  de  la  fameuse  question  de  fait,  qui  a  été  la  citadelle  de  Port- 
Royal.  Le  travail  est  terminé  par  un  appendice  contenant  l'his- 
toire des  dernières  luttes  de  Pascal  et  un  dictionnaire  biogra- 
phique des  auteurs  attaqués  dans  les  Provinciales.  Tous  ces 
éclaircissements  sont  nécessaires  pour  conduire  le  lecteur  au 
milieu  des  questions  ardues  dont  se  jouent  les  Petites  lettres. 
Mais  après  tant  de  précautions  le  Critique  ne  l'abandonne 
pas  encore  aux  artifices  de  Pascal.  Les  introductions  établis- 
sent la  vérité  sur  les  matières  débattues  ;  il  restait  à  nwntrer 
comment  les  Petites  lettres  ont  travesti  celte  vérité.  M.  l'abbé 
Maynard  a  rempli  cette  tâche  en  accompagnant  le  texte  de 
notes  nombreuses,  où  sont  rétablies  les  citations  sur  lesquelles 


PASCAL  ET  LES  PROVINCIALES.  67 

Pascal  appuie  ses  invectives.  C'est  la  partie  irréfragable  de  la 
réfutation.  11  est  impossible  en  la  suivant  de  ne  pas  être  con- 
fondu des  falsifications  et  de  l'effronterie  de  Pascal.  A  chaque 
instant  il  détourne  les  textes  de  leur  sens  véritable,  il  les  tra- 
vestit, il  en  retranche  la  partie  essentielle,  il  fait  les  confusions 
les  plus  étranges  et  les  moins  involontaires,  et  n'a  pas  honte 
souvent  d'attribuer  aux  auteurs  qu'il  bafoue  les  sentiments 
qu'ils  condamnent  expressément.  Il  y  a  longtemps  qu'on  sait 
que  l'exactitude  n'est  pas  entrée  dans  les  scrupules  de  l'auteur 
des  Petites  lettres;  et  les  admirateurs  se  sont  évertués  à  re- 
jeter tout  le  tort  sur  Arnauld  et  Nicole,  qui  fournissaient,  as- 
sure-t-on,  les  textes  que  Pascal  mettait  en  œuvre.  Ces  fournis- 
seurs de  textes  ne  suaient  pas  à  la  peine  :  ils  empruntaient 
leur  science  aux  pamphlets  protestants,  à  la  Théologie  morale 
des  papistes  de  Calvin  et  surtout  au  Catalogue  ou  Dénombre- 
ment des  traditions  romaines  que  Dumoulin  avait  composé 
d'après  cet  ouvrage.  Les  Jansénistes  se  contentaient  de  choisir 
parmi  ces  citations  faites  par  Calvin  et  Dumoulin  celles  qui 
étaient  attribuées  aux  écrivains  de  la  compagnie  de  Jésus. 
Que  deviennent  alors  les  assurances  réitérées  de  Pascal,  qu'il 
n'a  rien  cité  sans  vérifier  lui-même  le  contexte  ?  Que  devien- 
nent ses  protestations  devant  Dieu  qu'il  n'y  a  rien,  qu'il 
déteste  davantage  que  de  blesser  tant  soit  peu  la  vérité, 
qu'il  a  toujours  pris  un  soin  très-particulier  non-seulement 
de  ne  pas  falsifier,  ce  qui  serait  horrible,  dit-il,  mais 
de  ne  point  altérer  ou  détourner  le  moins  du  monde  le 
sens  d'un  passage  ?  Avec  toutes  ses  protestations  si  précises 
et  si  redoublées,  Pascal  mentait.  On  le  savait  déjà.  M.  l'abbé 
Maynard  marque  la  quantité  et  la  qualité  des  mensonges. 
C'est  quelque  chose,  et  cela  ne  laisse  pas  que  d'être  utile. 

Les  diatribes  de  Pascal  cependant,  malgré  toutes  les  ré- 
clamations qu'elles  avaient  déjà  suscitées,  ont  gardé  du  crédit 
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sur  beaucoup  d'esprits  plus  ou  moins  passionnés;  l'ignorance 
des  choses  et  du  gouvernement  de  l'Eglise  est  telle,  que  des  let- 
trés se  sont  imaginé  que  ces  pamphlets  d'une  si  belle  réputation 
littéraire  avaientdûmodilierquelque  chose  aux  enseignements 
ecclésiastiques.  Parce  que  Pascal  mentait  avec  grâce  ,  on  se 
persuade  que  la  doctrine  du  probabilisme  a  été  abandonnée; 
un  philosophe  libéral,  entre  autres,  a  été  étonné  de  décou- 
vrir que  cette  doctrine  était  toujours  reçue  et  enseignée 
dans  les  séminaires  de  France  ;  il  s'est  scandalisé  de  voir  que 
des  docteurs  probabilistes ,  comme  le  bienheureux  Théo- 
phile de  Corte  et  saint  Alphonse  de  Liguori,  avaient  du  crédit 
dans  l'Eglise  :  et  «  comme,  ajoute-t-il,  M.  le  cardinal  Gous- 
«  set,  dans  un  livre  où  se  révèlent  une  érudition  étendue,  un 
«  sens  pratique  très-exercé  et  un  grand  esprit  de  véritable  to- 
«  lérance,  s'attache  évidemment  à  marcher  sur  les  traces  de 
«  saint  Alphonse  de  Liguori,  »  il  conclut  avec  logique 
qu'une  bonne  édition  des  Provinciales  ne  serait  pas  hors  de 
propos.  M.  l'abbé  Maynard  la  donne  :  M.  Jules  Simon  se 
déclarera-t-il  satisfait  ? 

C'est  en  effet  à  Pascal  qu'en  appellent  tous  les  ennemis  non- 
seulement  des  Jésuites^  mais  de  l'Eglise  entière.  Ils  rendent 
justice  à  l'érudition,  au  sens  pratique,  à  l'esprit  de  tolérance 
de  la  théologie  catholique.  Toutefois,  si  elle  voulait  se  con- 
former aux  Petites  lettres,  elle  atteindrait  une  perfection  qui 
lui  reste  inconnue,  et  elle  conquerrait  des  suffrages  qu'elle  n'a 
pas  encore  su  se  concilier.  Si  on  avait  besoin  de  montrer  les 
liens  qui  unissent  le  Jansénisme  à  l'hérésie  et  à  l'athéisme,  dont 
Pascal  avait  cependant  une  si  grande  horreur,  il  ne  faudrait 
pas  d'autre  témoignage  que  les  applaudissements  donnés  à  la 
théologie  et  à  l'œuvre  capitale  du  Jansénisme. 

Dès  les  premiers  jours  le  caractère  de  ces  applaudissements 
était  marqué.  Au  milieu  de  l'éclat  extérieur  et  grandiose  du 
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règne  de  Louis  XIV,  il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  le  désor- 
dre qui  déjà  en  secret  attaquait  et  consumait  les  forces  vives 
de  la  société.  Les  plaies  de  l'Eglise  n'avaient  point  été  guéries 
en  France.  L'admirable  floraison  des  saints  des  premières 
années  du  dix-septième  siècle  avait  pu  faire  espérer  aux  plus 
clairvoyants,  qu'on  allait  voir  renaître  le  règne  de  saint 
Louis  ;  mais  tout  avait  tourné  promptement  au  bel  esprit 
et  au  beau  goût  littéraire.  L'hérésie  huguenote  était  vain- 
cue, la  matière  propre  à  l'hérésie  subsistait  toujours.  Le 
libertinage  d'esprit  était  fréquent,  et  après  que  les  simagrées 
calvinistes  furent  passées  de  mode,  il  inclina  vers  l'athéisme. 
La  secte  des  athées  était  nombreuse  sous  Louis  XIV  ;  elle  pré- 
ludait au  Temple,  sous  les  auspices  des  princes  de  Vendôme, 
aux  orgies  de  la  Régence  ;  avec  Molière  et  La  Fontaine  elle 
avait  jeté  un  assez  vif  éclat  au  milieudes  splendeurs  du  grand 
Roi,  et  tous  les  joyeux  amis  de  Ninon  la  propageaient  ardem- 
ment. Elle  existait,  elle  était  même  déjà  puissante  et  redou- 
table sous  le  règne  de  Louis  XIII.  Le  P.  Mersenne,  en  1623, 
comptait  60,000  athées  en  France,  dont  50,000  à  Paris,  qui 
commençait  ainsi  son  rôle  d'initiateur  des  révolutions. 

Pour  n'avoir  pas  autant  de  génie  ou  de  grâce  que  Molière  et 
Saint-Evremond,  ces  athées  n'en  étaient  pas  moins actifs,redou- 
tables,  spirituels  et  habiles  à  séduire  les  esprits.  Le  P.  Garasse 
répandait  contre  eux  les  ardeurs  d'un  zèle  qui  pouvait  n'être  pas 
d'une  littérature  exquise,  que  Pascal  a  tourné  en  ridicule, 
mais  qui  est  resté  légitime,  bienfaisant  et  digne  de  respect.  Les 
hommes  sérieux  ne  doivent  pas  juger  de  toutes  choses  selon  la 
perfection  de  la  rhétorique.  C'est  à  ce  ferment  d'hérésies,  de 
philosophie etde  débauches  que  s' aâresBerenihs Provinciales. 
Pascal  put-il  s'y  méprendre?  on  le  dit.  Comment  le  croire  ?  il 
fut  seulen  tout  casàse  faire  illusion.  Enattaquantla  Compagnie 
de  Jésus,  il  attaquait  l'Eglise:  et  par  une  singulière  rencontre, 
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les  faits  qu'il  reprochaitaux  Jésuites  étaient  mis  en  pratique  par 
ses  propres  amis  :  c'étaient  les  Jansénistes,  en  effet,  qui  cor- 
rompaient la  morale  et  la  vérité  et  qui  cherchaient  de  la  sorte 
à  asseoir  leur  domination.  Nous  n'avons  pas  à  relever  tous  les 
artifices  de  sévérité  et  de  condescendance  avec  lesquels  ils 
s'emparaient  de  l'esprit  des  femmes,  ni  les  ménagements  qu'ils 
gardaient  pour  les  hommes  en  crédit  et  en  position  de  donner 
quelque  renom  à  la  secte.  Nous  ne  discuterons  pas  la  réalité  de 
la  Conférence  de  Bourg-Fontaine  et  du  projet  de  Saint-Cyran 
et  d'Arnauld  d'Andilly  de  ruiner  tout  à  fait  TÉglise  en  France 
et  de  l'attaquer  en  éloignant  les  âmes  de  la  pratique  des  sacre- 
ments. Il  y  avait  là  toutàla  fois  un  aveu  de  la  force  mystérieuse 
qui  se  propage  dans  l'Eglise  par  ces  canaux  divins,  et  la  tenta- 
tive la  plus  diabolique  qui  ait  jamais  été  entreprise  contre  la 
vertu  de  Jésus-Christ.  Pascal  s'est  beaucoup  scandalisé  de  la 
publicité  donnée  à  cet  infernal  projet;  il  le  désavoue  et  le 
nie  ;  généralement,  cependant,  on  trouve  les  preuves  de 
la  Conférence  de  Bourg-Fontaine  sérieuses  ;  la  plus  forte 
est  que  tous  les  desseins  qu'on  accuse  les  affiliés  d'y  avoir 
agités  ont  reçu  un  commencement  d'exécution.  C'est  un  fait 
notoire  que  les  directeurs  jansénistes  tendaient  par  toutes 
sortes  de  scrupules  et  de  prétextes  à  détourner  les  âmes  de 
l'habitude  des  sacrements.  Le  livre  d'Arnauld  :  De  la  fré- 
quente communion^  pourrait  être  intitulé  :  Contre  la  fréquente 
communion  ;  et  toutes  les  discusions  sur  la  grâce  allaient  tou- 
jours à  anéantir  la  liberté  de  l'homme  et  à  le  convaincre  de 
l'inutilité  de  tous  les  efforts  faits  pour  son  salut.  Les  résultats 
furent  immédiats  :  ils  confirmèrent  un  grand  nombre  dans 
leurs  désordres,  ils  donnèrent  prétexte  à  tous  les  esprits  em- 
portés de  se  satisfaire  désormais  sans  contrainte  et  sans  se 
soucier  des  jugements  de  Dieu,  qui,  selon  les  nouveaux  doc- 
teurs, étaient  inévitables  en  dépit  des  luttes,  des  prières  ou  des 
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crimes  des  hommes.  Nous  avons  à  ce  sujet  entre  les  mains  un 
document  assez  curieux  :  c'esl  une  lettre  de  Madame  de  Choisy , 
écrite  en  décembre  1655,  un  mois  à  peine  avant  la  première 
Provinciale.  La  lettre  est  inédile,  elle  mérite  la  publicité  (1). 

Madame  de  Choisy  était  une  femme  de  mérite,  dont  on 
citait  beaucoup  la  grâce  du  commerce  épistolaire  bien  qu'elle 
ne  sût  pas  l'orthographe.  Elle  était  sur  un  pied  de  considéra- 
tion à  la  cour  qui  lui  permettait  de  dire  à  Louis  XIV  encore 
jeune,  que  s'il  voulait  causer  avec  elle  une  heure  par  se- 
maine, elle  lui  apprendrait  à  devenir  honnête  homme  :  per- 
sonne ne  trouvait  à  redire  à  une  pareille  prétention.  Sans  nous 
étendre  sur  Madame  de  Choisy,  nous  pouvons  dire  qu'elle  a 
toujours  donné  des  marques  d'un  bon  jugement  et  d'un  esprit 
solide.  En  parlant  de  son  fils,  l'abbé  de  Choisy,  M.  Sainte- 
Beuve  a  critiqué  cette  sagesse  de  la  mère  et  en  a  cité  plu- 
sieurs maximes  et  conseils  de  morale  qui  paraissent  plaisants 
aux  humeurs  indépendantes  d'aujourd'hui.  Il  reste  toute- 
fois à  examiner  si  la  soumission  et  le  respect  envers  les  grands, 
que  Madame  de  Choisy  recommandait  à  son  fils,  ne  sont  pas 
plus  conformes  à  la  raison  que  l'indépendance  farouche, 
saugrenue  et  orgueilleuse  dont  on  se  targue  volontiers  de 
nos  jours. 

Madame  de  Choisy  était  liée  avec  Madame  de  Sablé.  Celle- 
ci,  après  beaucoup  d'aventures,  s'était  jetée  dans  la  dévotion 
de  Port-Royal  ;  elle  y  mêlait  de  son  chef  toutes  sortes  d'ex- 
centricités de  gourmandise,  de  paresse  et  de  crainte  de  mourir 
les   plus  folles  du  monde  et  dont  Tallemant  des  Réaux 

(1)  Nous  parlions  ainsi  en  1862.  En  1864,  M.  Cousin  (Madame  de  Sablé) 
a  reproduit  cette  lettre  de  M™»  de  Choisy  en  l'abrégeant  un  peu  ;  M.  Amédée 
Roux  Ta  donnée  en  entier  en  1858  [Lettres  du,  comte  d'Âvaux  à  Voiture); 
enfin,  M.  Crétineau-Joly  {^'Église  romaine  devant  la  Révolution),  a  donné, 
en  1859,  une  nouvelle  édition  très-fautive  de  la  même  pièce  qu'il  dit  adressée 
à  Madame  de  Sablé. 
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fait  des  gorges  chaudes.  Elle  passait  son  temps  à  chercher 
et  à  essayer  des  recettes  pour  des  bouillons,  des  eaux  et 
des  élixirs  destinés  surtout  à  prolonger  sa  vie.  On  a  d'elle,  à  la 
Bibliothèque  impériale,  plusieurs  portefeuilles  remplis  pres- 
que uniquement  de  ces  belles  fantaisies  ;  elle  avait  légué  le 
tout  à  son  médecin,  qui,  avec  Port-Royal,  partagea  sur  la 
fin  de  sa  vie  toutes  ses  affections.  Elle  les  avait  ardentes. 
Madame  de  Choisy,  qui  avait  formé  avec  elle  amitié  aux 
Carmélites,  où  se  rencontraient  alors  toutes  les  personnes  de 
piété,  Madame  de  Choisy  ayant  mal  parlé  d'Arnauld,  la 
Marquise  de  Sablé  s'emporta  vivement  ;  Madame  de  Choisy, 
après  avoir  cherché  à  raccommoder  les  choses,  fit  ses  plaintes 
à  une  amie  commune^  Madame  de  Maure,  autre  extravagante 
qui  avait  une  grande  réputation  de  bel  esprit  et  avait  brillé 
au  milieu  des  cercles  de  la  Fronde,  dans  la  familiarité  de 
Mademoiselle  et  dans  celle  de  Madame  de  Longueville.  Voici 
la  lettre  que  Conrart  nous  a  conservée  : 


LETTRE  DE  MADAME  DE   CHOISY   A  MADAME  DE  MAURE. 

«  Décembre,  1655  (1). 

«  A  l'exemple  de  Famiral  de  Chastillon,  je  ne  me  décourage 
pas  dans  la  mauvaise  fortune.  J'ay  senty  avec  douleur  la 
légèreté  de  Madame  la  Marquise  (2),  laquelle,  persuadée  par 
les  Jansénistes,  m'a  osté  l'amitié  que  les  Carmélites  m'avoyent 
procurée  auprès  d'elle.  Je  vous  prie,  Madame,  de  luy  dire 
de  ma  oart  que  je  luy  conseille  en  amie  de  ne  s'engager 
pas  à  dire  qu'elle  ne  m'ayme  plus,  parce  que  je  suis  assurée 

(1)  Ms.  de  Conrart,  t.  XI,  in-fo,  p.  279. 
12)  De  Sablé. 
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que  dans  dix  jours,  que  je  suis  obligée  d'aller  logera 
Luxembourg,  je  la  ferois  tourner  casaque  en  ma  faveur.  En- 
trons en  matière. 

((  Elle  trouve  donc  mauvais  que  j'aye  prononcé  une  sentence 
de  rigueur  contre  M.  Arnauld.  Qu'elle  quitte  sa  passion 
comme  je  fays  la  mienne,  et  voyons  s'il  est  juste  qu'un 
particulier  sans  ordre  du  Roy,  sans  bref  du  Pape,  sans  carac- 
tère d'évesque,  ni  de  curé,  se  mesle  d'escrire  incessamment 
pour  réformer  la  religion  et  exciter  par  ce  procédé-là  des 
embarras  dans  les  esprits  qui  ne  font  autre  effet  que  celuy  de 
faire  des  libertins  et  des  impies.  J'en  parle  comme  savante, 
voyant  comment  les  courtisans  et  les  mondains  sont  détra- 
qués depuis  ces  propositions  de  la  grâce,  disant  à  tous  mo- 
ments :  Hé  !  qu'importe- t-il  comme  l'on  fait,  puisque  si  nous 
avons  la  grâce  nous  serons  sauvés,  et  si  nous  ne  l'avons 
point  nous  serons  perdus.  Et  puis  ils  concluent  par  dire  : 
Tout  cela  sont  fariboles  ;  voyez  comme  ils  s'étranglent  tré- 
toas;  les  uns  soutiennent  une  chose,  les  autres  une  autre. 

«  Avant  toutes  ces  questions-cy,  quand  Pasques  arrivoyent, 
ils  estoyent  étonnés  comme  des  fondeurs  de  cloches,  ne 
sachant  où  se  fourrer  et  ayant  de  grands  scrupules.  Présen- 
tement ils  sont  gaillards  et  ne  songent  plus  à  se  confesser,  di- 
sant :  Ce  qui  est  écrit  est  écrit.  Voilà  ce  que  les  Jansénistes  ont 
opéré  à  l'égard  des  mondains.  Pour  les  véritables  chrétiens, 
il  n'estoit  pas  besoin  qu'ils  écrivissent  tant  pour  les  instruire, 
chacun  sachant  fort  bien  ce  qu'il  faut  faire  pour  vivre  selon 
la  loy.  Que  Messieurs  les  Jansénistes,  au  lieu  de  remuer  des 
questions  délicates  et  qu'il  ne  faut  point  communiquer  au 
peuple,  preschent  par  leur  exemple  ,  j'auray  pour  eux  un 
respect  tout  extraordinaire,  les  considérant  comme  des 
gens  de  bien,  dont  la  vie  est  admirable,  qui  ont  de  l'esprit 
comme  les  anges,  et  que  j'honorerois  parfaitement,  s'ils  n'a- 
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voient  point  la  vanité  de  vouloir  introduire  des  nouveaulez 
dans  l'Eglise. 

«Je  croy  fermement  que  si  M.  d'Andilly  savoit  que  j'eusse 
l'audace  de  n'approuver  les  Jansénistes,  il  me  donneroit  un 
bon  soufflet,  au  lieu  de  tant  d'embrassades  amoureuses  qu'il 
m'a  données  autrefois. 

c(  Je  ne  vous  écris  point  de  ma  main,  parce  que  je  prends 
les  eaux  de  Sainte-Reyne,  qui  me  donnent  un  froid  si  épou- 
vantable que  je  ne  puis  mettre  le  nez  hors  du  lit.  Mais, 
Madame,  la  colère  de  Madame  la  Marquise  ira-t-elle  à  votre 
avisa  me  refuser  la  recepte  de  la  salade  (1)  ?  Si  elle  le  fait, 
ce  sera  une  grande  inhumanité  dont  elle  sera  punie  en  ce 
monde  et  en  l'autre.  Je  ne  say  si  à  la  fin  les  eaux  de  Sainte- 
Reyne  esteindront  ce  Mont-Gibel  que  j'ay  dans  les  entrailles  ; 
jusques  icy,  elles  ne  m'ont  pas  encore  fait  grand  effet. 

«  J'espère  que  je  pourray  aller  à  Luxembourg  devant 
Noël,  et  regardez  quelle  inclination  j'ay  pour  vous , 
je  sens  visiblement  que  j'en  seray  bien  ayse  pour  estre 
plus  tost  voslre  voisine  que  je  n'eusse  esté.  Les  nouvelles 
de  Pologne  sont  toujours  mauvaises.  Je  vous  envoyé  la  lettre 
que  Desnoyers  m'écrit.  Je  ne  sais  s'ils  veulent  que  l'on  sache 
le  détail  de  leurs  affaires.  C'est  pourquoy  ne  me  nommez 
point.  Renvoyez-moi  la  lettre  et  me  croyez  vostre  très-humble 
et  très-passionnée  servante.  » 

Cette  lettre  n'est  pas  d'un  docteur,  mais  elle  marque 
naïvement  l'effet  produit  par  les  doctrines  jansénistes.  Les 
Provinciales  les  firent  connaître  au  grand  nombre  et  les 
mirent  à  la  portée  de  tous.  Elles  ajoutèrent  au  scandale, 
qu'on  pouvait  déjà  tirer  des  discussions  sur  la  grâce  ;  elles 
éveillèrent  le  mépris  des  décisions  de  l'Église,  ridiculisant 

(1)  11  s'agit  sans  doute  de  quelque  recette  de  friandise,  de  coquetterie  ou  de 
pharmacopée. 
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la  science  des  casuistes  indispensable  à  la  conduite  des 
âmes,  attaquant  des  principes  et  des  règles  depuis  longtemps 
acceptés  et  reconnus,  falsifiant  les  choses  les  plus  simples 
et  produisant  les  plus  vénérables  devant  un  public  excité  à 
rire.  Nous  n'avons  pas  besoin  ici  d'accuser  Pascal.  Ses  admi- 
rateurs eux-mêmes  le  proclament  le  précurseur  de  Vol- 
taire. Le  premier,  il  a  mêlé  la  plaisanterie  et  la  verve 
comique  aux  discussions  sérieuses  de  la  vérité:  les  héré- 
tiques avaient  attaqué  l'Église  ;  il  Ta  tournée  en  farce  et  en 
parade.  Son  succès  a  été  grand  ;  en  pareil  cas,  le  succès  est 
la  plus  terrible  malédiction.  Les  grâces  et  les  finesses  du  plus 
beau  génie  du  monde  ne  peuvent  qu'ajouter  aux  torts  de  l'en- 
fant emporté  qui  tourne  ces  dons  merveilleux  contre  Dieu,  et 
emploie  sa  force  à  combattre  et  à  ébranler,  s'il  lui  était 
possible,  la  sainte  Église  de  Jésus-Christ. 


V 


LES   PRECIEUSES, 


Le  procès  des  Précieuses  n'a  pas  été  terminé  par  Molière, 
et  tout  en  riant  des  farces  de  «  ce  grand  réformateur  des 
canons,  »  on  peut  appeler  de  sa  sentence.  Je  crois  même 
qu'aujourd'hui  elle  esta  peu  près  cassée.  J'ignore  si  quelque 
bel  esprit  s'occupe  de  mettre  «  en  madrigaux  Thistoire  ro- 
maine, »  mais  plus  d'un,  sans  aucun  doute,  partage 
l'opinion  de  Mascarille  et  tient  que,  a.  hors  de  Paris  ,  il 
n'y  a  point  de  salut  pour  les  honnêtes  gens.  »  Castigat 
ridendo  mores.  L'utilité  qu'on  peut  tirer  des  comédies  est 
inouïe.  Longtemps  encore  les  qualifications  d'air  précieux  et  de 
style  précieux  seront  prises  en  mauvaise  part,  maison  ne  cesse 
d'en  justifier  la  pire  acception  :  jamais  le  langage  précieux, 
alambiqué,  entortillé  et  quintessencié  n'a  été  autant  en  vogue 
que  de  nos  jours  ?  Si  l'on  doit  appeler  du  jugement  de  Molière, 
ce  n'est  pas  parce  qu'il  manque  tout  à  fait  de  justesse  et 
de  raison.  Un  Ana,  auquel  je  ne  crois  guère,  prétend  que  Mé- 
nage, assistant  avec  Mademoiselle  de  Rambouillet,  la  pre- 
mière Madame  de  Grignan,  à  la  comédie  des  Précieuses  ridi- 
cules,  applaudissait  de  toutes  ses  forces  et  proclamait  qu'il 
allait  désormais  brûler  ce  qu'il  avait  adoré.  Quand  les  cabales 
des  Précieuses  auraient  été  en  effet  mises  "complètement  en  dé- 
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route  par  la  plaisanterie  de  Molière,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'elles  avaient  été  utiles;  et  de  leurs  débris  surgirent  les 
plus  beaux  génies  féminins  qui  aient  brillé  dans  les  lettres. 
Mesdames  de  Sévigné  et  de  Maintenon  avaient  été  précieuses  ; 
deux  ans  après  la  représentation  de  la  farce  de  Molière, 
Sophronie  et  Stratonice  tenaient  encore  des  ruelles.  Elles  ne 
sont  pas  seules  parmi  les  femmes  illustres  et  spirituelles  de 
cette  époque  à  s'enorgueillir  du  nom  et  à  garder  leur  rôle 
de  Précieuses.  Je  ne  parle  pas  du  palais  de  Roselinde  (Ma- 
dame de  Rambouillet),  qui,  malgré  le  mariage  de  Julie,  son 
gouvernement  en  Saintonge  et  sa  charge  à  la  cour,  n'était  pas 
fermé  aux  beaux-esprits.  Mais  Féliciane  (Madame  de  la 
Fayette) ,  Célie  (Madame  de  Choisy),  Félicie  (Madame  de 
Fiesque),  Madonte  (Madame  de  Maure),  tout  aussi  bien  que 
Calpurnie,  Sophie  et  Sarraïde  (Madame  de  la  Calprenède, 
Mademoiselle  et  Madame  de  Scudéri),  n'avaient  renoncé  à 
aucun  de  leurs  privilèges,  ni  à  aucune  des  marques  de  leur  em- 
pire. Elles  recevaient  leurs  alcôvistes  ;  elles  s'occupaient  de 
littérature  et  de  bel-esprit,  elles  composaient  encore  des  por- 
traits, et  «  les  portraits  sont  difficiles  et  demandent  un  esprit 
profond,  »  dit  Mascarille.  Le  livre  de  Saumaise,  le  grand  die- 
tionnaire  des  Précieuses^  donne  le  détail  des  principales  ruel- 
les brillant  encore  à  Paris  en  1661 .  La  liste  paraît  exacte  ;  elle 
n'est  pas  enflée  par  l'imagination  ni  par  le  souvenir.  Ma- 
dame de  Sablé  (Stéphanie),  malgré  son  grand  renom ,  n'est 
pas  nommée  parmi  celles  qui  tiennent  ruelle:  elle  était  depuis 
plusieurs  années  en  effet  dans  la  retraite,  tout  appliquée  aux 
intérêts  de  Port-Royal,  à  la  perfection  de  la  cuisine,  aux  dé- 
licatesses des  confitures  et  à  la  fabrication  des  éUxirs  destinés 
à  prolonger  la  vie  humaine. 

Le  palais  de  Roselinde  ne  jetait  plus  alors  l'éclat  dont 
il  s'était  illustré  au  temps  où  Zyrphée,  reine  d'Angennes, 
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brillait  à  la  cour  d'Arlhénice.  Toute  chose  a  son  déclin.  Il  y 
avait  soixante  ans  environ  que  Madame  de  Rambouillet  avait 
commencé  d'apporter  dans  la  société  les  réformes  et  les  règles 
de  la  délicatesse.  Tant  qu'elle  vécut,  elle  conserva  son  crédit 
et  resta  le  modèle  qu'on  s'appliquait  à  imiter.  Elle  forma  par- 
ticulièrement Madame  de  Maintenon  et  Madame  de  la  Fayette. 
On  a  voulu  faire  de  cette  dernière  une  manière  de  réforma- 
teur :  la  justesse  et  la  fermeté  de  son  esprit  naturel  et  vrai 
avaient  étécultivéeset  éprouvées  par  la  Marquise  de  Rambouil- 
let, la  femme  la  plus  simple  et  la  plus  sensée  qui  fut  jamais. 
Tallemant  ne  lui  fait  qu'un  reproche, c'est  d'excéder  en  délica- 
tesse :  elle  ne  voulait  pas  qu  on  se  servît,  dans  une  satire  ou  dans 
une  épigramme,  du  mot  de  teigneux^  qui  lui  représentait,  di- 
sait-elle, une  vilaine  idée.  Avait-elle  tort  vraiment,  et  faut-illui 
jeter  la  pierre?  Il  y  avait  un  autre  mot  que  nous  ne  transcrirons 
pas  et  qu'on  n'osait  prononcer  devant  elle.  Tallemant  l'écrit  ; 
nous  ne  prendrons  pas  le  même  privilège  ;  le  scrupule  de  Ma- 
dame de  Rambouillet  s'est  propagé,  et  le  mot  ne  se  dit  plus. 
La  délicatesse  de  Madame  de  Rambouillet  était  le  sentiment 
des  convenances  :  elle  voulait  les  établir,  et  elle  y  est  par- 
venue. Elle  a  plus  que  personne  travaillé  à  introduire  la  po- 
litesse dans  la  société  et  le  goût  dans  la  littérature.  C'est  sa 
gloire  :  c'est  aussi  celle  des  Précieuses  ;  elles  sont  tombées 
dans  plus  d'un  excès,  mais  n'en  ont  pas  moins  fait  leur  œuvre. 
Un  critique,  qui  a  publié  une  édition  du  Dictionnaire^ 
distingue  une  double  génération  de  Précieuses  :  celles  qui 
brillèrent  pendant  l'âge  mûr  de  Madame  de  Rambouillet, 
et  celles  que  décrivit  Saumaise  et  qui  se  multiplièrent  pen- 
dant la  vieillesse  de  la  Marquise.  M.  Livet  voit  entre  elles 
de  grandes  différences  ;  il  énumère  autour  des  premières  les 
beaux  noms  de  la  littérature  française  :  il  ne  s'aperçoit  pas 
que  les  plus  illustres  se  rapportent  surtout  aux  dernières  an- 
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nées  de  Madame  de  Rambouillet  :  La  Rochefoucauld,  par 
exemple,  et  par-dessus  tous  Fléchier  qui  ne  vint  à  Paris  qu'en 
1660,  un  an  après  la  représentation  de  la  farce  de  Molière,  et 
qui  garda  toujours  quelque  chose  du  Précieux,  et  non  pas  du 
meilleur.  Les  amis  de  laMarquise,dans  les  premiers  temps  où 
elle  ouvrit  sa  maison,  avaient  été  Malherbe  et  Racan.  Nous 
parlons  de  ceux  qui  ont  marqué  dans  la  littérature.  On  sait  le 
crédit  où  fut  Balzac.  11  est  fâcheux  que  la  puissante  influence 
de  ce  grand  esprit  ait  été  bornée  à  peu  près  à  la  forme  de 
l'éloquence;  pour  le  fond  des  choses,  les  lettres  secouè- 
rent le  joug  qu'il  eût  voulu  leur  imposer,  et  s'énamourèrent 
des  badinages  de  Voiture  et  des  autres  poêles,  sa  menue  mon- 
naie. Les  noms  éclatants,  cependant,  ceux  qui  font  la  vraie 
gloire  de  notre  littérature,  sont,  avec  celui  de  Corneille,  ceux 
que  M.  Ch.  Livet  indique  en  dernier  lieu  :  La  Rochefoucauld, 
Bossuet,  Madame  de  Sévigné  ;  c'est  là  la  dernière  génération 
des  habitués  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  elle  est  loin  de 
dégénérer.  Je  nomme  Bossuet  pour  faire  chorus.  Les  Anas 
parlent,  il  est  vrai,  de  sa  présence  à  l'hôtel  de  Rambouillet, 
et  d'un  sermon  prononcé  un  soir,  dont  Voiture  aurait 
dit  qu'il  n'avait  jamais  entendu  prêcher  ni  si  tôt  ni  si  tard. 
Toutefois,  quand  même  Bossuet  eût  reçu  directement  de  la 
Marquise  des  principes  de  politesse  et  de  délicatesse,  on  doute 
qu'on  puisse  sérieusement  le  rattacher  à  un  cercle  de  Pré- 
cieuses. Celles-ci  s'étaient  multipliées  néanmoins,  en  étendant 
et  en  élevant  leur  influence  ;  elles  étaient  devenues  à  la  mode. 
On  sait  ce  que  vaut  la  mode  en  France.  Elle  était  alors  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui.  Tout  le  monde  suit  sa  tyrannie  et  s'y 
prête  de  son  mieux.  Chacun  voulut  avoir  l'air  précieux,  et 
tout  le  monde  ne  sut  pas  le  prendre. 

Le  cercle  de  Madame  de  Rambouillet  était  composé  d'esprits 
d'élite.  Les  plus  délicats  y  donnèrent  toujours  le  ton.  Nous 
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avons  nommé  Balzac,  nous  avons  nommé  Voiture.  Le  mérite 
de  ce  dernier  échappe  un  peu  à  la  postérité.  Ses  vers  et  ses 
lettres  ont  de  la  grâce,  et  même  de  l'éloquence  ;  le  meilleur 
toutefois  de  son  esprit  était  dans  la  conversation  et  est  perdu 
pour  nous.  C'est  la  conversation  de  Voiture,  c'est  le  feu  et  le 
brillant  qu'il  savait  y  mettre,  l'imprévu  qu'il  y  jetait,  et  en 
même  temps,  dans  les  questions  de  goût  littéraire,  la  justesse 
et  la  fermeté  de  son  bon  sens  qui  ont  fait  sa  réputation,  et  lui 
ont  donné  une  si  grande  influence.  Tous  les  cercles  qui  se  for- 
mèrent à  l'imitation  de  celui  de  Madame  de  Rambouillet,  n'eu- 
rent pas  pour  les  modérer  et  les  discipliner  un  esprit  aussi  fin 
et  aussi  juste;  ces  esprits-là  sont  rares.  Ce  n'est  pas  un  petit 
mérite  de  savoir  discerner  la  valeur  des  mots,  juger  l'élégance 
des  expressions  et  la  délicatesse  des  diverses  manières  de  par- 
ler. Le  commencement  du  dix-septième  siècle  a  accompli  un 
merveilleux  travail  sur  notre  langue.  Malherbe  avait  com- 
mencé, et  la  sécheresse  du  poète  et  son  peu  d'inspiration  ne 
l'empêchèrent  pas  de  rendre  de  grands  services  à  la  poésie. 
Elle  avait  besoin  de  leçons  autant  que  de  bons  exemples.  Au 
temps  de  l'effervescence  romantique  ,  on  assurait  que  les 
poètes  étaient  antérieurs  aux  grammairiens,  et  que  l'exemple 
précédait  les  règles.  La  chronologie,  en  France  au  moins, 
s'oppose  à  cette  filiation.  Les  préceptes  ont  précédé  les  œu- 
vres. Les  poètes  et  les  écrivains  ne  sont  venus  que  lorsque  la 
langue  a  été  préparée,  nettoyée,  accommodée  et  régularisée.  Ce 
fut  là  le  labeur  des  Précieuses.  Ellesy  ont  travaillé  avec  goût, 
mais  aussi  par  mode,  par  genre,  par  affectation.  Combien  dé- 
cidèrent-elles de  choses  où  elles  entendaient  peu  !  A  côté  du 
courant  de  la  raison,  du  bon  sens  et  de  la  vraie  délicatesse,  il 
y  avait  celui  de  l'affectation  et  de  la  quintessence  :  les  Pré- 
cieuses ridicules  étaient  à  côté  des  Précieuses  véritables.  Les 
unes  n'étaient  pas  filles  des  autres.  Elles  étaient  sœurs,  vivaient 
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en  bonne  intelligence  souvent,  et  la  démarcation  entre  elles 
n'était  pas  toujours  facile  à  saisir.  On  sait  combien,  dans  ces 
matières  de  l'esprit,  le  discernement  est  parfois  difficile  du 
vrai  et  du  faux,  du  simple  et  du  commun.  La  mode,  le  goûtdu 
jour,  les  attraits  de  la  nouveauté  prêtent  parfois  comme  un 
charme  aux  choses  vulgaires;  les  plus  fins  connaisseurs  s'y 
laissent  tromper  et  peuvent  prendre  pour  des  beautés  éter- 
nelles un  éclat  passager  et  fugitif.  Le  temps  seul  met  les  choses 
à  leur  place  ;  il  établit  des  démarcations  qui  n'ont  pas  existé 
durant  la  vie  des  hommes.  Un  grand  esprit,  un  bel  esprit, 
un  esprit  faux  peuvent  vivre  ensemble  et  se  méprendre  les 
uns  les  autres  sur  leurs  mérites.  Qui  fait  la  vie  littéraire? 
quelle  force  mystérieuse  donne  ou  refuse  le  charme  véritable 
et  exquis  ?  Les  contemporains  sont  incompétents  :  Boileau 
lui-même  est  parfois  en  défaut. 

Il  est  difficile  d'appeler  de  ses  condamnations,  mais  ses 
éloges  n'ont  pas  toujours  eu  le  même  crédit.  La  postérité  n'a 
pas  ratifié  l'estime  où  il  tenait  Benserade  et  d'Abl  an  court.  Si 
un  juge  aussi  exercé  peut  se  tromper,  où  ne  tombe  pas  le  vul- 
gaire ?  11  ne  faut  pas  croire  qu'il  soit  aujourd'hui  plus  habile 
ou  plus  savant  qu'au  dix-septième  siècle.  Le  brouhaha  fait 
encore  illusion  :  avant  de  rire  des  auteurs  immolés  par 
Boileau,  il  est  bon  de  regarder  autour  de  nous  les  grands 
hommes  qui  lèvent  la  paille.  Les  succès  de  nos  romanciers  et 
de  nos  poètes  font  comprendre  les  applaudissements  exagé- 
rés et  déplacés  des  Précieuses. 

Elles  ne  s'étaient  pas  seulement  propagées  à  Paris.  Outre 
les  réduits  que  nous  avons  nommés,  Saumaise  en  cite  beaucoup 
d'autres  ;  le  dénombrement  de  celles  qui  figuraient  dans  ces 
divers  cercles  compose  toute  la  matière  de  son  Dictionnaire; 
il  comprend  plus  de  six  cents  articles.  Combien  de  noms 
cependant  ont  été  omis  !  Mademoiselle  de  Vandy,  dont  k 
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renom  était  si  bien  établi  dans  les  cercles  de  Mesdames  de 
Maure,  de  Sablé,  de  Longueville  et  de  Scudéri,  qui  a  été  cé- 
lébrée par  Mademoiselle  sous  le  titre  de  princesse  de  Paphla- 
gonie,  et  dont  les  lettres  adressées  à  Mesdames  de  Rambouil- 
let, de  Maure,  de  Montausier,  de  Sablé,  à  toutes  illustres  enfin, 
sont  parfois  si  charmantes,  n'est  pas  même  nommée  dans  le 
livre  de  Saumaise.  Combien  de  noms  plus  obscurs  ont  dû  être 
oubliés.  Les  Précieuses  ne  sont-elles  pas  un  peuple  innom- 
brable? Leur  empire  est  borné  «  du  côté  d'Orient  par  l'i- 
magination, du  Couchant  par  le  Tendre,  du  Nord  par  les 
côtes  de  la  Lecture,  et  du  Midi  par  la  Coquetterie.  »  Aujour- 
d'hui encore  ,  quel  peuple  considérable  pourrait-on  com- 
prendre dans  ces  limites!  Quelle  multitude,  tout  ce  qui  lit, 
tout  ce  qui  rêve,  tout  ce  qui  coquette,  tout  ce  qui  a  le  cœur 
faible  ou  l'esprit  prétentieux  !  Les  Précieuses  n'étaient  pas 
seulement  à  Paris.  «L'air  précieux,  dit  Molière,  n'a  pas  seule- 
ment infecté  Paris,  il  s'est  aussi  répandu  en  province.  » 
Saumaise  nous  donne  les  noms  des  Précieuses  qui  brillèrent  à 
Tours,  à  Poitiers,  à  Bordeaux,  à  Toulouse,  à  Aix,  à  Arles  et 
à  Lyon.  Qui  l'eût  cru  !  cette  dernière  ville  aujourd'hui  si  sé- 
rieuse et  si  grave,  si  peu  accessible  aux  fadaises  et  aux  frivo- 
lités, était,  d'après  Saumaise,  une  de  celles  ce  où  il  se  passait  le 
plus  de  galanteries,  »  et  qui  renfermait  le  plus  grand  nombre 
de  Précieuses  de  marque.  L'auteur  du  Dictionnaire  a  dû  leur 
consacrer  tout  un  supplément  de  son  livre.    Plusieurs  des 
noms  qui  y  sont  portés  sont   encore  aujourd'hui   connus 
honorablement  dans  la  ville  et  les  environs.  Faut-il  s'étonner 
que  parmi  cette  multitude  de  Paris  et  des  provinces ,  se 
piquant  de  bel  esprit  et  de  bel  air,  il  y  ait  eu  des  renché- 
ries,  des  façonnières,  de  sottes  bêtes,  pour  trancher  le  mot  avec 
Molière  qui  a  le  parler  gras?  Leur  influence  n'empêche  pas 
l'œuvre  commune.  La  langue  française  f  utremaniée  et  purifiée. 
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Molière  poursuivait  de  la  haine  implacable  d'un  débauché 
et  d'un  banni  tout  ce  qui  était  honnête  et  droit.  On  sait  com- 
ment Bossuet  lui  reproche  de  mettre  dans  ses  comédies  ce  des 
prostitutions  toutes  crues.  »  Le  goût  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet n'était  pas  à  ces  brutalités.  Peut-être  Molière  haïs- 
sait-il autant  les  délicatesses  des  véritables  Précieuses  que 
les  grimaces  et  le  jargon  des  Précieuses  ridicules.  11  est 
certain  qu'une  de  celles  qu'il  met  en  scène  dit  des  choses  fort 
sensées  sur  la  moralité  de  la  comédie  ;  le  poëte  a  beau 
recommander  aux  actrices  les  roulements  d'yeux,  les  moues, 
les  déhanchements  ;  il  a  beau  entremêler  les  paroles  de  son 
héroïne  d'expressions  bizarres,  prétentieuses  et  de  mauvais 
goût,  les  critiques  sont  judicieuses,  et  ce  n'est  pas  une  pure 
fantaisie  qui  les  a  placées  dans  la  bouche  d'une  Précieuse. 
J'estime  que  dans  plus  d'une  ruelle,  Y  École  des  femmes  a  été 
condamnée  au  nom  du  bon  goût,  au  nom  de  la  morale,  au  nom 
surtout  de  l'honnêteté.  Le  succès  de  la  comédie  n'empêche  pas 
la  sentence  d'être  juste;  c'est  ce  bien-jugé  qui  excite  la  viva- 
cité du  poëte.  11  y  avait  donc  une  sorte  de  lutte  entre  Molière 
et  les  Précieuses.  Si  les  unes  prêtaient  au  ridicule,  l'autre 
n'offrait  aussi  que  trop  de  prise  à  la  critique,  a  donnant  tou- 
jours un  tour  gracieux  au  vice  et  une  austérité  ridicule  et 
odieuse  à  la  vertu,  dit  Fénelon,  et  se  livrant  sur  les  mœurs  à 
un  jeu  que  Platon  et  les  autres  législateurs  de  l'antiquité 
païenne  n'auraient  jamais  admis.  » 

Je  n'insiste  pas  :  la  poésie  et  la  morale  de  Molière  rappe- 
laient peu  la  galanterie  et  s'éloignaient  beaucoup  de  la  simple 
honnêteté.  Mais  il  faut  ajouter  que,  tout  en  immolant  ses 
adversaires  aux  brocards  et  à  la  risée,  Molière  protestait  que 
les  véritables  Précieuses  n'avaient  pas  à  se  plaindre  de  lui  et 
qu'elles  ne  pouvaient  être  offensées  lorsqu'il  jouait  «  les  ridi- 
cules qui  les  imitent  mal.  »  Cette  modestie  lui  convenait  ; 
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son  triomphe  n'a  pas  été  aussi  grand  qu'on  est  porté  à  croire. 
Bien  des  expressions  qu'il  a  entendu  railler  ont  pris  droit 
de  bourgeoisie  dans  la  langue.  Le  mot  d'obscénité,  la  séche- 
resse de  conversation  tiV  intelligence  épaisse  sont  des  termes 
acceptés  par  l'Académie;  et  on  cherche  l'affectation  que 
Molière  voulait  y  trouver.  Saumaise  a  relevé  un  grand  nom- 
bre d'expressions  inventées  par  les  Précieuses.  Il  avait  d'a- 
bord composé  la  Clef  du  langage  des  ruelles^  dont  la  seconde 
édition  est  de  1660.  C'est  simplement  une  nomenclature  des 
diverses  locutions  précieuses.  Il  y  a  là  de  l'affectation,  du 
mauvais  langage,  de  l'enflure  et  du  ridicule  à  foison,  avec 
quelques  expressions  justes  et  heureuses.  La  question  serait 
de  savoir  à  qui  revient  la  responsabilité  des  bonnes  expres- 
sions et  celle  des  mauvaises.  La  Clef  du  langage  des  ruelles 
ne  note  pas  les  auteurs  ni  les  origines  des  diverses  locutions  ; 
dans  le  second  ouvrage  de  Saumaise,  qui  est  de  beaucoup  le 
plus  considérable,  dans  le  Dictionnaire  historique^  poétique^ 
géographique^  cosmographique ^  chronologique,  et  armoiri- 
que^  outre  les  notices  consacrées  à  chacune  des  Précieuses, 
se  trouvent  de  courtes  nomenclatures  des  locutions  en  vogue;  là 
les  divers  auteurs  sont  désignés.  Saumaise,  pour  être  l'histo- 
rien, n'était  pas  l'ami  des  Précieuses.  Si  son  livre  n'est  pas  sa- 
tirique, il  est  épigrammatique;  il  cherche  à  égratigner  quelque 
peu,  et  n'est  pas  fâché  de  propager  les  mauvais  bruits  ou  de 
relever  les  ridicules.  11  ne  dit  pas  si  les  ruelles  ou  les  auteurs 
qu'il  cite  ont  du  crédit.  Si  tout  ce  qui  lit  est  de  l'empire  des 
Précieuses,  à  plus  forte  raison  tout  ce  qui  écrit  doit-il  en  être. 
Il  y  avait  lieu  de  faire  un  choix,  mais  rien  n'indique  dans  le 
Dictionnaire  les  expressions  avouées  par  les  véritables  Pré- 
cieuses ,  les  Précieuses  de  marque,  celles  dont  le  nom  est 
encore  illustre.  Faut-il  dire  que  d'entre  ces  dernières,  très- 
peu  ont  fourni  leur  part  de  mauvais  langage  au  recueil  de 
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Saumaise?  Jusqu'à  quel  point  faut-il  attribuer  au  cercle  de 
Phôtel  de  Rambouillet,  par  exemple,  la  responsabilité  des 
phrases  de  M'^e  Besnier  de  Tours  ?  Dans  une  conversation 
rapportée  par  Saumaise,  certaines  façons  de  parler  sont  criti- 
quées, et  la  Précieuse,  pour  les  défendre,  va  chercher  des 
arguments  et  des  exemples  dans  Corneille.  La  tragédie 
à' Œdipe j  qui  était  toute  nouvelle  encore  (elle  est  de  1659),  lui 
en  fournit  plusieurs.  Saumaise,  de  son  côté,  extrait  de  cette 
tragédie  quelques-unes  des  expressions  bizarres  et  forcées,  où 
commençait  à  s'égarer  le  génie  du  grand  Corneille.  Bien 
d'autres  auteurs  suivaient  la  même  route  du  mauvais  goût,  du 
boursouflé  et  du  prétentieux.  J'estime  que  si  les  Précieuses, 
les  véritables  Précieuses,  portaient  jugement  sur  tout  cela, 
elles  aimaient  souvent  à  faire  justice.  Elles  avaient  aussi  à  ap- 
prouver parfois,  même  parmi  les  imaginations  et  les  inventions 
des  décriées  et  des  ridicules  qui  les  imitaient  mal.  Il  y  avait 
alors  quelque  chose  dans  l'air  qui  poussait  à  éplucher,  à  rai- 
sonner, à  travailler  la  langue  :  c'était  la  mode,  c'était  le  bel  air. 
La  réforme  orthographique  que  la  langue  a  subie  depuis 
le  dix-septième  siècle  avait  été  tentée  par  les  Précieuses.  Ce 
'ne  sont  pas  les  plus  illustres  qui  se  mirent  à  cette  besogne, 
M™«  Le  Roy,  M"«  de  Saint-Maurice  et  M"«  de  la  Durandière 
n'ont  pas  fait  une  grande  impression  sur  leurs  contemporains  ; 
et  si  ce  ne  sont  pas  trois  grâces,  ce  ne  sont  pas  non  plus 
trois  génies.  Elles  imaginèrent  un  jour  qu'il  fallait  régler  et 
réformer  l'orthographe  :  assistées  deLeclerc,  l'ami  de  Coras, 
elles  se  mirent  à  l'œuvre.  Saumaise  donne  un  résumé  de  leurs 
travaux.  Ils  sont  raisonnables,  judicieux,  et  l'usage  les  a  pres- 
que tous  confirmés.  Leur  méthode  n'est  pas  capricieuse  :  dans 
les  mots  teste, prosne^  hostel,  respondre^  esloigner,  esclairer^ 
elles  remplacent  l'^par  l'accent;  elles  écrivent  auteur,  noces, 
avocat,  faits,  au  lieu  d'aut/œur,  7iopces,  avocat,  faicts  ; 
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elles  consultent  l'oreille,  et  dans  quelques  exemples  sont  peut- 
être  un  peu  trop  portées  à  faire  disparaître  les  signes  étymo- 
logiques grammaticaux  ;  mais  leur  guerre  aux  doubles  lettres 
et  aux  lettres  qui  ne  se  prononcent  pas,  a  devancé  des  ré- 
formes établies  aujourd'hui  par  l'usage. 

Toutefois  pour  reconnaître  Theureuse  influence  littéraire 
des  Précieuses,  évitons  de  nous  inscrire  contre  les  jugements 
de  Boileau  sur  plusieurs  des  alcôvistes  et  des  poëtes  célèbres 
des  ruelles.  On  a  voulu  réclamer  au  nom  de  Scudéri,  de 
Saint-Amand,  de  Cottin  et  de  Tabbé  de  Pure.  On  assure  que 
ces  écrivains  ne  sont  pas  dépouillés  de  charme,  et  qu'aux 
curiosités  qu'ils  renferment,  utiles  à  l'étude  des  mœurs  et 
de  la  société  de  leur  époque,  ils  joignent  de  véritables  qualités 
littéraires.  Il  est  dangereux  de  contredire  à  certaines  sen- 
tences. En  matière  d'érudition,  on  peut  toujours  apporter 
de  nouveaux  documents  et  espérer  reprendre  un  thème  déjà 
débattu  ;  en  matière  de  goût  littéraire,  il  n'en  va  pas  tout 
à  fait  ainsi.  Boileau  est  délicat;  et  ses  rigueurs  sont  justi- 
fiées. Voltaire  n'a  pas  réussi  à  relever  Quinault.  Les  succès  des 
victimes  du  satirique  ont  pu  être  véritables;  assurément  il 
fallait  à  Kautain,  comme  Boileau  l'appelait  dans  les  premières 
édiiions  des  Satires,  il  fallait  à  Kautain  un  certain  mérite  pour 
attirer  la  foule,  et  il  l'attirait  autour  de  sa  chaire.  Ses  prédi- 
cations à  Paris  étaient  fréquentes.  Son  ministère  eût  été 
moins  recherché  si  l'on  eût  tout  d'abord  été  assis  à  l'aise 
à  ses  sermons  :  la  conclusion  est  certaine.  Les  vers  de  Cottin 
ne  manquent  pas  non  plus  de  facilité  ni  même  de  tournure; 
ceux  de  Scudéri  peuvent  avoir  par  hasard  une  allure  héroï- 
que, une  fermeté  et  une  ampleur  que  quelques  avisés  compa- 
rent à  Corneille,  l'abbé  de  Pure  même  n'est  pas  sans  mérite 
à  leurs  yeux,  et  on  se  scandalise  que  Desprcaux  l'ait  nommé 
pour  le  traîner  dans  la  fange. 
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Il  n'est  point  de  degrés  du  médiocre  au  pire; 
Qui  dit  froid  écrivain,  dit  détestable  auteur. 

Voilà  le  précepte  :  il  est  juste.  Les  écrivains  médiocres  ont 
beau  ne  pas  manquer  d'une  certaine  verve  et  d'un  certain 
bonheur  d'expression;  ils  peuvent  avoir  de  l'aisance  et  même 
de  Tesprit,  du  moment  qu'ils  sont  médiocres,  ils  sont  juste- 
ment condamnés.  J'ai  peu  fréquenté  Cottin  ;  les  écrits  de 
l'abbé  de  Pure,  curieux  pour  l'histoire  des  Précieuses,  ne  se 
relèveront  point  de  la  condamnation  portée  contre  eux.  Ce  qui 
fait  la  beauté  littéraire,  c'est  un  charme,  un  agrément  souvent 
indépendant  des  qualités  et  des  défauts  d'une  œuvre.  Le  Cid 
est  défectueux,  mais 

Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue. 

Scudéri  et  l'Académie  ont  beau  faire  ;  ils  étalent  en  vain 
les  défauts  de  la  tragi-comédie,  le  public  s'obstine  à  l'ad- 
mirer. La  beauté  qui  relève  un  poëme  est  indépendante  des 
défauts  qu'on  y  peut  remarquer.  Ces  défauts  le  déparent, 
sans  doute  ;  et  une  belle  œuvre  gagnerait  à  en  être  exempte. 
Athalie  et  Polyeucte  sont  des  exemples  de  chefs-d'œuvre  ; 
mais  quand  à  travers  les  défauts  brille  une  certaine  beauté 
secrète,  qui  ne  cessera  jamais  d'être  belle,  qui  satisfait  l'es- 
prit, le  séduit  et  le  ravit,  l'œuvre  est  d'un  poëte  ou  d'un 
écrivain  ;  elle  vivra.  Hors  de  cette  beauté  il  n'y  a  rien  : 
Técrivain  peut  avoir  de  l'honneur,  du  sentiment,  du  bon 
sens,  de  l'éloquence,  du  savoir;  selon  Boileau,  il  est  insup- 
portable. Cela  ne  l'empêchera  pas  toujours  d'être  digne  de 
l'Académie  ;  car  celte  qualité  extraordinaire  qui  ne  se  définit 
pas  et  que  les  gens  de  goût  sentent  vivement,  cette  qualité 
qui  fait  les  poètes  et  les  écrivains  est  rare  :  elle  peut  être  cul- 
tivée, elle  ne  s'acquiert  pas.  Appelez-la  génie  ou  inspiration; 
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c'est  un  don.  Si  Despréaux  écrivait  de  notre  temps,  il  ferait 
une  belle  vie  dans  la  république  des  lettres;  plus  d'un  qui 
croit  briller  ne  va  pas  à  la  hauteur  des  victimes  du  satirique. 
M.  Sandeau,  qui  frappe  aux  portes  de  l'Académie,  M.  About, 
qui  fait  les  délices  de  la  jeunesse  des  cafés,  valent-ils  Scu- 
déri?  tant  de  femmes  de  lettres  qu'on  célèbre  s'élèvent-elles  à 
la  hauteur  de  sa  sœur?  Le  doute  est  permis.  Sapho  était  vrai- 
ment une  fille  d'esprit;  le  jugement  qui  Ta  condamnée  ne 
sera  cependant  pas  cassé.  Les  curieux  trouveront  de  l'intérêt 
à  ses  romans;  le  grand  nombre  de  portraits  qui  y  sont  insérés 
peut  aider  à  faire  connaître  les  personnages  et  les  modes  de 
la  société.  Sapho,  pour  lui  garder  ce  nom  dont  M""«  de  Sévi- 
gné  la  désigna  toujours,  est  un  parfait  intermédiaire  entre  les 
véritables  Précieuses  et  les  Précieuses  ridicules.  Elle  tient  des 
unes  et  des  autres  et  ne  manque  pas  d'agrément.  Elle  voit  les 
Précieuses  véritables.  M'"^^  de  Rambouillet,  de  Montausier,  de 
la  Fayette,  Scarron,  de  Sablé,  de  Maure  l'aimaient  et  la  con- 
sidéraient à  cause  de  son  esprit  :  elle  en  avait,  de  l'aimable, 
de  l'accueillant,  du  libre  :  elle  n'était  point  pédante  ;  mais 
elle  cultivait  et  admirait  un  peu  trop  les  pédants.  J'imagine 
que  Kautain,  de  Pure,  Scudéri  même  et  beaucoup  d'autres 
paraissaient  peu  dans  les  ruelles  considérées  et  illustres.  Nous 
ne  voyons  pas  que  M""®  de  Sévigné  ait  eu  des  rapports  avec 
eux.  Ménage  seul  a  été  reçu  intimement  dans  le  cercle  des 
délicates.  M"e  (je  Scudéri  recevait  tout  le  monde,  et  son 
Samedi  était  une  véritable  académie  de  pédants.  Elle  porte 
dans  ses  écrits  de  leurs  allures  et  de  leurs  illusions  ;  elle  a 
de  Tagréraent  souvent;  ceux  qui  la  liront  et  qui  voudront 
peindre  la  société  au  dix-septième  siècle  pourront  tirer 
de  ses  pages  des  mots  piquants,  des  pensées  bien  tournées, 
des  phrases  heureuses  et  ayant  même  un  certain  cachet. 
Mais  que  de  fatras!  c'est  le  fumier  d'Ennius.  Si  les  perles 
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qu'on  y  trouve  peuvent  servir  à  relever  une  parure,  elles  ne 
sont  pas  néanmoins  des  plus  fines  ni  des  plus  grosses  (J). 

La  majeure  partie  des  héroïnes  que  célèbre  Saumaise  est 
inconnue  et  mérite  de  Têtre.  Tout  ce  qu'il  dit  des  femmes  qui 
illustrèrent  vraiment  les  cercles  des  Précieuses  confirme  ce 
que  les  Mémoires  et  les  autres  documents  littéraires  ont  appris 
d'elles.  Le  Dictionnaire  est  un  hommage  rendu  à  leur  mérite 
et  un  écho  des  petits  ridicules  qu'elles  ont  pu  avoir.  Il  contient 
une  assez  jolie  anecdote,  que  je  n'ai  point  vue  ailleurs,  sur 
M"*®  de  Choisy,  qui  avait  des  commerces  réguliers  avec  plu- 
sieurs têtes  couronnées,  et  à  qui  on  fit  accroire  que  le  grand 
sultan  recevait  de  ses  lettres  et  y  répondait.  Toutes  ces  lettres 
de  M°*«  de  Choisy,  que  les  contemporains  ont  tant  célébrées, 
sont  perdues  ;  on  n'en  connaît  qu'une  seule.  Elle  a  été  publiée 
à  diverses  reprises  depuis  que  nous  l'avons  tirée  des  papiers 
deConrart(2). 

Saumaise  n'a  pas  sans  doute  prétendu  faire  une  œuvre  lit- 
téraire ;  il  ne  nous  a  pas  légué  un  document  historique,  mais 
simplement  une  pièce  de  curiosité  que  ceux  qui  gardent  un 
commerce  intime  avec  le  dix-septième  siècle  ont  toujours 
aimé  à  consulter.  Si  cette  lecture  leur  était  de  quelque  prix, 
la  rareté  du  livre  faisait  peut-être  une  partie  de  son  charme  ? 
Nouvellement  imprimé,  n'ayant  plus  l'attrait  de  la  rareté, 
aura-t-il  autant  d'agrément  ?  Ce  qui  est  bon  à  consulter  n'est 
pas  toujours  bon  à  publier.  Mais  les  curieux  de  notre  temps 
ont  un  besoin  de  communiquer  leurs  trésors  qui  prouve 
qu'ils  en  aiment  surtout  le  bruit  et  le  renom. 

(1)  La  publication  de  M.  Cousin  sur  \q  Grand  Cyrus  ne  nous  fait  pas 
changer  d'opinion;  mais  nous  admirons  les  critiques  littéraires  qui  croient  que 
M.  Cousin  a  découvert  des  portraits  du  dix-septième  siècle  sous  les  héros  des 
romans  de  M"e  de  Scudéri.  Hélas  !  ne  lit-on  plus  Boileau  ? 

(2)  Voir  l'Univers  du  17  septembre  Ï852  et  dans  ce  volume  la  Notice  sur 
Pascal. 
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Les  nouveaux  éditeurs  du  Dictionnaire  des  Précieuses  ont 
cherché  à  en  enrichir  le  texte  de  notes  et  de  documents;  ils  ont 
ajouté  une  clef  aussi  volumineuse  que  le  Dictionnaire  même. 
Leur  malheur  est  de  n'avoireu  à  consulter  que  des  documents 
d'un  certain  ordre.  Tallemant  et  les  chansons,si  nombreuses  au 
dix-septième  siècle,  sontles  principales  sources  de  leur  travail. 
Tallemant,  on  le  sait,  est  friand  de  scandales  :  les  vaudevilles  ne 
s*en  abstiennent  pas.  LsicMdu  Dictionnaire  des  Précieuses 
abonde  donc  en  renseignements  peu  édifiants.  Sont-ils  fondés? 
Je  serais  beaucoup  porté  à  en  rabattre.  Tallemant  disait, 
à  propos  d'une  de  ses  héroïnes  :  «  Un  vaudeville  a  tranché  le 
mot,  mais  tous  les  vaudevilles  sont-ils  bien  informés  ?»  Talle- 
mant était-il  mieux  informé  que  les  vaudevilles  ?  Saumaise  a 
plus  de  discrétion.  Il  parle  souvent  de  galanterie  :  on  sait  ce 
qu'on  entendait  à  cette  époque  par  ce  mot.  Il  raconte  sur  une 
des  héroïnes  les  plus  décriées  des  Historiettes  une  petite 
aventure  d'un  style  tout  différent.  Il  s'agit  de  la  Marquise  de 
Boudarnault.  Un  galant,  le  chevalier  de  Villegaignon  profita 
des  libertés  de  quelque  cousinage  pour  découvrir  le  feu  dont 
il  brûlait.  La  cousine  laissa  dire,  et  tout  en  l'écoutant  con- 
duisit insensiblement  le  chevalier  vers  la  porte.  Arrivée  là, 
elle  prit  la  parole  :  Mon  cousin,  si  vous  n'avez  que  cela  à  me 
dire,  je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  sinon  que  vous  êtes  trop 
éloquent  pour  être  amoureux.  Là-dessus  elle  s'échappe  et 
court  se  renfermer  dans  sa  chambre.  Le  chevalier  ne  put  que 
pester  contre  les  Précieuses,  ajoute  Saumaise,  et  les  admirer 
tout  ensemble.  Je  ne  dis  pas  que  le  trait  soit  admirable,  mais 
il  est  si  contraire  à  tout  ce  que  Tallemant  et  les  vaudevilles  ra- 
content de  la  Marquise  de  Boudarnault,  qu'il  faut  le  citer 
pour  faire  admirer  leur  imagination. 

Celle  de  notre  siècle  est  trop  portée  à  prendre  pour  des  vé- 
rités historiques  et  à  caresser  tous  les  récits  scandaleux  des 
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historiettes  et  dos  chansons.  On  eût  pu  en  bourrer  la  Clef  du 
Dictionnaire  des  Précieuses  beaucoup  plus  encore  qu'on  n'a 
fait.  On  en  a  trop  mis,  néanmoins,  pour  donner  à  croire  que 
cette  clef  ouvre  l'histoire  véritable.  Les  infamies  que  Talle- 
mant  et  les  chansonniers  racontent  ne  sont  d'aucun  temps, 
n'ont  aucune  réalité  et  sont  simplement  des  fruits  d'imagina- 
tions dévergondées  qui  ne  peuvent  donner  aucune  lumière 
sur  la  société  et  les  mœurs  du  dix-septième  siècle. 


Vï 


MADAME  DE  MAURE 


A  côté  de  Madame  de  Longue  ville  et  de  Madame  de  Sablé, 
M.  Cousin  a  remarqué  parmi  les  femmes  du  dix-septième 
siècle  Madame  de  Maure.  Celle-ci,  dans  le  grand  jour  du  grand 
siècle  est  sur  un  plan  encore  plus  lointain  et  plus  effacé  que 
Madame  de  Sablé.  Mademoiselle  la  cite  dans  la  Princesse  de 
Paphlagonie  la  célèbre  un  peu  et  la  raille  beaucoup.  Bussy 
la  nomme  comme  une  femme  clairvoyante,  dont  doivent  se 
garder  ceux  qui  ont  ensemble  quelque  secret.  Madame  de 
Motteville  fait  mention  d'elle  plusieurs  fois,  et  puis  le  silence 
s'étend  sur  son  compte.  Tallemant  lui  consacre  un  article  ; 
mais  on  sait  que  les  articles  de  Tallemant  ne  consacrent  pas 
l'immortalité.  Le  nom  de  Madame  de  Maure  est  à  peu  près 
inconnu  de  nos  jours.  On  le  trouve  dans  les  papiers  de  Conrart 
avec  divers  écrits  de  cette  dame.  Ces  écrits  eurent  de  la  répu- 
tation dans  leur  temps,  et  Mademoiselle  nomme  Madame  de 
Maure  parmi  celles  qui  ont  inventé  les  lettres.  Elle  correspon- 
dait en  effet  avec  Mesdames  de  Longueville,  de  Sablé,  deMon- 
tausier  et  les  autres  Précieuses  les  plus  illustres.  Ses  lettres  ne 
sont  pas  dénuées  d'esprit,  et  plusieurs,  par  leur  tour  et  leur 
agrément,  sont  bien  supérieures  à  tout  ce  que  Madame  de  Sablé 
a  laissé  de  chiffons  et  de  billets.  Elles  ne  se  composent  pas  seu- 


MADAME  DE  MAURE.  93 

lement  de  quelques  lignes  correctes  et  d'un  esprit  galant  :  elles 
font  preuve  d'un  certain  art  de  mettre  les  personnes  en  scène 
et  de  conter  de  petits  événements  auxquels  on  attachait  alors 
une  grande  importance  ;  elles  témoignent  aussi  d'une  finesse 
assez  mordante,  un  peu  recherchée  peut-être,  à  saisir  et  à 
rendre  le  ridicule  du  prochain.  Les  plus  remarquables  de  ces 
lettres  ont  été  imprimées,  il  y  a  déjà  longtemps,  par  M.  de 
Saint- Aulaire,  dans  son  Histoire  de  la  Fronde,  et  jusqu'à  pré- 
sent on  n'en  avait  point  fait  grand  tapage.  M.  Cousin  en  a  pu- 
blié par  extraits  ou  intégralement  un  assez  grand  nombre,  qui 
n'ajouteront  pas  beaucoup  au  mérite  littéraire  de  la  Comtesse 
de  Maure.  Les  manuscrits  toutefois  n'ont  pas  été  épuisés,  et  si 
le  philosophe  eût  été  plus  judicieux  dans  son  choix,  il  eût  pu 
recueillir  assez  de  renseignements  pour  mettre  ses  lecteurs  à 
même  de  connaître  le  caractère  et  l'esprit  de  Madame  de 
Maure,  et  surtout  de  tirer  quelque  moralité  de  l'histoire  de 
sa  vie.  La  philosophie  et  la  moralité,  il  est  vrai,  n'ont  pas 
toujours  de  grandes  affinités,  et  elles  peuvent  quelquefois  pas- 
ser l'une  à  côté  de  l'autre  sans  se  toucher  ni  se  reconnaître. 
Madame  de  Maure  était  Doni.  Son  père,  de  famille  flo- 
rentine, avait  été  attiré  en  France  par  la  fortune  des  Médicis. 
Il  avait  occupé  des  emplois  de  finance,  était  devenu  seigneur 
d'Attichy  et  avait  épousé  Valence  deMarillac,  sœur  du  maréchal 
et  du  garde  des  sceaux.  Anne  Doni  d'Attichy,  dont  la  beauté 
et  le  grand  air  étaient  fort  remarquables,  entra  au  service  de 
la  reine  Marie  de  Médicis  ;  mais  malgré  la  fortune  de  ses  oncles, 
l'éclat  de  sa  beauté  et  toute  la  privante  que  l'origine  florentine 
pouvait  lui  donner  près  de  la  Reine,  il  semble  qu'elle  eut  quel- 
que peine  à  trouver  un  parti  convenable.  L'histoire  ne  dit  pas 
si  elle  donna  à  Julie  d'Angennes  l'exemple  de  laisser  son  galant 
soupirer  quatorze  ou  quinze  ans  avant  d'en  faire  son  mari  ; 
mais  elle  rapporte  que  Mademoiselle  d'Attichy  se  maria  seule- 
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ment  après  la  mort  de  son  frère,  quand  elle  fut  devenue  héri- 
tière. Elle  était  déjà  parvenue  aux  environs,  peut-être  au  delà 
de  la  quarantaine,  et  les  supériorités  de  la  femme  de  qua- 
rante ans  n'étaient  pas  encore  établies  au  dix-septième 
siècle  (1). 

Le  comte  de  Maure,  cadet  de  la  maison  de  Mortemart,  était 
un  homme  de  grande  vertu,  disent  les  contemporains,  et  qui 
faisait  profession  de  piété  ;  il  avait  aussi  beaucoup  de  visions, 
et  sa  vertu  fît  au  moment  de  la  Fronde  un  naufrage  dont  elle 
se  ressentit  toujours.  Les  lettres  de  Madame  de  Maure,  éparses 
dans  les  papiers  de  Conrart  ou  dans  les  collections  de  la  Biblio- 
thèque impériale,  révèlent  une  suite  de  fausses  démarches  peu 
propres  à  donner  une  grande  opinion  de  la  dignité  et  du  juge- 
ment de  M.  et  de  M"^  de  Maure.  Cette  dernière  était  le  per- 
sonnage influent  du  ménage.  Elle  était  ombrageuse  à  Texcès;  et 
il  semble  que,  malgré  son  renom  d'esprit,  elle  conserva  toujours 
le  ton  aigre  et  le  caractère  difficile  d'une  vieille  fille  ;  elle  pré- 
tendait à  beaucoup  d'égards  ;  surtout  elle  ne  voulait  jamais 
avoir  tort,  et  la  moindre  circonstance  où  elle  croyait  entrevoir 
son  désavantage  donnait  lieu  de  sa  part  à  des  explications  in- 
terminables, à  des  flots  de  récriminations  et  de  justifications 
où  le  style  et  la  malice  ne  font  pas  toujours  défaut,  mais  d'où, 
malgré  l'avis  de  M.  Cousin,  la  fermeté  de  cœur  et  celle  d'es- 
prit sont  tout  à  fait  absentes. 

Madame  de  Maure  affectait  néanmoins  d'être  inébranlable 
dans  ses  résolutions  et  de  se  conduire  en  tout  par  des  interpré- 
tations stoïques  et  romaines  de  l'honneur.  Elle  se  vantait 

(1)  Madame  de  Maure  avait  trois  frères:  Charles,  jésuite,  mort  en  1645, 
Louis,  évéque  de  Riez  en  1628  et  d'Autun  en  1653.  11  commença  des  infor- 
mations pour  introduire  la  cause  de  Marguerite  du  Sainl-Sacrement.  Le  troi- 
sième mourut  durant  la  campagne  de  Flandre  en  1637.  Madame  de  Maure  avait 
en  outre  une  sœur  mariée  au  duc  d'Atri,  dont  était  née  Mademoiselle  d'Atri 
dont  il  est  question  dans  la  correspondance. 
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d'être  faite  de  telle  sorte  qu'elle  «  n'était  pas  fort  empressée 
du  côté  delà  faveur»  (i),  et  elle  croyait  avoir  donné  des  gages 
de  sa  fermeté.  Elle  garda,  il  est  vrai^  de  la  mort  du  maréchal  de 
Marillac  un  profond  ressentiment  contre  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, et  répondit  à  la  duchesse  d'Aiguillon,  qui  la  voulait  visi- 
ter,de  ne  pas  trouver  mauvais  qu'elle  ne  reçût  point  la  nièce  du 
meurtrier  de  son  oncle.  A  celte  douleur  et  à  ce  ressentiment 
légitimes  se  joignaient  un  brin  de  bel  esprit  et  quelque  sauva- 
gerie romanesque,  où  il  est  difficile  de  trouver  de  la  raison.  La 
Marquise  de  Sablé,  qui  était  déjà  fort  liée  avec  Mademoiselle 
d'Attichy,  faisant  à  cette  époque  compliment  à  Madame  de 
Rambouillet,  lui  écrivit  que  le  bonheur  de  sa  vie  serait  de  la 
passer  seule  à  seule  avec  Mademoiselle  de  Rambouillet.  Made- 
moiselle d'Attichy  connaît  le  propos,  en  prend  aussitôt  la 
mouche  et  refuse  de  voir  désormais  son  amie.  L'autre  a  beau 
s'excuser  et  assurer  que  de  pareilles  phrases  ne  sont  que  gali- 
matias, la  jalouse  Attichy,  faisant  effort  de  logique,  conclut 
que,  pour  mettre  ainsi  son  bonheur  à  passer  sa  vie  seule  à  seule 
avec  la  divine  Julie,  Madame  de  Sablé  doit  désirer  d'être  sé- 
parée de  toute  autre  personne,  et  cette  proposition  lui  paraît 
injurieuse  àl'amitié,  qu'elle  appelle  une  passion  sans  pareille, 
qu'elle  professait  pour  la  Marquise.  Dans  ce  désastre,  la  sen- 
timentale fille  déplore  son  malheur  dans  un  style  un  peu  trop 
aimable  et  peu  trop  coquet  pour  être  compatible  avec  la 
grande  douleur  qu'elle  affichait  en  ce  moment  (2). 

M.  Cousin,  qui  est  tourné  à  l'enthousiasme,  voit  tout  à  la 
fois  dans  cette  lettre  et  ce  sentiment  de  Madame  de  Maure,  la 
délicatesse  raffinée  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  l'humeur  ten- 
dre et  farouche  de  l'Alceste  de  Molière.  Nous  ne  dirons  rien  de 


[1)  Lettre  à  Mvdame  de  Brienne,  1649.  Cousin.  Bibliot.  de  l'École  des 
Chartes,  3«  série,  t.  V,  p.  127. 

(2)  Bibliot.  de  l'Ecole  des  Chartes,  ihid.,  p.  114,  et  Madame  de  Sablé. 
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l'Alceste,  qui  est  un  personnage  de  théâtre  et  dont  les  hu- 
meurs tendres  et  farouches  n'ont  jamais  été  aux  prises  avec 
les  réalités  de  la  "vie  ;  mais  il  nous  paraît  que  M.  Cousin  fait 
trop  bon  marché  de  «  la  délicatesse  raffinée  »  de  Madame  de 
Rambouillet,  qui  était  tout  à  la  fois  le  centre,  le  modèle  et  le 
régulateur  de  la  société  désignée  sous  le  nom  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. L'incomparable  et  la  grande  Arthénice  était  avant 
tout  une  femme  d'expérience  et  de  bon  sens  :  ses  raffinements 
et  ses  délicatesses,  qui  ont  puissamment  contribuée  l'éducation 
de  la  société  polie  et  à  l'épanouissement  de  la  belle  littérature 
du  dix-septième  siècle,  étaient  tous  marqués  à  ce  coin  de  la 
sagesse,  du  goût  et  de  la  mesure  qu'on  cherche  vainement 
dans  la  boutade  pointilleuse  et  plus  fantasque  que  raisonnable 
de  Mademoiselle  d'Attichy. 

Une  certaine  adresse  à  enfiler  des  mots  peut  constituer  un 
mérite  de  style  et  d'esprit  ;  l'honneur  et  la  considération  s'ac- 
quièrent par  d'autres  qualités  ;  etl'amabilité,  la  simple  amabi- 
lité n'accompagne  pas  toujours  l'art  d'écrire.  Madame  de 
Maure  en  est  un  exemple.  M.  Cousin  a  assez  d'expérience  de 
la  vie  pour  sentir  tout  ce  qui  a  manqué  à  cette  spirituelle  Com- 
tesse pour  être  une  personne  aimable  et  raisonnable.  Les  grâces 
du  jansénisme,  auxquelles  M.  Cousin  résiste  peu,  ne  s'étendent 
pas  sur  ce  personnage.Malgré  les  séductions  de  ses  amies.  Ma- 
dame de  Maure  n'entra  pas  du  tout  dans  les  intérêts,  ni  dans 
les  pensées  de  la  secte.  Madame  de  Choisy  la  prenait,  nous 
l'avons  vu,  pour  confidente  de  ses  griefs  contre  Arnauld,  qui 
lui  avait  ôté  l'affection  de  Madame  de  Sablé.  Mais  il  y  a  un 
autre  point  par  lequel  Madame  de  Maure  ravit  M.  Cousin  et 
chatouille  les  plus  chères  complaisances  de  son  esprit.  Il  a  dé- 
couvert qu'elle  était  un  peu  'philosophe,  «  Dans  ce  siècle 
«  où  la  galanterie  et  la  dévotion  se  succédaient  et  même  se 
c<  mêlaient  fort  souvent,  elle  était  restée  pure  et  irréprochable 
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((  sans  avoir  recours  à  la  dévotion. . .  Elle  faisait  grand  cas  des 
a  vertus  morales,  comme  on  disait  alors...  Elle  croyait  à  la 
a  puissance  de  la  raison  et  des  sentiments  naturels  qui  sont 
((  dans  l'âme  humaine  »  (1).  Cette  absence  de  dévotion,  cette 
confiance  dans  la  raison  et  la  nature  engagent  sans  doute 
M.  Cousin  à  voir  dans  Madame  de  Maure  une  femme  d'es- 
prit et  de  caractère.  Si  la  philosophie  se  rencontre  chez  cette 
dame  au  degré  que  M.  Cousin  suppose,  les  documents  doivent 
faire  conclure  que  la  philosophie  est  impuissante  à  donner 
à  l'esprit  le  plus  heureusement  doué  la  consistance  que  ferait 
supposer  ce  terme  de  caractère. 

M.  et  M™^  de  Maure  réunissaient  soixante  mille  livres  de 
rente.  Ils  n'eurent  jamais  d'enfants.  Ils  avaient  largement 
de  quoi  suffire  au  train  d'une  maison  du  dix-septième  siècle 
aussi  honorable  que  la  leur.  Malheureusement  ils  avaient  l'un 
et  l'autre  des  habitudes  de  désordre  extraordinaires.  Ils  ne  se 
conduisaient  ni  par  règle  ni  par  raison,  et  uniquement  par 
fantaisie.  Us  voyageaient  aux  flambeaux,  allaient  à  la  campa- 
gne à  la  Saint-Martin  et  en  revenaient  au  mois  d'avril.  Jamais 
les  deux  époux  ne  purent  prendre  ensemble  leurs  repas,  et 
les  autres  personnes  de  leur  compagnie  et  de  leur  maison  agis- 
saient de  même.  «  Madame  de  Maure,  disait  M.  de  Sourdis,  eût 
été  une  femme  parfaite  si  elle  avait  pu  s'astreindre  à  regarder 
une  horloge.  »  Faule  de  cela,  le  dérèglement  le  plus  incroyable 
régna  dans  sa  maison  et  s'étendit  à  toutes  ses  affaires.  Ce 
n'était  pas  seulement  un  travers,  il  semble  qu'elle  y  mettait 
un  peu  d'affectation.  Mademoiselle  assure  que  «  dans  les 
Etats  de  la  reine  de  Misnie  les  horloges  étaient  défendues,  et 
qu'on  eût  réputé  pour  insensé  un  homme  ou  une  femme  qui 
se  fussent  asservis  à  un  coup  de  cloche.  On  croyait  dans  ce 

(t)  Bibliot.  de  l'Ecole  des  Chartes,  t.  V,  p.  317. 
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pays-là  que  cela  choquait  tout  à  fait  le  bon  sens  (1).  »  La  reine 
de  Misnie,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  c'est  Madame 
de  Maure.  Les  témoignages  contemporains  sont  unanimes. 
«  Madonle  (c'est  encore  Madame  de  Maure)  mène  une  vie  des 
plus  extraordinaires,  faisant  du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le 
jour,  dînant  à  cinq  heures  du  soir  et  soupant  à  deux  heures 
après  minuit(2).  yy — a  Ils  incommodent  tout  le  monde  qu'ils 
vont  voir,  dit  Tallemant  ;  les  uns  vont  se  mettre  à  table,  les 
autres  y  sont  déjà,  quelques-uns  se  couchent  quand  on  leur 
vient  dire  que  M.  le  comte  ou  M""  la  comtesse  de  Maure  les 
demandent.  » 

M.  et  M™*"  de  Maure  menaient  donc  cette  vie  «  des  plus 
extraordinaires,  »  passant  pour  «  les  plus  déréglées  personnes 
du  monde  en  fait  de  repas  et  de  visites^  »  dissipant  leurs  biens 
dans  toutes  sortes  de  dépenses  intempestives  et  mal  conçues, 
de  travaux  dans  leurs  terres,  etc.,  quand  la  Fronde  éclata. 
Durant  les  premiers  troubles,  le  comte  de  Maure  ne  prit 
point  parti  contre  la  cour  ;  mais  quand,  au  mois  de  jan- 
vier 1649,  la  Reine  se  rendit  à  Saint-Germain,  le  comte  et  la 
comtesse  de  Maure  restèrent  à  Paris,  auprès  de  Madame  de 
Longueville  et  du  Prince  de  Conti.  On  sait  la  ridicule  issue  du 
mouvement  qui  porta  une  partie  des  princes  à  faire  alors  la 
guerre  à  la  Régente.  On  avait  annoncé  le  désir  du  bien  public; 
il  y  avait  six  semaines  que  les  hostilités  étaient  ouvertes,  et 
déjà  mille  négociations  étaient  nouées  à  la  cour,  où  chacun 
avait  soin  de  faire  valoir  ses  intérêts.  M.  de  Maure  demandait 
le  cordon  bleu  et  la  révision  du  procès  du  maréchal  de  Maril- 
lac.  Cette  révision  n'était  pas  seulement  pour  rendre  honneur 
à  la  mémoire  du  défunt,  elle  devait  se  résumer  en  certains 
avantages  pécuniaires  que  son  héritier  réclamait  scrupuleu- 

(1)  La  Princesse  de  Paphlagonie. 

(2)  S&umahe,  Dictionnaire  des  Précieuses. 


MADAME  DE  MAURE.  99 

sèment.  Il  y  mettait  une  certaine  naïveté,  d'ailleurs,  et  en  ma- 
nifestant ses  prétentions,  ne  dissimulait  pas  ses  griefs.  Sa 
femme  les  exposait  ainsi,  et  les  trouvait  si  judicieux  et  si  rai- 
sonnables qu'elle  priait  une  de  ses  amies  de  les  faire  connaître 
à  la  Reine  : 

«  Vous  saurez  donc  premièrement,  ma  très-chère  (l),que 
(c  depuis  la  régence,  il  (M.  le  comte  de  Maure)  n'a  pas  eu  un 
«  seul  bienfait  de  quelque  nature  qu'il  puisse  estre,  si  ce 
«  n'est  en  papier.  Véritablement,  pour  du  papier,  il  a  eu  des 
«  lettres  de  conseiller  d'Estat  ordinaire,  dont  la  pension  est 
«  de  six  mil  francs  ;  une  ordonnance  de  dix  mil  escus  pour  la 
c(  récompense  que  les  mareschaux  de  France  dirent  à  la 
«  Reyne  qu'il  estoit  juste  de  luy  donner  pour  la  compagnie  de 
«  gens  d'armes  de  la  feue  Reyne  que  M.  le  marescbal  de  Ma- 
«  rillac  avoit  achetée  ;  et  non-seulement  il  n'a  jamais  rien  tou- 
«  ché  de  tout  cela  après  que  luy  et  moy  en  avons  parlé  tant 
«  de  fois  à  M.  le  Cardinal,  qu'enfin  nous  nous  en  sommes 
((  lassés  ;  mais  il  n'a  seu  même  estre  payé  d'une  petite  charge 
«  qu'il  avoit  prise  en  payement  de  son  oncle  de  la  Vauguyon 
«  pour  une  dette  de  vingt  mille  escus.  Ce  traitement,  qui 
ft  luy  devoit  estre  assez  sensible  durant  que  la  Reyne  faisoit 
c(  des  grâces  si  considérables  à  tant  de  gens  qui  n'avoyent  pas 
«  eu  l'attachement  que  nous  avions  eu  à  son  service ,  ne 
«  l'empescha  pas  de  se  mettre  en  pièces  dans  la  première 
«  brouillerie  du  Parlement.  Il  creut  qu'y  allant  du  repos 
«  de  l'Estat,  il  devoit  préférer  les  sentiments  d'un  bon  Fran- 
ce çois  à  ses  ressentiments  particuliers,  et  comme  il  m'ayme 
«  assez  pour  entrer  dans  mes  obligations,  et  que  j'avois  à 
<(  M.  le  Cardinal  celle  de  m  avoir  racommodée  avec  la  Royne 
«  il  voulut  aussi  le  servir,  encore  qu'il  n'eust  jamais  fait  les 

(1)  Lettre  à  Madame  de  Brienne.   Bibliot.  de  l'Ecole  des  Chartes. 
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«  moindres  choses  pour  luy.  Les  soins  qu'il  prit  eurent  assez 
«  de  succès,  puisqu'ils  empêchèrent,  au  mois  de  septembre, 
«  Tarrest  qui  a  esté  donné  au  mois  de  janvier  (1).  Vous  pou- 
ce vez  juger  si  Ton  n'auroit  pas  veu  dès  lors  ce  que  l'on  a  veu 
«  depuis.  Cependant,  après  que  M.  le  Cardinal  l'en  eust  re- 
«  mercié,  en  présence  de  M.  le  Prince  et  de  M.  le  maréchal 
«  de  Villeroy,  comme  d'un  grand  service  qu'il  avoit  rendu  à 
«  l'Estat  et  dont  il  luy  estoit  obligé  en  son  particulier,  toute 
«  la  Cour  a  veu  que  la  Reine  ne  lui  a  pas  dit  un  mot,  quoy 
«qu'il  fust  tous  les  jours  devant  elle;  et  M.  le  Cardinal  a 
«  témoigné  d'estre  embarrassé  de  luy  lorsqu'il  luy  vouloit 
«  parler  sur  cet  accommodement  jusques  à  donner  sujet  de 
«  faire  dire  par  tout  Paris  qu'il  estoit  si  accablé  de  luy  qu'il  ne 
«  savoitoù  se  mettre;  enfin  il  en  fit  des  railleries  qui  vinrent 
«  jusques  à  M.  le  comte  de  Maure  et  qui  l'obligèrent  de  s'en 
«  déclarer  à  quelqu'un  des  gens  de  M.  le  Cardinal  qui  avoit 
«  connaissance  de  l'affaire.  Et  voyant  que  M.  le  Cardinal  ne 
((  prenoit  aucun  soin  de  raccommoder  cela,  il  déclara  à  cet 
«  homme-là  qu'il  ne  le  verroit  plus.  Cela  a  duré  trois  mois, 
<(  sans  que  M.  le  comte  de  Maure  ayt  ouï  parler  de  M.  le 
«  Cardinal,  sinon  par  un  compliment  assez  superficiel  qu'il 
«  me  fît  à  mon  retour  de  Sainte-Reine,  où  j'avois  esté  durant 
«  tout  ce  temps-là  ;  et  quoique  M.  le  comte  de  Maure  ne  fust 
«  qu'à  deux  pas  de  luy  et  qu'il  le  vist  très-bien,  il  ne  luy  dit 
«  pas  un  mot...  L'on  voit  à  cette  heure,  sil'on  s'estoit  si  fort 
«  trompé  de  croire  que  cet  accommodement  estoit  de  son  ser- 
«  vice,  puisque  si  l'on  y  estoit  tenu,  tout  ce  que  l'on  a  veu 
«  depuis  trois  mois  ne  seroit  pas  arrivé.  M.  le  comte  de 
«  Maure  estant  donc  piqué  comme  vous  le  pouvez  juger,  la 

(1)  L'arrêt  du  8  janvier  1649,  qui  déclarait  le  «ardinal  Mazarin  ennemi  du 
Roi  et  de  l'État,  perturbateur  du  repos  public,  et  lui  enjoignait  de  se  retirer 
de  la  cour  en  ce  jour^  et  dans  la  huitaine  du  royaume. 
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«  Reyne  sort  de  Paris,  et  comme  il  mettoit  ordre  à  ses  affaires 
«  pour  que  nous  en  sortions  aussi,  M.  le  Prince  de  Conli  et 
«  Madame  de  Longueville  arrivèrent.  Alors  véritablement  il 
«  ne  put  résister  à  la  tentation  de  montrer  son  ressentiment. 
((  11  n'eust  pas  voulu  pour  cela  ayder  à  former  un  parti;  mais 
«  estant  tout  formé,  l'estimant  juste  et  voyant  qu'on  ne  pou- 
ce voit  pas  mesme  soupçonner  qu'on  voulust  détruire  la 
«  royauté,  il  crut  qu'il  feroit  mieux  de  s'y  mettre  que  de  s'al- 
«  1er  empresser  à  la  Cour  où  il  avoitesté  si  mal  traitté,  ou  de 
«  s'enfermer  dans  une  de  ses  maisons  durant  cette  guerre.  » 
On  voit  sur  quel  ton  étaient  donnés  ces  éclairciss=ements. 
Tout  le  monde  cependant  n'avait  pas  l'intrépidité  de  logique 
de  la  comtesse.  La  conduite  de  M.  de  Maure  ne  parut  pas  très- 
éclalante  ;  et  quand  on  connut  ses  griefs  et  ses  demandes,  on 
lui  donna  encore  moins  raison. 

Pourvu  qu'il  ait  de  bons  brevets, 
Le  Maure  consent  à  la  paix 
Et  la  va  signer  tout  à  l'heure, 

disait  la  chanson.  La  chanson  disait  encore  bien  d'autres  cho- 
ses sur  le  brave  comte  de  Maure  et  son  buffle  à  manches  de 
velours  noir  ;  elle  n'épargna  pas  non  plus  les  généraux  ni  les 
autres  intéressés  du  parti.  Leurs  prétentions,  mises  au  jour, 
firent  tout  tomber  en  discrédit.  Pour  restaurer  leur  considé- 
ration et  leur  importance,  les  Frondeurs  imaginèrent  de  dé- 
clarer qu'ils  ne  prétendaient  de  places  et  de  grâces  que  pour 
leur  sûreté  pendant  que  leur  ennemi  demeurerait  en  France, 
mais  que  s'il  plaisait  au  Roi  et  à  la  Reine  de  chasser  du 
royaume  le  cardinal  Mazarin,  ils  promettaient  de  ne  rien  de- 
mander et  de  se  contenter  de  l'honneur  d'avoir  rendu  ce  ser- 
vice signalé  à  l'État.  Le  Comte  de  Maure,  que  le  cardinal  de 
Retz  appelle  à  ce  propos  le  replâtreux  du  parti,  fut  choisi  pour 


1<»  NOTICES  IJTTÉRAIRES  SUR  LE  XVI1«  SIECLE, 

porter  cette  déclaration  à  la  cour.  Il  y  fut  reçu  comme  un 
homme  qui  vient  jouer  la  farce,  et  toute  la  plaisanterie  tomba 
sur  lui,  dit  Madame  de  Motteville;  mais  il  ne  plaisantait  pas 
et  croyait  par  là  pousser  le  ministre  aux  dernières  extrémités. 
Il  croyait  surtout,  c'est  encore  la  remarque  de  Madame  de 
Motteville,  prouver  qu'il  était  un  homme  à  craindre  ;  et  Ton 
voit  comme  sa  femme  avait  soin  d'insister  sur  ce  point.  Un 
homme  à  craindre  est  un  homme  à  gagner.  On  sait  bien  tout 
ce  qui  se  mêlait,  au  dix-septième  siècle,  à  ces  ambitions  person- 
nelles; elles  étaient  rarement  toutes  crues;  on  les  assaisonnait 
de  quelque  chose  de  romain  ;  la  bonne  Motteville  entrevoit  à  peu 
près  la  véritéàtravers  son  indulgence,  quand  elle  remarque  que 
cette  protestation  avait  quelque  chose  en  soi  qui  parut  beau 
à  son  auteur;  et  elle  insinue  qu'il  était  de  ceux  qui  préfèrent  à 
leur  fortune  la  liberté  de  dire  leurs  sentiments.  M.  et  M"*  de 
Maure  chérissaient  assez  cette  liberté,  en  effet,  mais  cet 
amour  naissait  chez  eux  d'une  impatience  tout  à  fait  intempes- 
tive de  saisir  une  fortune  placée  au  delà  de  leurs  prétentions 
et  de  leurs  efforts.  Cette  race  d'ambitieux  qui  éclôt  si  facile- 
ment dans  tous  les  moments  de  trouble,  est  aussi  une  race  de 
mécontents  :  c'est  toujours  une  petite  race.  Leurs  plus  grands 
coups  sont  compliqués  de  réticences  et  de  sous-entendus,  qui 
ont  besoin  d'être  sauvés  par  beaucoup  d'adresse  et  qui  donnent 
aisément  prise  aux  brocards. 

Madame  de  Maure,  quand  elle  vit  tout  le  mauvais  résultat 
de  la  proposition  du  comte,  aurait  voulu,  pour  travailler 
plus  efficacement  à  réparer  leurs  afifaires,  donner  à  entendre 
qu'elle  n'avait  pas  approuvé  la  démarche  de  son  mari.  Ma- 
dame de  Motteville  assure  qu'il  en  fut  de  la  sorte.  Mais  la 
Reine  répondait  à  ce  propos,  qu'on  savait  bien  que  le  comte 
de  Maure  ne  faisait  que  ce  que  voulait  sa  femme.  Madame 
de  Maure,  d'ailleurs,    avait  aussi  des  griefs  :  elle  avait  reçu 
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de  la  cour  deux  années  d'une  pension  de  mille  écus,  et  elle 
trouvait  que  les  déboires  du  comte  de  Maure  auraient  suffi 
à  détruire  dans  une  âme  ordinaire  le  sentiment  d'une  obli- 
gation plus  grande,  surtout  lorsque  deux  des  compagnes  de 
la  comtesse  au  service  de  la  Reine  avaient  été  mieux  traitées. 
((  Mais,  disait  la  comtesse,  je  suis  faite  de  façon  que  quand  on 
(f  m'a  une  fois  obligée, il  est  assez  malaisé  de  m'en  faire  perdre 
«  le  sentiment.  »  Et  non-seulement  elle  avait  consenti,  on  l'a 
vu,  à  se  raccommoder  avec  la  Reine,  mais  il  lui  était  tou- 
jours ((  resté  dans  le  cœur  quelque  chose  pour  M.  le  Cardi- 

«  nal Je  priai  Madame  de  Montausier  de  le  lui  dire,  écrit- 

«  elle,  et  croy  que  d'autres  encore  luy  auront  pu  témoigner 
«  que  je  n'ay  point  changé  de  langage  en  changeant  de  party, 
«  et  que  je  parle  ici  de  luy  de  la  même  façon  que  lorsque  il  y 
((  étoit.  » 

Ce  langage  peut  paraître  ne  pas  manquer  d'une  certaine 
hauteur,  mais  il  semble  qu'il  est  surtout  mêlé  d'une  certaine 
duplicité,  et  dans  les  circonstances  où  l'on  se  trouvait,  en 
regard  de  la  conduite  du  comte  de  Maure,  cette  prétention 
de  s'offrir  pour  traiter  pour  ainsi  dire  de  puissance  à  puis- 
sance avec  la  Reine  et  le  ministre  pouvait  passer  pour  de 
l'insolence.  Aussi  le  prit-on  de  la  sorte.  Il  est  bien  vrai  que 
les  circonstances  se  tournèrent  contre  la  Comtesse.  Elle  avait 
choisi  pour  confidente  Madame  de  Brienne ,  celle  qu'on  ap- 
pelait la  donne,  et  l'avait  chargée  de  porter  parole  au  Car- 
dinal et  à  la  Reine.  Madame  de  Brienne,  au  lieu  de  servir 
d'intermédiaire ,  fit  parvenir  la  lettre  au  ministre.  Celui- 
ci  la  reçut  comme  il  entrait  au  conseil.  —  Voilà,  dit-il,  une 
lettre  de  la  Comtesse  de  Maure  où  il  doit  y  avoir  bien  des 
choses,  car  elle  est  bien  grosse.  Il  commença  à  la  lire  à 
haute  voix,  et  il  avait  peine  à  s'en  tirer,  l'écriture  de  la  com- 
tesse étant  fort  mauvaise.  —  Je  la  lirai  bien,  moi,  dit  le 
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Prince  de  Condé,  et  prenant  l'épître,  il  se  mit  à  la  débiter 
avec  ce  ton  de  raillerie  qu'il  savait  prendre  quand  il  vou- 
lait, et  qui  était  aussi  redoutable  que  son  épée  elle-même. 
La  comtesse  eut  ce  jour-là  un  très-mauvais  succès  :  les  bro- 
cards ne  Tépargnèrent  pas;  le  Cardinal,  avec  son  accent 
italien,  répondait  aux  farces  du  prince  de  Condé,  plaisantant 
sur  ce  quelque  chose  ^demeuré  dans  le  cœur  de  la  frondeuse, 
et  assurant  que  ce  serait  le  dernier  de  ses  malheurs  s'il 
restait  à  la  fière  comtesse  quelque  amitié  pour  lui.  —  Ce 
serait  alors  qu'il  faudrait  quitter  la  France,  disait-il. 

La  Comtesse  fut  outrée  :  elle  comprit  que  cette  mésaven- 
ture n'augmentait  pas  les  chances  du  cordon  bleu  et  des 
autres  avantages  moins  purement  honorifiques  qu'elle  pour- 
suivait. Elle  eût  dû  s'en  prendre  à  elle-même;  mais  s'avise- 
t-on  de  cela?  Elle  avait  d'ailleurs  des  mouvements  impé- 
tueux, dit  Madame  de  Motteville.  Pour  se  venger,  elle 
écrivit  à  Madame  de  Brienne  une  nouvelle  lettre  pleine  d'in- 
solence pour  la  Reine  et  le  Ministre.  Elle  se  drapait  toujours 
dans  son  peu  d'empressement  pour  la  faveur.  «  Je  priay 
«  M.  de  Mortemart,  écrit-elle  à  M*""  de  Montausier,  de  dire 
«  au  Cardinal  que  s'il  ne  sortoit  du  royaume  que  par  mon 
«  amitié,  il  était  assuré  d'y  demeurer  toute  sa  vie,  qu'il  étoit 
«  même  en  sûreté  de  mes  visites,  parce  que  du  jour  que 
c(  M.  le  Comte  de  Maure  s'étoit  mis  dans  le  parli,  je  m'étois 
«  résolue  à  ne  pas  mettre  le  pied  à  la  Cour.  »  La  suite  ne 
répondit  pas  tout  à  fait  à  ces  beaux  sentiments  ;  et  il  faut 
admirer  les  énergiques  résolutions  des  esprits  sans  mesure  qui 
abondent  dans  leur  sens  et  sont  excessifs  dans  leurs  révoltes 
comme  plus  tard  dans  leurs  soumissions.  L'esprit  de  rébellion 
était  encore  fort  animé  dans  Paris  que  Madame  de  Maure 
commençait  déjà  non  pas  à  avouer  ses  torts,  mais  à  sentir 
les  inconvénients  de  ses  emportements.  «  Je  suis  à  Paris^ 
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les  gardes  de  M.  le  Cardinal  sont  à  Attichy,  »  écrivait-elle 
tristement.  La  cour  était  à  Compiègne.  Madanne  de  Maure 
eût  voulu  éviter  la  charge  que  ce  voisinage  lui  avait  attirée  : 
elle  fit  écrire  sa  nièce,  Mademoiselle  d'Atri,  qui  avait  part 
à  cette  terre  d'Attichy,  et  Mazarin,  qui  était  bonhomme  et 
n'avait  pas  de  rancune,  donna  l'ordre  de  faire  déloger  les 
troupes.  L'ordre  ne  fut  pas  exécuté.  Nouvelle  tempête  :  Ma- 
dame de  Maure,  pour  cette  fois  cependant,  ne  se  lança  pas 
tout  à  fait  en  aveugle  ;  elle  eut  recours  d'abord  à  quelques 
manèges.  Elle  manda  à  des  amis  d'insinuer  au  Cardinal, 
sans  qu'elle  parût  y  avoir  part,  qu'après  tout  ce  qui  s'était 
passé  entre  eux,  il  devait  avoir  pour  M,  et  M""  de  Maure 
les  égards  qu'il  ne  leur  aurait  pas  refusés,  s'ils  eussent  été  en 
bons  termes.  Madame  de  Maure  eût  sans  contredit  trouvé  une 
pareille  conduite  fort  noble  et  toute  propre  à  lui  remettre 
dans  le  cœur  quelque  chose  pour  le  Cardinal.  Toutefois,  il  n'en 
alla  pas  ainsi;  et  la  fière  comtesse,  retrouvant  son  énergie, 
manda  au  ministre  que  s'il  agissait  par  vengeance  et  pour  la 
réduire  à  le  prier,  il  n'y  trouverait  pas  son  compte  :  «  Pour  la 
vengeance,  elle  étoit  médiocre,  ajoutait-elle  ;  pour  le  prier, 
une  plus  grande  affaire  ne  l'y  feroit  résoudre,  parce  qu'elle 
croyoit  que  ce  serait  une  bassesse  (1).  »  11  y  a  comme  un 
vertige  qui  force  les  esprits  impétueux  àcondamner  à  l'avance 
tout  ce  qu'ils  doivent  faire.  Nous  verrons  que  Madame 
de  Maure  ne  se  fit  pas  faute  plus  tard  de  condescendre  à  ce 
qu'elle  proclamait  alors  une  bassesse. 

En  même  temps  qu'elle  poursuivait  de  ces  colères  im- 
puissantes le  ministre  vainqueur  pour  la  seconde  fois  de  la 
Fronde,  Madame  de  Maure  s'en  prenait  directement  à  la 
Reine.  Madame  de  Longueville,  qui  après   tout  l'éclat  de 

(I)  Lettre  à  Madame  de  Montausier.  Bihliot.   de  l'École  des  Chartes, 
t.  V,  p.  13». 
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PHôtel  de  Ville  de  Paris,  devait  avoir  bientôt  l'humiliation  de 
se  présenter  à  Saint-Germaim  el,  malgré  tout  son  esprit,  de  ne 
rien  trouver  à  dire  à  la  Heine  que  le  mot  de  :  Madame,  accompa- 
gné de  beaucoup  de  révérences,  Madame  de  Longue  ville  exci- 
tait la  verve  de  Madame  de  Maure.  La  Reine  avait  marqué  de 
Tétonnement  que  le  comte  de  Maure  qui  faisait  profession  de 
haute  piélé,  se  fût  engagé  dans  un  parti  par  ressentiment 
contre  elle  :  mais  je   veux  croire  que  c'est  par  tentation, 
comme  dit  sa  femme,  ajoutait  la  Reine,  ainsi  je  l'excuse  et 
lui  pardonne.  Madame  de  Maure  ne  se  contentait  pas  d'un 
pardon  assez  méprisant  et  stérile  d'ailleurs  ;  elle  assura  à 
Madame  de  Brienne  que  le  comte  de  Maure  n'avait  rien 
fait  sans  consulter  de  bons  casuistes,  et  elle  demanda  si  la 
Reine  n'avait  pas  cru  être  en  sûreté  de  conscience  toutes  les 
fois  qu'elle  n'avait  pas  été  du  parti  du  feu  roi;  enfin,  pous- 
sant jusqu'au  bout  l'impertinence^  elle  ajouta  que  si  elle  n'é- 
tait pas  bien  avec  la  Reine,  elle  avait  au  moins  cette  conso- 
lation que  d'autres  personnes  avaient  été  dans  les  faveurs 
de  la  régente  avec  lesquelles  la  comtesse  n'eût  pas  voulu 
se  changer  (1).  Toutefois,  après  avoir  ainsi  déchargé  son 
cœur  sur  le  papier.  Madame  de  Maure,  malgré  les  encou- 
ragements de  Madame  de  Longueville,  ne  se  trouva  pas  la 
hardiesse  d'envoyer   sa  lettre  :  «  Non  que  je  me  fusse  trop 
«  souciéeque  la  Reyne  l'eust  vue,  dit-elle  en  cherchant  à  s'ex- 
«  cuser  de  cet  acte  de  raison,  mais  de  peur  qu'on  ne  dist  que 
«  j'élois  bien  incorrigible  sur  les  lettres,  après  ce  qui  m'éloit  ar- 
ec rivé  (2).  »  Pour  prouver  combien  elle  était  corrigée,  la  Com- 
tesse fit  circuler  son  nouveau  factum  en  confidence.  Madame 
de  Sablé  en  eut  communication,  et  aussi  Madame  de  Montau- 
sier.  Par  là,  tout  le  public  pouvait  en  être  instruit  aisément. 

(1)  Lettre  à  Madame  de  Brienne.  Biblioth.  de  l'Éc.  des  Ch.^  p.  Ï26. 

(2)  Lettre  à  Madame  de  Montaus  er,  ifnd.,  p.  132. 
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Après  la  paix,  bien  que  les  chefs  du  parti  aient  porté  leurs 
hommages  à  la  cour,  les  sentiments  témoignés  par  la  corres- 
pondance que  nous  analysons,  prouvent  que  Madame  de 
Motteville  avait  sujet  de  parler  de  l'animosité  des  ennemis  de 
la  régente.  Le  comte  et  la  comtesse  de  Maure  se  trouvaient 
tout  préparés  à  embrasser  le  parti  de  la  révolte  lorsque  éclata 
la  guerre  des  Princes.  M.  de  Maure  se  rendit  à  Bordeaux  et 
prit  une  part  active  aux  intérêts  de  Condé.  Une  lettre  de  Ma- 
dame de  Longueville  à  Mademoiselle  de  Rambouillet,  du 
mois  de  juillet  1652  (1),  et  un  mot  de  Condé  àLenet  (2)  par- 
lent d'une  prison  qu'il  aurait  subie.  Madame  de  Maure  ne 
l'avait  pas  accompagné  à  Bordeaux  ;  elle  ne  l'y  rejoignit  pas, 
malgré  les  instances  de  Madame  de  Longueville,  qui  l'assu- 
rait qu'elle  devait  sa  présence  à  son  mari,  a.  à  cause  de  tant 
de  fatigues  qu'il  avoit  par  l'emploi  général  de  toutes  les  af- 
faires qui  sont  entre  ses  mains  (3).  »  La  duchesse  ajoutait  que 
sans  le  secours  de  M.  de  Maure,  elle  ne  savait  trop  ce  qu'elle 
serait  devenue.  Toutefois,  les  choses  prenaient  dès  lors  une 
assez  chétive  tournure,  et  Madame  de  Longueville,  tout  en 
pressant  la  comtesse,  lui  écrivait  :  «  On  est  si  mal  en  tous  les 
lieux  du  monde  de  la  manière  dont  il  est  disposé  présente- 
ment, qu'on  ne  vous  convie  qu'à  changer  d'ennui  en  vous 
conjurant  de  venir  (4).  »  Madame  de  Maure  resta  aux  envi- 
rons de  la  cour,  toujours  un  peu  trop  portée  à  parler  avec  im- 
pertinence et  à  tramer  de  petites  intrigues  pour  ménager  ses 
intérêts.  Elle  venait  à  Paris,  et  elle  se  vantait  auprès  de  Ma- 
dame de  Longueville  de  l'industrie  qui  lui  avait  permis  d'y 

(1)  Ms.  de  Conrart.  Voir  plus  loin  les  Lettres  inédites  de  Madame  de  Maure. 

(2)  Mém.  de  Lenet.  Lettre  de  Condé  du  9  juin  IG52  :  Écrivez  à  M.  le  comte  de 
Maure  et  à  M.  le  comte  de  Chastelus  de  ma  part  sur  le  subject  de  leur  prison. 

(3)  Biblioth.  de  VÉc.  des  Chartes,  3«  série,  t.  V,  p.  H8.  Lettre  du  31  oc- 
tobre 1652. 

(4)  Id.,  ibid. 
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séjourner  quinze  jours  sans  que  la  Reine  Tait  su  ;  elle  ajoutait 
qu'elle  espérait  prolonger  ce  séjour  encore  deux  fois  au- 
tant (1).  Une  lettre,  dont  M.  Cousin  ne  donne  qu'un  court 
extrait,  indique  quelle  était  l'industrie  de  Madame  de  Maure 
en  cette  circonstance.  Elle  écrit  à  Leleilier  qu'elle  est  sensible 
aux  bontés  de  la  reine  qui  lui  a  accordé  un  peu  de  délai,  et 
elle  supplie  le  secrétaire  d'Etat  de  vouloir  bien  rendre  compte, 
à  l'occasion,  des  raisons  qui  la  retiennent  à  Paris  (2).  La  cour 
était  assez  bénigne  envers  ces  conspirateurs  et  ces  ennemis  ; 
on  leur  témoignait  tant  de  civilités  et  de  bons  sentiments,  on 
délivrait  si  facilement  Attichy  de  la  garnison  qui  y  avait  été 
envoyée,  que  Madame  de  Maure,  dont  le  mari  portait  les 
armes  contre  le  roi,  se  croyait  en  droit  de  trouver  cruel  et 
singulier  l'ordre  qu'elle  avait  reçu  de  quitter  Paris.  Elle  avait 
ses  raisons  pour  y  rester  :  on  était  au  moment  où  les  moins 
clairvoyants  jugeaient  bien  que  le  parti  ne  pouvait  durer. 
Chacun  négociait  de  nouveau  ;  et  Madame  de  Maure  aurait 
voulu,  au  nom  de  son  mari,  ouvrir  des  pourparlers  avec  la 
cour.  Elle  n'avait  pas  renoncé  à  la  pensée  de  traiter  comme 
puissance  ;  elle  rappelait  la  légitimité  des  griefs  qu'elle  et  son 
mari  avaient  pu  avoir,  toutes  les  grâces  que  la  Reine  avait 
dispensées  pendant  sa  régence  sans  que  M.  le  comte  de  Maure 
y  eût  la  moindre  part...  C'était  toujours  la  plainte  et  le  refrain 
de  la  comtesse.  «  Je  n'ay  sceu  m'empècher  de  faire  cette  petite 
«  digression,  ajoutait-elle  encore  en  parlant  à  Letellier,  pour 
«  vous  faire  voir  que  M.  le  comte  de  Maure  pourroit  être  excu- 
((  sable  dans  ce  qu'il  a  fait  ;  et  en  vérité,  Monsieur,  j'ose  vous 
«  dire  qu'ayant  l'esprit  que  vous  avez,  je  ne  me  saurois  per- 
ce suader  que  si  je  vous  pouvois  entretenir  du  détail  de  nos  rai- 
«  sons,  non-seulement  pour  ce  qui  regarde  la  Reyne,  mais  aussi 

(1)  Biblioth,  de  l'École  des  Chartes,  3e  série,  t.  V,  p.  149,  novembre  1652. 

(2)  Ms.  deConrart,  in-fo,  t.  XI, p.  297;  et  ci-après  Lettres  inédites,  fév.  16S3. 
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((  M.  le  cardinal  Mazarin,  vous  puissiez  condamner  tout  à  fait 
«  M.  le  comte  de  Maure.  Enfin,  Monsieur,  si  on  luy  reproche 
«  la  rébellion,  on  ne  luy  sauroit  reprocher  l'ingratitude  ;  et 
«  quant  à  la  rébellion,  si  je  pouvois  vous  faire  voir  les  lettres 
«  qu'il  m'écrit,  vous  verriez  bien  qu'il  a  les  sentiments  que 
«  peut  avoir  un  bon  François.  J'en  ay  montré  quelques-unes  à 
((  M.  de  Mortemart,  et  il  pourra  vous  en  rendre  témoignage.  » 
Du  reste,  la  comtesse  voulait  être  soumise  :  elle  demandait  à 
Letellier,  s'il  ne  pouvait  empêcher  qu'elle  ne  fût  menacée  d'un 
nouvel  ordre  de  sortir,  d'avoir  la  bonté  de  l'avertir,  «afin 
«  que  je  le  prévienne,  disait-elle,  ne  voulant  point  passer  pour 
«  une  personne  qui  ne  veut  pas  obéir  et  qui  ne  se  peut  ré- 
«  soudre  à  quitter  Paris.  » 

Ces  innocentes  protestations  d'obéissance  adressées  aux  se- 
crétaires d'Etat,  et  ces  petites  digressions  sur  les  sentiments 
de  son  mari,  dont  elle  ne  se  vantait  pas  auprès  de  Madame  de 
Longueville,  n'empêchaient  pas  Madame  de  Maure  de  passer 
à  la  ville  pour  fort  attachée  au  parti  des  princes,  et  ne  lui  ap- 
prenaient pas  non  plus  à  retenir  sa  verve.  Elle  avait  donné  à 
Mademoiselle  de  Scudéri  un  portrait  du  prince  de  Condé. 
Une  parente  de  Madame  Gornuel,  Mademoiselle  Legendre, 
trouvait  qu'elle  aurait  eu  plus  de  droit  de  le  recevoir.  Madame 
de  Maure  répondit  qu'elle  était  «  admirable,  faisant  le  métier 
qu'elle  faisoit,  de  parler  toujours  à  l'avantage  de  la  cour,  et 
étant  toute  pétrie  de  royauté,  »  d'avoir  de  pareilles  préten- 
tions. L'abbé  de  la  Victoire,  qui  faisait  profession,  disait- il, 
de  n'être  d'aucun  parti  et  de  se  moquer  de  tous  les  deux,  s'en 
alla  répétant  ce  propos  et  riant  des  grands  mots  de  la  com- 
tesse. Celle-ci  fut  outrée.  C'était  son  humeur  de  faire  tempête  ; 
mais  l'humeur  s'augmentait  sans  doute  de  la  circonstance  des 
protestations  et  des  digressions  ;  aussi  fit-elle  toutes  sortes  de 
vacarmes  :  sans  pouvoir  être  arrêtée  par  aucune  considéra- 
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tion,  elle  poussa  Madame  Pilou,  âgée  alors  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  jusqu'à  la  faire  pleurer,  elle  offensa  Madame 
Cornuel  dans  sa  naissance  ;  elle  criait  contre  le  tour  que  lui 
avait  joué  Tabbé  de  la  Victoire,  qui  ne  comprenait  pas  qu'on 
fît  tant  de  bruit  pour  une  pareille  bagatelle  (1). 

La  paix  se  signa  à  Bordeaux.  M.  de  Maure  n'eut  pas  un 
traité  personnel,  mais  il  eut  un  article  spécial  dans  le  traité 
du  prince  de  Conti.  «  M.  le  comte  de  Maure,  général  de  M.  le 
Prince  (de  Condé),  aura  la  liberté  de  se  retirer  avec  ses  do- 
mestiques, trains  et  équipages,  dans  tel  lieu  qu'il  lui  plaira.  » 
Les  mémoires  ne  disent  pas  en  quel  lieu  M.  de  Maure  se  retira. 
Ce  fut  en  Poitou,  autant  qu'on  peut  le  conjecturer  par  une 
lettre  en  date  du  mois  de  juin  1654  et  adressée  par  Madame 
de  Maure  à  l'évêque  de  Vence  (2).  Du  reste,  le  séjour  de  Paris 
n'était  pas  interdit,  et  l'on  y  passait  ou  Ton  comptait  y  passer 
l'hiver.  En  allant  du  Poitou  à  Paris,  de  Paris  à  Bourbon  et 
de  Bourbon  à  Sainte-Reine,  on  revoyait  Madame  de  Longue- 
ville,  qu'on  ne  trouvait  point  changée,  «  si  ce  n'est  par  l'es- 
prit, qui  me  semble  être  encore  augmenté.  »  Toutefois,  on  la 
trouvait  non-seulement  dévote,  «  mais  détachée  du  monde  plus 
qu'on  ne  l'avait  cru  :  »  et  c'était  là  un  assez  grand  changement. 

En  1655,  Madame  de  Longueville  et  Madame  de  Maure  se 
renconlrèient  aux  eaux  de  Bourbon  :  Mesdames  de  Bouillon 
s'y  trouvaient  aussi.  Ces  dernières  eurent  avec  Madame  de 
Maure  un  démêlé  d'étiquette,  que  celle-ci  a  raconté  dans  deux 
lettres  fort  spirituelles  et  fort  méchantes,  qui  eurent  beau- 
coup de  succès  et  qui  en  vérité  méritent  bien  le  bruit  qu'elles 
firent  en  ce  temps-là  (3).  Madame  de  Maure  était  d'ailleurs 


(1)  Ms.  deConrart.  Mélange  de  prose  etde  vers,  et  ci-après  Lettres  inédites. 

(2)  Ms.  de  Conrart,  in-fo,  t.  VIII,  et  Lettres  inédites. 

(3)  Lettres  à  Madame  de  Montausier,  9  juin  1655,  et  à  Madame  de  Lon- 
gueville, septembre  1655.  Ces  deux  lettres  ont  été  publiées  par  M.  de  Saint- 
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((  la  plus  merveilleuse  femme  du  monde  pour  déterrer  les 
choses,  »  disait  Madame  de  Montausier  (1),  et  je  ne  sais  si  les 
prétentions  de  Mesdames  de  Bouillon  étaient  aussi  peu  fon- 
dées que  la  susceptibilité  de  la  comtesse  était  grande.  Entre 
les  deux  lettres  datées  de  Bourbon  et  le  retour  du  prince  de 
Condé  en  France  (1655 — 1659),  M.  Cousin  ne  trouve  rien 
à  citer  de  son  héroïne  :  ses  lettres  ne  manquent  pas  cepen- 
dant. Conrart  en  a  conservé  un  grand  nombre.  Toutes  ont 
trait  à  des  démêlés  à  peu  près  semblables  à  celui  de  Bourbon. 
Madame  de  Maure  a  toujours  peur  qu'on  ne  lui  rende  pas  ce 
qui  lui  est  dû.  Elle  va  voir  Madame  de  Guéméné  et  ne  trouve 
que  de  petits  sièges  au  lieu  de  chaises  où  elle  prétend  (2).  C'é- 
tait cependant  un  jour  de  médecine  où  Madame  de  Guéméné 
ne  pouvait  craindre  les  conséquences.  Celle-ci  a  beau  expli- 
quer que  les  chaises  prennent  trop  de  place,  qu'elle  en  a  dans 
sa  grande  chambre  et  n'en  met  pas  dans  les  petites  :  Madame 
de  Maure  reste  effarouchée,  assurant  qu'il  ne  serait  pas  rai- 
sonnable que  tout  le  monde  fût  assis  d'une  même  façon  ;  seu- 
lement, comme  elle  fait  profession  d'honorer  particulière- 
ment Madame  de  Guéméné,  elle  déclare  qu'elle  ne  fera  au- 
cun bruit  et  ne  laissera  pas  de  la  servir  dans  tout  ce  qui  lui 
sera  possible,  a  hors  de  faire  une  chose  où  elle  croiroit  se 
préjudicier.  »  En  conséquence,  elle  raconte  son  aventure  à 
Madame  de  Sablé  et  à  deux  ou  trois  de  ses  amies  qu'elle 
charge  de  négocier,  avouant  que  tout  ce  qu'elle  désire  de 
cette  négociation  est  «  de  se  délivrer  honnêtement  d'aller  voir 
Madame  de  Guéméné,  si  cette  dernière  ne  se  met  à  la  raison.  » 

Aulaire^  Histoire  de  la  Fronde.  M.  Cousin  les  a  reproduites.  Bibliot.  de 
l'Ec.  des  Chartes,  3e  série,  t.  V,  p.  324. 

(1)  Ms.  de  Conrart,  in-f»,  t.  XI,  p.  1229.  Lettre  de  Madame  de  Montausier, 
2  octobre  1659.  Cette  lettre  était  inédite  quand  nous  la  signalions.  M.  Cousin 
l'a  publiée  en  1858  :  La  Société  française  au  dix-septième  siècle,  t.  Il,  p.  378. 

(2)  Ms.  de  Conrart,  in-fo  t.  XI,  p.  273,  et  Lettres  inédites,  ci-après. 
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Un  autre  jour,  Madame  de  Maure  avait  loué  une  maison 
et  voulait  en  enlever  un  portrait.  M.  d'Albret,  à  qui  on  par- 
lait de  cette  prétention,  aurait  dit  :  Je  suis  aussi  d'avis  qu  elle 
emporte  le  plafond  !  «  Je  vous  avoue,  écrit  Madame  de  Maure, 
que  rien  ne  m'a  jamais  frappé  le  cœur  davantage  que  cette 
parole-là  (1).  »  Là-dessus  elle  vide  son  écritoire.  C'est  une 
écriveuse,  elle  en  convient:  c'est  une  glorieuse,  on  le  sait; 
c'est  encore  une  raisonneuse,  bien  qu'elle  ne  l'avoue  pas  ;  et 
Tabbé  de  la  Victoire  l'avertit  avec  finesse  que  les  amis  qui 
raisonnent  ne  sont  pas  du  tout  son  fait.  M.  de  Sourdis  lui 
dit  un  jour  que  les  gouverneurs  de  province  sont  les  grands 
du  royaume.  —  Jésus  !  Monsieur,  qu'est-ce  que  vous  nous 
venez  conter,  s'écrie  la  comtesse  !  L'autre  s'échauffe,  il  était 
gouverneur  de  province  :  il  a  des  textes,  il  cite  des  preuves  : 
il  veut  en  écrire  au  Cardinal.  —  Vraiment,  réplique  Ma- 
dame de  Maure,  vous  faites  bien  de  l'honneur  à  M.  le  Car- 
dinal de  prétendre  lui  faire  accroire  une  telle  chose.  La  dis- 
cussion s'anime,  la  comtesse  assure  que  le  Cardinal  pourra 
être  plus  débonnaire,  mais  que  pour  elle  on  aura  beau  crier, 
on  ne  lui  mettra  pas  cela  dans  la  tête.  Enfin,  on  convient  de 
s'en  rapporter  au  jugement  de  M.  de  Béthune,  et  sur-le- 
champ  voilà  M.  de  Béthune  qui  entre  :  «  Vous  pouvez 
juger  la  joie  que  ce  fut  pour  moi,  »  écrit  Madame  de 
Maure  (2).  Elle  n'oublie  rien  d'ailleurs  de  ce  qui  peut  en- 
venimer ces  petites  querelles  :  elle  écrit  en  confidence 
qu'elle  ne  veut  pas  qu'on  croie  qu'elle  joue  ce  pauvre  homme 
(M.  de  Sourdis)  ;  toutefois,  elle  veut  que  tel  ou  tel  de  leurs 
amis  connaissent  toute  l'aff'aire,  et  elle  prie  de  leur  communi- 
quer les  lettres.  Pour  être  douce  et  civile,  elle  n'en  est  pas 
moins  fière  et  ferme  dans  ses  résolutions.  Elle  veut  que  ses 

(1)  Ms.  de  Conrart,  in-f»,  t.  XI,  p.  275,  et  ci-après  Lettres  inédites. 
(?)  Ms.  de  Conrart,  t,  XI,  p.  1299,  et  ci-après  Lettres  inédites. 
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succès  soient  connus.  Comme  elle  se  pique  de  civilité,  elle  ne 
veut  pas  qu'on  en  manque  à  son  égard.  M.  de  Mortemart 
marie  son  tils,  M.  de  Vivonne,  et  ne  fait  pas  à  M.  et  à 
Mme  de  Maure  des  compliments  suffisants  au  gré  de  cette 
dernière.  Là-dessus  longue  lettre  à  leur  oncle,  M.  de  la  Vau- 
guyon  (1),  avec  toutes  sortes  d'assurances  qu'il  sera  «  épou- 
vanté quand  il  connaîtra  à  pur  et  à  plein  »  le  procédé  des 
Mortemart  :  et  elle  assure  à  Madame  de  Sablé  que  Madame  de 
Longueville  en  est  dans  le  dernier  épouvantement  (2).  Il  est 
vrai  que  le  procédé  des  Mortemart  se  compliquait  d'un  mot  dit 
au  cardinal  Mazarin,  dont  on  craignait  une  impression  fâ- 
cheuse. Car  bien  que  la  correspondance  soit  pleine  d'âcreté 
pour  le  Cardinal  et  la  Reine-mère,  on  ne  manquait  pas  cepen- 
dant de  chercher  à  se  les  concilier  et  à  en  tirer  certaines  pe- 
tites faveurs.  Il  y  a  des  lettres  à  Villeroy,  à  Letellier,  à  de 
Lyonne,  à  Fouquet,  pour  obtenir  certains  petits  avantages, 
auxquels  on  était  fort  sensible  tout  en  restant  parmi  les  mé- 
contents (3). 

Cette  correspondance  ne  se  compose  pas  seulement  des 
lettres  de  Madame  de  Maure  :  il  y  en  a  de  Mesdames  de  Ram- 
bouillet, de  Montausier  et  de  Mademoiselle  de  Vandy,  adres- 
sées à  Madame  de  Maure  ou  écrites  à  son  sujet  (4).  Partout 
on  voit  cette  dernière  poussant  ardemment  ses  querelles  avec 
Madame  de  Villars,  avec  Madame  de  Soussy,  avec  tout  le 
inonde,  faisant  rire  huit  jours  sur  les  ridicules  de  ses  amis 
comme  de  ses  ennemis,  ne  se  souciant  cependant  jamais  de 
faire  connaître  les  aventures  où  elle  s'embarque,  pas  plus 

(1)  Ms.  de  Conrart,  in-fo,  t.  XI,  p.  263,  et  ci-après  Lettres  inédites. 

(2)  Ms.de  Conrart,  in-f»,  t.  XI,  p.  268,  et  ci-après  Lettres  inédites. 

(3)  Ms.  de  Conrart,  in-f»,  t.  XI,  p.  29l ,  1239,  1375,  et  ci-après  Lettres  inédites. 

(4)  Ms.  de  Conrart.  M.  Cousin,  dans  la  Société  française,  et  M.  Amédée 
Roux  dans  les  Lettres  du  comte  d'Avaux  à  Voiture,  ont  publié  plusieurs  de 
ces  petites  pièces,  encore  inédites  quand  nous  les  signalions. 
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qu'elle  ne  se  souciait  de  rester  à  Paris  quand  elle  n'en  sortait 
pas  malgré  les  ordres  de  la  Reine.  Madame  de  Longueville 
elle-même  n'était  pas  à  couvert  de  cette  humeur  difficile;  il 
y  a  une  lettre  du  temps  de  la  Fronde  où  elle  charge  Made- 
moiselle de  Rambouillet  de  savoir  si  Madame  de  Sablé  l'a  jus- 
tifiée auprès  de  Madame  de  Maure  (1). 

Cependant  la  fortune  de  Mazarin  s'accroissait  chaque  jour, 
et  aux  négociations  du  traité  des  Pyrénées  elle  jetait  un  in- 
comparable éclat.  On  avait  beau  être  dans  les  mécontents  et 
courtiser  Madame  de  Longueville,  on  ne  laissait  pas  de  cher- 
cher par  toutes  sortes  d'intermédiaires  à  faire  savoir  au 
ministre  qu'on  avait  «  une  âme  fort  capable  de  reconnais- 
sance (2).  »  Pour  je  ne  sais  quel  intérêt  où  se  trouvaient  mê- 
lés l'Espagne  et  dom  Louis  de  Haro,  Madame  de  Maure  s'a- 
dressa directement  au  Cardinal.  Elle  n'avait  plus  alors  aucun 
des  sentiments  romains  d'autrefois  ;  elle  sollicitait  assidûment 
le  ministre  tout-puissant,  rappelait  tant  de  lettres  qu'elle  lui 
avait  écrites,  tant  de  visites  qu'elle  avait  eu  l'honneur  de  lui 
faire,  et  se  félicitait  de  la  bonté  de  l'Eminence,  qui  «  n'aura 
pas  pour  désagréable  d'être  importunée  encore.  »  On  avoue 
alors  qu'on  a  eu  le  malheur  de  paraître  dans  des  intérêts 
contraires  à  ceux  du  Cardinal  ;  et  on  conclut  en  lui  faisant  re- 
marquer le  bonheur  qu'il  a  de  rencontrer  un  moyen  d'acquérir 
une  grande  obligation  sur  des  personnes  qui  ont  assurément 
«  l'âme  fidèle  (3).  »  Evidemment  on  ne  demandait  pas  mieux 
que  d'être  fidèle,  et  très-fidèle. 

En  même  temps,  on  n'eût  pas  été  fâché  de  joindre  aux  pro- 
fils de  cette  fidélité  nouvelle,  à  laquelle  on  s'offrait  de  si  bonne 


(!)  Ms.  de  Conrart,  in-fo,  t.  X,  et  p.  247,  ci  après  Lettres  inédites. 
(•2)  Lettre  à  M.  de  Lyonne,  novembre  1659.  Ms.  de  Conrart,  in-f«,  t.  XI, 
p.  1239.  M.  Amédée  Koux,  Lettres  du  comte  d'Avaux  à  Voiture^ 
(3)  Ms.  de  Conrarl,  t.  XI,  in-f°,  p.  13(»3,  et  ci-après  Lettres  inédites. 
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grâce,  le  bénéfice  des  vieilles  rébellions.  M.  le  Prince  ren- 
trait en  France.  Son  ancien  général  s'empressa  de  lui  faire 
compliment.  Le  Prince  répondit  par  quelques  lignes  que 
M.  de  Maure  ne  trouva  pas  assez  expressives.  Surtout  la  com- 
tesse prit  ombrage,  parce  que  M.  de  Mortemart,  qui  n'avait 
rien  fait  pour  les  Princes,  avait  reçu  de  Condé  une  leltre^  di- 
sait-elle, plus  cordiale  que  celle  adressée  au  comte  de  Maure. 
Voilà  encore  une  fois  le  mari  et  la  femme  en  campagne.  On 
écrit  à  Madame  de  Longueville  ;  on  lui  adresse  des  mémoires, 
on  rappelle  les  anciens  services  (1).  Tout  fut  inutile  :  M.  le 
Prince  revenait  en  France  décidé  à  ne  plus  rentrer  désormais 
dans  les  intrigues  où  il  avait  compromis  sa  gloire.  Il  ne  vou- 
lait voir  personne  avant  d'avoir  rendu  ses  devoirs  au  Roi,  qui 
était  alors  dans  le  Midi.  Madame  la  Princesse,  restée  auprès 
de  Madame  de  Longueville,  vécut  pendant  ce  temps  dans  un 
isolement  absolu.  Condé  ne  voulait  pas  voir  se  renouer  autour 
de  lui  et  des  siens  les  anciennes  trames,  dont  il  n'était  sorti 
qu'à  son  dommage.  M.  et  M""*  de  Maure  ne  s'attendaient 
pas  à  cette  sagesse.  En  tout  cas,  ils  se  croyaient  assez  dignes 
et  assez  importants  pour  mériter  une  exception.  Ils  étaient 
entrés  dans  le  parti  afin  d'obtenir  un  cordon  bleu  pour  M.  de 
Maure.  Ils  auraient  voulu,  au  moment  de  la  pacification  gé- 
nérale, obtenir  par  le  crédit  de  M.  le  Prince  le  précieux  brevet. 
Voyant  leurs  espérances  ruinées  sans  ressources  de  ce  côté, 
ils  s'applaudirent  de  n'avoir  pas  attendu  le  retour  de  l'exilé 
pour  reparaître  à  la  cour,  d'autant  plus  que  «la  manière  dont 
«  la  Reine  nous  a  traités,  c'est  Madame  de  Maure  qui  parle, 
((  m'a  redonné  quelque  amitié  pour  elle  (2).  »  C'était  Madame 
de  Maure  qui  avait, la  première,  revu  la  Reine,  il  y  avait  un  an 

(f  )  M.  Cousin  a  publié  ces  diverses  pièces  :  Bibliot.  de  l'Èc.  des  Chartes. 
(2)  Lettre  à  Madame  de  Longueville ,  décembre  1659,  Biblioth.  de  l'Ec. 
des  Chartes. 
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environ  ;  et  le  bon  traitement  fait  à  la  femme,  disait-on,  avait 
engagé  le  mari  à  se  ranger  aussi  à  ses  devoirs.  Forts  de  cette 
bienveillance,  le  mari  et  la  femme  s'embarquèrent  l'un  et 
Fautre  à  solliciter  directement  ce  qu'ils  n'avaient  pu  obtenir 
par  l'intermédiaire  de  Condé.  Ils  s'adressèrent  au  cardinal  Ma- 
zarin  ;  et  ce  fut  dans  un  style  soumis  et  humble  qu'ils  récla- 
mèrent une  faveur  à  cette  fois,  et  non  plus  un  droit,  comme 
ils  avaient  affecté  de  faire  jusqu'alors,  en  s'adressant  unique- 
ment à  l'équité  du  ministre. 


«    ou  COMTE   DE    M\URE    A    M.    LE   CARDINAL    MAZARIN. 

«  11  novembre  1660. 

«  Monseigneur, 

«  La  crainte  d'importuner  Votre  Eminence  durant  que  sa 
santé  n'estoit  pas  aussi  bonne  que  je  le  souhaitois,  m'ayant 
empesché  jusqu'à  cette  heui'e  de  demander  à  avoir  l'honneur 
de  la  voir,  je  ne  croy  devoir  pas  différer  plus  longtemps  à 
luy  faire  nnoy-mesme  la  très-humble  supplication  que  Ma- 
dame la  comtesse  de  Maure  luy  a  déjà  faite  ;  et  j'espère  de  la 
bonté  de  Votre  Eminence  qu'elle  ne  trouvera  pas  mauvais  que 
je  prenne  la  liberté  de  luy  dire  par  cette  lettre,  que  ne  pou- 
vant, ce  me  semble,  appréhender  d'obstacle  pourveu  qu'il  ne 
reste  plus  aucun  doute  dans  l'esprit  de  Votre  Eminence  sur  ce 
qui  a  pu  luy  déplaire  dans  ma  conduite  passée,  j 'au rois  tenu 
à  grâce  particulière  qu'elle  m'eust  fait  l'honneur  de  me  don- 
ner moyen  de  luy  en  rendre  raison.  J'aurois  espéré,  Monsei- 
gneur, de  vous  faire  voir  bien  clair  dans  les  choses  que  Ma- 
dame la  comtesse  de  Maure  ne  vous  pust  faire  entendre  que 
confusément  lorsqu'elle  eut  l'honneur  de  vous  parler  à 
Luxembourg.  Mais,  enfin.  Monseigneur,  Votre  Eminence 
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agréera,  s'il  liiy  plaist,  que  je  luy  dise  que  si  mon  malheur 
a  pu  me  faire  manquer  à  ce  qui  regardoit  ma  fortune,  je  n'ay 
jamais  esté  capable  de  manquer  en  ce  qui  a  regardé  mon  hon- 
neur ;  et  qu'ainsi  Votre  Eminence  se  peut  assurer  de  ma 
parfaite  reconnoissance,  si  elle  veut  bien  me  témoigner,  en 
cette  occasion  des  chevaliers, qu'elle  fait  quelque  cas  de  moy, 
et  qu'elle  n'a  pas  désagréable  que  je  sois  comme  je  luy  ay 
déjà  protesté  de  vouloir  estre,  Monseigneur,  de  Votre  Emi- 
nence, le  très-h.,  etc.  (1).  » 

Cette  épître,  si  soumise,  n'eut  pas  plus  de  succès  que  les 
menaçantes.  Les  fêtes  de  l'entrée  de  la  Reine  à  Paris  se  passè- 
rent comme  celles  du  mariage  du  Roi.  La  cour  prit  son  assiette 
et  commença  à  jeter  cet  éclat  éblouissant  qui  illustra  le  nom  de 
Louis  XIV  ;  de  brevet  pour  le  comte  de  Maure,  pas  un  mot. 
Il  fallut  se  résigner  à  vieillir  dans  ses  anciennes  rancunes, 
sans  avoir,  par  tant  de  mouvement,  de  bruit  et  de  paroles, 
ajouté  le  moindre  lustre  à  son  nom.  Madame  de  Maure  reprit 
alors  de  nouveau  l'amitié  qu'elle  avait  redonnée  à  la  Reine,  et 
M.  Cousin  remarque  que  le  vieux  levain  de  la  Fronde  fer- 
menta toujours  chez  la  comtesse.  Pour  l'honneur  de  la 
philosophie,  puisque  la  comtesse  était,  assure-t-il,  philoso- 
phe, il  a  bien  fait  de  dissimuler  de  quelles  aigreurs  se  compo- 
sait ce  levain,  et  combien  il  eût  été  facile  de  Fapaiser. 
M.  Cousin  admire  les  libertés  de  langage  que  la  comtesse 
prenait  en  écrivant  à  ses  amies,  et  il  trouve  que  la  hardiesse 
de  ses  jugements  sur  la  cour  et  sur  la  reine-mère  «  contras- 
tent fort  avec  l'admiration  intéressée  qu'on  commençait  à 
faire  paraître  pour  tout  ce  qui  venait  du  Roi  et  des  Reines  (2).» 
D'après  les  documents  que  nous  a  conservés  Conrart  et  que 
nous  venons  d'analyser,  on  voit  de  quels  éléments  était  for- 

(1)  Ms.  de  Conrart,  in-fo,  t.  XI,  p.  1377. 

(2)  Bibliot.  de  l'Ec.  des  Chartes,  3«  série,  t.  V,  p.  494. 
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mée  celte  indépendance,  et  s'il  est  à  propos  de  parler  de  dé- 
sintéressement au  sujet  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Maure. 

Le  mauvais  ménage  de  leurs  affaires  les  engagea  bientôt  à 
solliciter  une  pension .  Après  avoir  visé  au  splendide,  ils  d  urent 
se  rabattre  à  l'utile.  Tout  en  sollicitant,  Madame  de  Maure  ne 
pouvait  se  retenir  de  jaser  et  de  critiquer  :  l'esprit  abondait, 
mais  le  jugement,  où  était-il?  Elle  assurait  que  ceux  qui 
obtenaient  des  pensions  avaient  demandé  l'aumône  :  «  Toutes 
les  pensions  des  Dames  ont  commencé  par  •  La  pauvre 
femme  î  toutes  les  pensions  des  hommes  par  :  Le  pauvre 
homme  !  »  Pour  elle,  elle  ne  voulait  pas  «  qu'on  die  :  La  pauvre 
femme.  »  C'était  un  droit  qu'elle  prétendait  réclamer  à  cause 
de  c(  ses  anciens  services,  du  mérite  de  ses  proches  et  de  son 
zèle  d'autrefois  (1).  »  Il  paraît  que  les  personnes  qu'elle 
voulait  charger  de  parler  à  la  Reine  ne  furent  pas  bien  per- 
suadées des  titres  de  la  dame,  ni  de  la  facilité  à  les  faire 
valoir;  du  moins  témoigna-t-on  peu  d'empressement;  et 
Madame  de  Maure  put  à  son  aise  être  persuadée  qu'il  y  avait 
moins  que  jamais  de  grandeur  d'âme  chez  «  la  pauvre  Reine, 
sur  laquelle  il  n'y  a  nulle  prise,  disait-elle,  que  par  la  pitié  et 
pas  par  la  reconnaissance  (2).  » 

Madame  de  Maure  vécut  jusqu'en  1663  fort  occupée  à  tout 
le  commerce  littéraire,  dont  le  salon  de  madame  de  Sablé  était 
le  foyer.  La  correspondance  de  cette  dernière  époque  de  sa 
vie  se  trouve  dans  les  portefeuilles  de  Valant;  M.  Cousin  en  a 
donné  de  nombreux  extraits.  Ils  témoignent  de  l'esprit  et  du 
style  de  la  comtesse,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  y  arrêter. 
Nous  avons  voulu  seulement  marquer  combien  était  peu 
fondée  l'estime  que  M.  Cousin  professe  pour  le  caracière  de 
la  comtesse  de  Maure.  En  la  tirant  de  l'obscurité  des  manus- 

(1)  Lettre  à  Madame  de  Sablé.  Bibliot.  de  l'Ec.  des  Chartes,  p.  493. 

(2)  A  la  même,  Ibid. 
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crits,  où  elle  était  restée  jusqu'à  ce  jour  sans  grand  dommage 
pour  l'histoire  littéraire  du  dix-septième  siècle,  il  importe  de 
la  laisser  dans  son  vrai  jour.  Elle  est  frondeuse,  il  est  vrai,  et 
comme  le  cardinal  de  Retz,  comme  Madame  de  Longueville, 
comme  taut  d'autres  de  cette  époque,  dans  une  opinion  exagé- 
rée de  son  mérite,  dans  les  intrigues,  les  impatiences  et  les 
illusions  d'une  ambition  déraisonnable,  elle  compromit  sa 
fortune,  rendit  toutes  ses  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  stéri- 
les pour  le  bonheur  de  ceux  qui  l'entouraient,  et  perdit  enfin 
sa  vie  dans  une  prodigieuse  inutilité  même  pour  ce  monde  ; 
n'est-ce  pas  le  cas  d'appliquer  le  mot  de  Duguet  ?  On 
demandera  si  elle  sut  profiter  pour  l'autre  vie  des  déboires 
qu'elle  rencontra  ici-bas.  M.  Cousin  assure  qu'elle  mourut 
avec  «  la  piété  douce  et  modérée  dont  elle  faisait  profes- 
sion (j).  »  Voilà  une  modération  bien  mal  placée  ;  on  aime- 
rait d'autres  garants.  Mademoiselle  des  Vertus  assure  à  ce 
propos  que  «  quand  on  passe  sa  vie  à  rien,  il  est  bien 
ordinaire  qu'on  ne  puisse  faire  quelque  chose  de  solide 
à  la  mort  (2).  »  Et  Madame  de  Longueville,  de  son  côté, 
écrit  qu'elle  «  demande  partout  des  particularités  sur  la  fin 
de  la  comtesse  de  Maure,  je  veux  dire  celles  qui  regardent 
les  dispositions  envers  Dieu  (3).  »  Madame  de  Sablé  eût  pu 
donner  des  renseignements ,  mais  ses  lettres ,  si  elles  ont 
existé,  sont  perdues.  Toutefois,  on  sait  qu'au  dix-septième 
siècle,  malgré  tous  les  travers  d'esprit,  d'imagination,  d'am- 
bition et  de  rancune,  la  vie,  dans  le  fond,  restait  chré- 
tienne; et  à  la  mort  on  retrouvait  toute  sa  foi.  Malgré  les 
craintes  exagérées  de  Mademoiselle  des  Vertus  et  de  Madame 


(1)  Bibliot.  del'Ec.  des  Chartes,  p.  5i4. 

(2)  Bibliot.  de  l'Ec.  des  Chartes^  3e  série,  t.  III,  p.  318.  Lettres  de  Made- 
moiselle des  Vertus. 

(3)  Bibliot.  de  l'Ec.  des  Chartes,  3»  série,  t.  V,  p.  615. 
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de  Longueville,  fort  jansénistes  Tune  et  l'autre  et  très-avan- 
cées dans  les  doctrines  extrêmes  de  la  secte,  Madame  de 
Maure,  ce  nous  semble,  fit  comme  tout  le  monde;  et  je  ne  sais 
sur  quoi  M.  Cousin  se  fonde  pour  parler  de  modération  en  cette 
circonstance.  Tallemant,  qui  était  protestant  et  qui  n'y  regar- 
dait pas  de  très -près,  range  expressément  Madame  de  Maure 
parmi  les   dévotes.   Le  dernier  billet   qui  reste  d'elle   est 
daté  des  dernières  semaines  de  sa  vie.  Elle  y  dit  :  «  Je  pensois 
«  me  mettre  en  état  de  pouvoir  aller  à  quelque  église  un  des 
c(  jours  de  la  semaine  sainte  ;  Dieu  a  permis  que  cela  ait  tourné 
«  à  souffrir  toute  cette  semaine-là.  Sa  sainte  volonté  soit  tou- 
«  jours  faite  (1)!  »  Madame  de  Maure,  nous  l'avons  dit,  s'était 
gardée  des  excès  de  ses  amies,  elle  était  restée  opposée  à 
toutes  les  doctrines  jansénistes.  Mais,  par  une  inconséquence 
que  notre  siècle  partage  volontiers,  en  blâmant  la  folie  des 
jansénistes,  elle   suppose  qu'ils  seront  saints.  A  propos  des 
rigueurs  que  l'entêtement  des  religieuses  de  Port-Royal  ren- 
dit nécessaires.  Madame  de  Maure  écrit  à  Madame  de  Sablé  : 
((  Vous  savez  comme  est  M.  le  comte  de  Maure  pour  la  doc- 
((trine,  mais  pour  les  personnes,  je  vous  dois  dire  dans  la  vérité 
«  que,  bien  loin  de  luy  avoir  veu  un  moment  de  joie,  il  a  eu 
«  bien  de  la  compassion,  estimant  beaucoup  leur  vertu. . .  Cette 
«  pauvre  mère  Marie-Angélique,  ce  sera  un  miracle  si  elle  se 
«  sauve  avec  tant  d'âge  et  tout  le  reste  ;  mais  enfin  ce  sera  une 
«  sainte,  et  voilà  bien  de  quoi  ajouter  à  sa  couronne  (2).  »  11  y 
a  là  une  folie  qui  va  particulièrement  à  M.  Cousin,  et  on  com- 
prend l'estime  qu'il  fait  de  Madame  de  Maure.  Toutefois,  par 
tout  ce  que  nous  avons  cité  et  que  le  biographe  avait  négligé, 
on  voit  combien  M.  Sainte-Beuve  a  raison  de  remarquer  les  à 
peu  près  dont  se  contente  M.  Cousin,  et  combien  certains 

(1)  Avril  1663.  Bibliot.  de  VEc.  des  Chartes,  ibid. 

(2)  Bibliot.  de  l'Ec.  des  Chartes,  p.  506. 
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critiques  littéraires,  tout  en  se  faisant  honneur  de  leur  foi 
catholique,  sont  bien  inspirés  de  déclarer  les  travaux  litté- 
raires du  philosophe  éclectique  «  vivants  et  complets.  » 

Pour  nous  résumer,  il  nous  semble  que  le  jugement  à  por- 
ter sur  Madame  de  Maure  n'est  pas  difficile  à  tirer  de  ce  que 
nous  avons  dit.  C'est  une  femme  d'esprit,  d'un  esprit  fin,  mor- 
dant, sec,  pointu,  sans  spontanéité,  sans  grâce,  sans  abandon, 
sans  rien  d'aimable,  enfin,  ni  d'attrayant.  Elle  mettait  son 
mérite  à  être  fière  et  difficile  à  contenter,  et  elle  parle  elle- 
même  quelque  part  a  d'un  goût  de  chez  la  comtesse  de 
Maure  »  (1  ) ,  comme  de  quelque  chose  de  rare  et  qu'on  ne  satis- 
fait qu'à  grands  frais.  Pour  connaître  cet  esprit,  il  suffisait 
des  deux  lettres  sur  Mesdames  de  Bouillon,  que  nous  n'avons 
pas  citées  et  que  le  lecteur  pourra  trouver  dans  V Histoire  de  la 
Fronde  de  M.  de  Saint- Aulaire  et  dans  le  travail  de  M.  Cousin 
sur  Madame  de  Maure  inséré  dans  la  Bibliothèque  de  l'École 
de  Chartres.  L'esprit  une  fois  connu  dans  son  monument  le 
plus  parfait,  le  caractère  de  la  dame  n'a  pas  à  gagner  au  dé- 
pouillement des  manuscrits  de  Conrart,  de  Valant  et  de  Lenet  ; 
et  d'après  ce  que  nous  avons  cité,  on  s'explique  très-bien  pour- 
quoi, avec  tout  son  esprit,  Madame  de  Maure  n'a  pas  eu  beau- 
coup de  crédit  dans  le  monde  ;  on  n'a  pas  besoin  de  justifier 
la  médiocre  sympathie  qu'Anne  d'Autriche  ressentait  pour  la 
spirituelle  et  peu  agréable  comtesse. 

(J)  Portrait  de  Mademoiselle  de  Vandy.  Voir  plus  loin  le  Mariage  de 
Louis  XIV. 
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LETTRES  INÉDITES 

DE  MADAME  LA  COMTESSE  DE  MAURE 


1.     —    DE    MADAME    DE     LONGUEVILLE    A    MADEMOISELLE    DE 
RAMBOUILLET     (1). 

A  Bordeaux,  ce  4  juillet  1652  (2). 

Estes-vous  morte  ou  croyez-vous  que  je  le  sois  ?  La  voix 
publique  ne  m'a  point  appris  la  première  de  ces  choses  ;  et 
pour  la  dernière  elle  n'est  point,  quoyque  véritablement  elle 
ayt  pu  estre  ;  car  enfin  depuis  le  temps  que  vous  ne  vous 
souvenez  plus  de  moy,  j'ay  esté  quasi  tous  les  jours  exposée 
aux  mousquetades  et  depuis  les  coups  de  poing  jusqu'à  ceux 
de  canon.  Tout  cela  n'a  point  attiré  vostre  pitié  ;  au  moins  je 
n'en  ay  reçu  aucune  marque,  et  par  là  je  juge  que  rien  ne 
vous  en  peut  donner  ;  car  de  me  savoir  perpétuellement  au 
milieu  des  séditions,  je  ne  trouve  guère  de  choses  au  monde 
plus  déplorables.  Mes  occupations  telles  que  je  vous  les  re- 
présente, et  le  peu  de  sensibilité  qu'elles  vous  ont  donné  ne 
m'empeschent  pas  d'en  avoir  une  extraordinaire  pour  le  des- 


(1)  Angélique  d'Angennes,  première  femme  de  M.  de  Grignan. 

(2)  Ms.  de  Conrart,  t.  X,  p.  247,  in-f». 
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plaisir  que  vous  avez  receu  de  la  blessure  de  Mv  de  Mon- 
tausier  (1)  :  on  nous  assure  icy  qu'elle  est  sans  péril,  et  Ma- 
dame vostre  sœur  mesine  m'a  mandé  que  les  chirurgiens 
n'appréhendaient  rien  de  fascheux  des  suites  de  ce  malheur. 
La  manière  dont  il  aura  touché  madame  vostre  mère  m'est 
tout  à  fait  sensible  ;  ayez  la  bonté  de  le  hii  vouloir  tesmoigner 
et  celle  de  vous  repentir  de  vostre  oubly  pour  une  personne 
quy  n'en  peut  jamais  avoir  pour  vous,  quelqu'exemple  que 
vous  luy  en  donniez.  Je  vous  supplie  de  demander  à  Madame 
de  Sablé  de  ma  part,  si  elle  a  receu  et  rendu  à  Madame  la 
comtesse  de  More  une  lettre  que  je  luy  ay  escrite  sur  la  pri- 
son de  son  mary,  il  y  a  desjà  assez  longtemps;  mais  j'ay 
toujours  oublié  de  luy  demander  ce  qu'elle  est  devenue  ;  je 
vous  supplie  aussy  de  sçavoir  de  la  mesme  personne  si  elle 
m'a  justifiée  auprès  de  l'autre. 


2. —  DE  M.  DE  SERISAY  (2)  A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  MAURE. 

Du  6  septembre  1652  (3). 

Ce  pauvre  gentilhomme  de  qui  je  vous  parlois  dans  mon 
dernier  billet,  mourut  avant  hier,  après  quatre  jours  d'a- 


(J)  Le  7  juin  précédent,  M.  de  Montausier  avait  été  blessé  au  combat  de 
Montasais.  «  Abandonné  de  ses  troupes,  il  se  défendit  seul  contre  un  parti  de 
l'armée  des  princes  ;  couvert  de  blessures,  il  fut  sauvé  par  quelques  gentils- 
hommes qui  se  dévouèrent  pour  lui.  »  Vie  du  duc  de  Montausier.  Paris,  1729, 
t.  II,  p.  116.  Le  langage  de  Madame  de  Longuevilie  est  plus  modéré  que 
celui  de  l'historien.  Il  est  vrai  que  c'étaient  les  gens  de  la  duchesse,  peut-on 
dire,  qui  avaient  fait  le  coup.  Les  amis  de  la  famille  nommaient  cet  événe- 
ment ]a  grande  blessure  de  M.  de  Montausier. 

(2)  Jacques  de  Serizay,  de  TAcadémie  française,  domestique  de  la  Roche- 
foucauld. 

(3)  Ms.  de  Conrart,  t.  X,  in-f»,  p.  263. 
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gonie,  et  pour  me  remettre  du  tourment  qu'il  ^  a  à  voir  ses 
amis  en  ce  triste  estât,  et  à  les  accompagner  au  tombeau,  je 
me  suis  trouvé  avec  plus  de  douleurs  que  je  n'en  avois  eues 
depuis  quelques  semaines,  sans  conter  mon  rhume  duquel 
je  ne  suis  pas  encore  défait.  Ainsi  vous  jugez  bien  que  je 
pourrois  mal  aysément  vous  aller  dire  à  Dieu,  sans  hasarder 
fort  ma  chétive  santé  (1)  pour  vous  donner  une  satisfaction 
encore  plus  chétive,  puisque  mon  esprit  est  présentement 
aussi  peu  à  moy  que  le  temps  qui  vous  reste  à  passer  icy 
pourra  estre  à  vous,  et  que  nous  n'aurions  qu'une  conver- 
sation fort  interrompue.  Cependant  je  ne  puis  m'empescher  de 
vous  dire  que  M.  de  la  Rochefoucaut  continue  à  maintenir 
que  pour  vostre  honneur  il  ne  doit  jamais  croire  que  vous 
ayez  pu  prendre  sérieusement  ce  qu'il  a  dit,  et  que  si  vous 
estiez  tellement  arrestée  à  ne  vous  vouloir  réconcilier  qu'à 
condition  qu'on  ne  parleroit  plus  de  voleries,  il  feroit  un 
efifort  sur  soy  pour  se  taire  d'une  chose  qu'il  trouve  la  plus 
plaisante  du  monde,  à  considérer  celuy  de  qui  elle  s'est  dite. 
Mais  que  s'il  se  relâche  jusque-là  pour  l'amour  de  vous,  il 
prétend  au  moins  qu'il  lui  sera  permis  de  se  déchaisner  contre 
les  violences  de  celuy  de  qui  vous  voulez  étouffer  les  exactions, 
et  qu'il  aime  mieux  n'avoir  point  de  paix  avec  vous  que  d'au- 
toriser par  son  silence  des  crimes  aussi  publics  que  ceux  dont 
je  vous  parle.  Voyez  après  cela  si  toute  vostre  raison  vous 
pourra  jamais  faire  traitter  cette  matière-là  raisonnablement 
avec  lui  ;  ou  pour  mieux  dire,  consultez-vous  bien  vous 
mesme  pour  délibérer  si  elle  y  doit  estre  traittée,  et  si  vous  ne 
feriez  pas  mieuX  de  dire  qu'après  les  folies,  que  vous  savez 
qu'il  dit  sur  ce  sujet,  vous  ne  pouvez  pas  vous  mesme  vous 
empêcher  de  rire  et  de  croire  que  véritablement  il  n'en  a 

(1)  Serizay  mourut  en  1663. 
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parlé  en  vostre  absence  que  comme  il  auroit  fait  devant  vous. 
C'est,  en  ma  conscience,  le  conseil  que  je  me  donnerois  à 
moy-mesme  en  semblable  rencontre,  et  vous  n'en  devez  point 
douter  si  vous  ne  doutez  aussi  que  je  sois  autant  que  vous 
l'avez  cru  autres  fois  votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur. 


3.  —  RÉPONSE  DE   MADAME   LA  COMTESSE   DE   MAURE. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  saurois  pleindre  médiocrement 
quand  vous  perdez  vos  amis,  sachant  de  quelle  sorte  vous  les 
aimez.  Et  vous  savez  aussi  que  j'ayme  mieux  ne  vous  avoir 
point  vue  que  si  cela  eust  esté  cause  que  votre  mal  s'est  tant 
soit  peu  augmenté.  Je  vous  dis  donc  à  Dieu  en  la  manière 
qu'il  m'est  permis  de  vous  le  dire.  Et  quant  à  M.  de  la  Ro- 
chefoucaut,  je  n'ay  jamais  creu  qu'il  eust  parlé  sérieusement 
de  cette  belle  affaire  dont  il  est  question  ;  mais  je  n'ay  pu 
souffrir  qu'il  en  eust  parlé  de  sorte  qu'on  l'ayt  pu  conter 
parmy  ceux  quy  en  parloient.  Je  ne  me  serois  pourtant  pas 
empeschée  de  luy  témoigner  le  sentiment  que  j'ay  eu  de  Tes- 
tât où  il  a  esté  (1)  si  ce  n'eust  esté  que  je  ne  voulois  point  faire 
de  compliments  à  M.  de  Nemours,  de  peur  qu'il  ne  creust  que 
c'eust  esté  pour  attirer  la  visite  dont  il  avoit  tant  parlé  et  que 
j'avois  plustost  dessein  d'éviter  que  d'attirer.  Et  comme  il 
avoit  pu  savoir  que  je  m'estois  plainte  de  M.  de  la  Rochefou- 
caut  aussi  bien  que  dé  lui,  quoique  j'y  aye  toujours  fait  bien 
de  la  différence,  n'ayant  rien  sceu  de  M.  de  la  Rochefoucaut 
de  pareil,  je  creus  que  je  ne  me  pouvois  sauver,  qu'en  fai- 
sant la  mesme  chose  vers  tous  les  deux.  Mais  enfin  je  seray 

(I)  Il  y  avait  deux  mois  que  la  Hochefoucauld  avait  reçu  au  combat  du 
faubourg  Saint-Antoine  le  coup  de  feu  qui  le  rendit  aveugle  quelque  temps. 
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fort  ayse  de  m'estre  plutost  trompée  dans  les  plaintes  que 
j'ay  faites  que  dans  l'affection  que  vous  savez  que  j'ay  tou- 
jours eue  pour  M.  de  la  Rochcfoucaut,  qui  m'a  beaucoup 
plus  fait  ressentir  ce  qui  s'est  passé  que  je  n'aurois  fait  sans 
cela.  Je  vous  supplie  de  le  lui  dire  et  à  Madame  sa  femme 
que  je  suis  leur  très-humble  servante  à  tous  deux,  et  pour  ce 
qui  est  de  vous,  je  pense  que  vous  ne  doutez  pas  que  je  ne 
sois  autant  la  vostre  que  personne  du  monde. 


4'.  —  DE  l'abbé  de  la  victoire  {i)    A   MADAME   DE  MAURE. 

Février  1663  (2). 

Je  m'attendois  fort  à  vous  voir  aujourd'hui  pour  vous  faire 
une  belle  leçon  afin  que  vous  appreniez  à  vous  connoistre  en 
gens.  Ni  Mademoiselle  Legendre  (3)  n'est  discrète,  et  cela 
elle  le  peut  avoir  gagné  avec  Madame  Cornuel  (4)  ;  ni  M.  de 
Berville  un  homme  aysé,  quand  ses  grands  mots  sont  atta- 
qués (5)  :  et  ce  n'est  que  par  le  choc  qu'on  donne  à  ses  termes 
et  non  pas  par  les  choses  qu'il  est  sensible.  Mais  sérieuse- 
ment je  luy  fis  une  très  simple  narration  de  tout  cela  sans 
croire  que  la  chose  méritast  quelque  réflexion.  Vous  estes 
payé  de  tous  vos  gens  à  tendresse.  Bon  Dieu!  ne  vous  faut-il 
que  des  fous,  et  devez-vous  tenir  à  aucun  party  que  pour 
vous  moquer  de  tous  les  deux  comme  moy  ? 

(1)  Claude  Duvalde  Coupeauville. 

(2)  Mélanges  de  vers  et  de  prose.  B.  1.  146,  p.  167. 

(3)  Marie  Legendre,  belle-filie  de  Cornuel  trésorier  de  l'extraordinaire  des 
guerres. 

(4)  Anne  Bigot,  femme  du  trésorier  de  l'extraordinaire  des  guerres.  Elle 
était  célèbre  pour  ses  bons  mots. 

(6)  C'est  qu'il  parle  énergiquement  de  toutes  choses  et  y  employé  de  grands 
mois  et  fort  expressifs.  {Note  du  manuscrit.) 
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5. —  DE  MADAME  DE  MAURE  A  M.  L'ABBÉ  DE  LA  VICTOIRE. 

Février  1663  (1). 

Il  n'y  a  pas  moyen  que  j'attende  à  vous  voir  pour  vous 
faire  des  reproches  du  tour  que  vous  m'avez  fait  avec  M.  de 
Berville.  Il  me  semble  que  tout  ce  que  vous  aviez  à  faire  es- 
toit  de  m'avertir  que  cette  personne  avoit  redit  cela,  afin  que 
je  misse  ordre  qu'elle  ne  le  dist  plus  ;  et  que  de  l'aller  redire 
tout  courant  à  M.  de  Berville  comme  vous  avez  faitn'estoit  bon 
à  rien  qu'à  me  faire  un  fort  grand  déplaisir,  luy  ayant  donné 
sujet  de  croire  que  je  ne  le  considère  pas  comme  je  fays,  et 
feray  toute  ma  vie  quand  cette  belle  aOaire-là  seroit  cause 
qu'il  ne  m'aymeroit  plus.  J'avoue  que  croyant  Mademoiselle 
Legendre  une  personne  fort  discrète  et  la  trouvant  elle- 
mesme  dans  les  sentiments  de  M.  de  Berville,  je  crus  que  je 
pouvois  luy  dire  cela  sans  blesser  l'amitié  que  je  dois  à  M.  de 
Berville;  et  cela  vint  sur  ce  qu'elle  me  reprochoit  d'avoir 
plustosl  donné  le  portrait  de  M.  le  Prince  à  Mademoiselle  de 
Scudéri  qu'à  elle.  Je  luy  dis  qu'elle  estoit  admirable,  faisant 
le  mestier  (2)  qu'elle  faisoit,  et  qu'elle  savoit  bien  ce  que  j'a- 
vois  dit  à  M.  Conrart  là-dessus,  les  mettant  ensemble,  et  que 
j'y  ajouterois  M.  de  Berville,  qui  estoit  aussi  pestry  de  royauté 
qu'eux  deux  ensemble,  et  qu'il  n'avoit  sceu  exprimer  ce  qu'il 
trouvoit  de  ce  que  fait  M.  le  Prince  sans  se  servir  d'un  tel 
terme  (3).  Enfin  depuis  quatre  ans  qu'il  m'a  parlé  de  cette 

(1)  Mélanges  de  proses  et  de  vers.  B.  L.  155. 

(2)  De  parler  toujours  à  l'avantage  delà  cour  {Note  du  manuscrit). 

(3)  C'est  qu'il  dit  en  exagérant  la  rébellion  de  M.  le  Prince,  qu'elle  alloit 
jusqu'au  pairicide  {Note  du  manuscrit). 
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sorte  sur  ce  qui  s'est  passé  de  cette  nature,  voilà  la  première 
fois  que  j'en  ay  ouvert  la  bouche,  horsmis  ce  que  je  vous  en 
ay  dit  à  vous  qui  estes  un  autre  luy-mesme.  Et  bien  que  j'aye 
regardé  Mademoiselle  Legendre  comme  une  personne  fort 
discrète,  je  n'aurois  pas  eu  seulement  la  pensée  de  le  luy 
dire,  si  ce  n'est  que  comme  M.  de  Berville  et  elle  s'accordent 
dans  leurs  sentiments  en  cela  et  mesme  dans  quelque  façon 
de  les  exprimer,  j'ay  creu  que  je  ne  faisois  rien  du  tout  con- 
tre l'amitié  que  je  luy  dois.  Mais  c'est  vous  qui  avez  bien  fait 

contre  celle  que  vous  me  devez (1)  Vous  savez  bien  en 

vostre  conscience  ce  qui  en  est,  que  ce  tour -là  passe  la  rail- 
lerie et  que  je  n'aurois  jamais  songé  à  vous  en  faire  de  pareils. 
Enfln,  «jusqu'icy  j'avois  seulement  creu  que  vous  aviez 
cessé  de  m'aymer,  et  à  cette  heure  je  croy  que  vous  me 
haïssez. 


6.  —  DE  M.  l'abbé  de  la  VICTOIRE  A  MADAME  DE  MAURE. 

Février  1663  (S)? 

Il  y  a  bien  de  quoy  faire  tant  de  bruit  pour  une  bagatelle  ! 
Il  est  vray  que  j'ay  dit  à  M.  de  Berville  que  Mademoiselle 
Legendre  fort  franchement  avoit  dit  chez  Madame  du  Plessis 
ce  qu'il  avoit  dit  de  M.  le  Prince,  et  la  conversation  aussi 
que  nous  avions  eue  devant  M.  de  Maisons.  Mais  tout  cela 
sans  aucune  autre  intention  que  de  faire  conversation  avec 
luy.  Sur  la  chaleur  des  partis  et  sur  la  force  des  termes 
sait-on  pas  bien  que  ni  vous  ni  luy  ne  gardez  nulle  me- 
sure ?  Pensez-vous  qu'il  vousvoulust  céder?  Quoyque  dans 

(1)  Lacune  dans  le  manuscrit. 

(2)  Mélanges  de  prose  et  de  vers.  B.  L.,  p.  155. 
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cette  cause  vous  ayez  poussé  cette  pauvre  Madame  Pilou  (1)^ 
âgée  de  quatre-vingts  ans,  jusqu'à  la  faire  pleurer  et  que 
vous  ayez  offensé  Madame  Cornuel  en  sa  naissance  (2) , 
il  a  bien  fait  d'autres  vacarmes  ;  et  ce  n'est  ni  à  vous  ni 
à  lui  à  prétendre  en  discrétion  sur  cela,  ni  à  vous  offenser 
l'un  de  l'autre  ;  et  vous  n'avez  pas  raison  de  vous  plaindre 
de  moy  de  luy  avoir  parlé  de  cela  comme  je  fays  de 
toute  autre  chose.  Et  luy  seroit  injuste  de  commencer  de 
trouver  à  redire  à  votre  manière  de  soutenir  cette  thèse. 
Croyez-moy,  ces  amis  qui  raisonnent  ne  vous  sont  pas  si 
propres  que  vous  pensez  ;  et  ce  n'est  ni  à  vous,  ni  à  moy  d'en 
avoir.  Vous  me  fistes  aller  hier  chez  vous  pour  me  faire  re- 
fuser la  porte.  Si  vous  ne  sortez  point  aujourd'huy,  j'y  retour- 
nerois  :  car  je  ne  prétens  pas  estre  brouillé  avec  vous. 


7.  —  DE  MADAME    LA  COMTESSE  DE   MAURE  A    M.  LETELLIER  (3) 
SECRÉTAIRE   d'ÉTAT. 


Du  4  février  1653  (4). 

Monsieur, 

Comme  vous  répondistes  si  favorablement  àM.deMor- 
temart  (5)  quand  il  vous  parla  de  moy  sur  le  délay  que 
la  Reyne  eut  la  bonté  de  luy  accorder  et  que  vous  m'avez 

(1)  Anne  Baudesson,  veuve  d'un  procureur,  célèbre  par  ses  bons  mots  et 
son  grand  sens,  jouissant  d'une  grande  considération  :  elle  tomba  malade  en 
1658,  toute  la  cour  l'alla  voir.  La  Reine  y  envoya.  Le  Roi  en  passant  arrêtait 
et  faisait  prendre  de  ses  nouvelles  par  un  de  ses  écuyers. 

(2)  Son  père  avait  été  intendant  de  la  maison  de  Guise. 

(3)  Michel  Letellier,  mort  en  1685,  chancelier  en  1677,  père  du  mar- 
quis de  Louvois. 

(4)  Ms.  de  Conrart,  t.  XI,  in-f»,  p.  297. 

(5)  Gabriel  de  Rochecbouarl,  marquis  et  duc,  depuis  1650,  de  Mortemart, 
prince  de  Tonnay-Charente,  fils  de  Gaspard  de  Rochechouart,  marquis  de 
Mortemart,  mort  en  1643.  Il  était  le  frère  aîné  du  comte  de  Maure. 

9 
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témoigné  depuis  tant  de  civilités  et  de  bons  senlimens  sur 
la  garnison  d'Attichy,  j'ay  creu  que  je  devois  \ous  rendre 
compte  de  ce  qui  me  retient  encore  icy,  et  que  vous  ne  vous 
tiendriez  pas  importuné  que  je  vous  suppliasse  de  me  faire 
quelqu'office  sur  cela  auprès  de  la  Reyne,  s'il  en  est  besoin. 
C'est,  Monsieur,  qu'un  homme  qui  faisoit  quelques  affaires 
en  Bretagne  pour  me  faire  avoir  de  l'argent,  ayant  esté  ar- 
resté  par  une  cheule,  ces  affaires-là  ont  esté  retardées  ;  vous 
comprendrez  bien  que  quand  on  sort  par  un  ordre  comme 
celuy  que  j'ay  eu  et  dans  une  conjoncture  qui  ne  donne  pas 
lieu  d'espérer  de  revenir  si  tost,  on  ne  se  peust  pas  résoudre 
aysément  de  s'en  aller  sans  payer  de  certaines  sortes  de  deb- 
tes,  et  il  est  assez  croyable  que  des  gens  qui  n'ont  jamais 
receu  aucuns  bienfaicts  de  la  cour  de  quelque  nature  qu'ils 
puissent  estre,  et  qui  ont  plustost  voulu  vivre  selon  leur 
condition  que  selon  l'état  de  leurs  affaires,  n'ont  pas  de  l'ar- 
gent toutes  les  fois  qu'ils  en  ont  besoin  et  surtout  en  ce 
temps-cy.  Véritablement,  Monsieur,  la  Reyne  a  faict  du  bien 
à  des  gens  qui  n'avoyent  pas  eu  l'attachement  à  elle  que 
nous  y  avions  eu  de  tout  temps,  et  que  je  puis  dire  qui  ne 
méritoient  pas  mieux  qu'elle  leur  en  fit  que  M.  le  comte  de 
Maure  ;  et  bien  loin  qu'il  ayt  eu  la  moindre  part  dans  tant 
de  grâces  qu'elle  a  départies  dans  sept  années  de  la  régence 
qu'il  est  demeuré  à  la  cour,  nous  n'avons  sceu  mesme  conser- 
ver les  marques  de  considération  qu'elle  nous  donnoit  aupa- 
ravant, encore  que  nous  n'ayons  pas  esté  seulement  soup- 
çonnés d'avoir  rien  fait  qui  nous  les  deust  faire  perdre. 

Je  n'ay  sceu  m'empescher  de  faire  cette  petite  digression, 
pour  vous  faire  voir  que  M.  le  comte  de  Maure  pourroit  estre 
excusable  dans  ce  qu'il  a  fait;  et  en  vérité,  Monsieur,  j'ose 
vous  dire,  qu'ayant  l'esprit  que  vous  avez,  je  ne  me  saurois 
persuader  que  si  je  vous  pouvois  entretenir  du  détail  de  nos 
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raisons,  non-seulement  pour  ce  qui  regarde  la  Reyne,  mais 
aussi  M.  le  cardinal  Mazarin,  vous  pussiez  condamner  tout 
à  fait  M.  le  comte  de  Maure.  Enfin,  Monsieur,  si  on  luy  re- 
proche la  rébellion,  on  ne  luy  sauroit  reprocher  l'ingratitude; 
et  quant  à  la  rébellion,  si  je  pouvois  vous  faire  voir  les  lettres 
qu'il  m'écrit,  vous  verriez  bien  qu'il  a  les  sentiments  que  peut 
avoir  un  bon  François.  J'en  ay  monstre  quelques-unes  à 
M.  deMortemart,  et  il  pourra  vous  en  rendre  témoignage.  Ne 
songez  point,  s'il  vous  plaist,  à  vous  donner  la  peine  de  me 
faire  réponse.  Je  vous  supplie  seulement  si  vous  apprenez  que 
la  Reine  entende  parler  que  je  sois  encore  icy,  de  me  vouloir 
faire  la  grâce  de  luy  dire  ce  qui  m'y  retient  et  que  j'espère 
d'en  partir  bien  tost.  Et  si  vous  ne  pouviez  empescher  que  je 
ne  fusse  menacée  d'un  second  ordre,  d'avoir  la  bonté  de  m'en 
avertir,  afin  que  je  le  prévienne,  s'il  m'est  possible,  ne  vou- 
lant point  passer  pour  une  personne  qui  ne  veut  pas  obéir  et 
qui  ne  se  peut  résoudre  à  sortir  de  Paris,  où  je  ne  suis  pas, 
Dieu  mercy,  fort  attachée  ;  et  croyez,  s'il  vous  plaist,  qu'en 
quelque  lieu  que  je  sois,  je  conservcray  toujours  un  fort  grand 
désir  de  pouvoir  reconnoistre  les  civilitez  que  vous  m'avez 
faites,  et  les  témoignages  que  j'ayreceus  de  votre  bonne  volonté. 
Et  en  vérité,  Monsieur,  il  ne  me  pourroit  gueres  arriver  de 
plus  grande  joye  que  de  rencontrer  quelque  occasion  de  vous 
faire  paroistre  combien  je  suis  votre  servante. 

Anne  Doni. 
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8.  — DE  MADAME  LA  COMTESSE  DE  MAURE  A  M.  l'EVESQUE 
DE  VENGE   (4). 

De  Bourbon,  le  12  juin  IG54  {'i). 

Vous  pensiez  n'avoir  qu'une  amie  à  Bourbon  et  vous  y  en 
avez  deux;  mais  c'estoit  assez  de  la  jalousie  que  j'a vois  déjà 
de  Mademoiselle  de  Vertus  (3),  sans  que  la  lettre  que  vous  avez 
escrite  à  Mademoiselle  de  Clisson  m'en  donnast  encore  une 
autre  d'autant  plus  grande  qu'il  n'est  pas  besoin  de  la  voir 
longtemps  pour  connoistre  que  toutes  les  tendresses  qu'on  peut 
luy  escrire  peuvent  bien  aysément  estre  fort  véritables.  Avec 
tout  cela  je  n'ay  pas  laissé  d'avoir  une  fort  grande  joye  de  voir 
de  vos  lettres  en  un  lieu  où  je  ne  m'en  doutois  point  du  tout; 
et  j'attendois  à  vous  écrire  que  j'en  fusse  sortie,  pour  vous 
pouvoir  dire  des  nouvelles  de  la  santé  que  j'y  suis  venue  cher- 
cher, sachant  bien  que  cela  ne  vous  est  pas  indifférent.  J'ay 
même  creu  que  bien  que  j'eusse  à  vous  dire  que  j'ay  vu  xMa- 
damede  Longuevilleet  que  je  ne  l'ay  point  trouvée  changée, 
si  ce  n'est  par  l'esprit  qui  m'a  semblé  estre  encore  augmenté, 
que  mes  lettres  vous  seroient  plus  agréables,  si  elles  vous  pou- 
voient  aussi  apprendre  que  les  eaux  m'eussent  fait  du  bien. 
11  me  semble  que  c'est  estre  assez  persuadée  de  la  bonté  que 
vous  avez  pour  moy,  et  que  je  ne  vous  le  saurois  mieux  prou- 
ver que  par  une  telle  confiance.  Je  verray  encore  Madame 
de  Longueville  en  partant  d'icy  et  je  seray  avec  elle  davantage 
que  je  n'y  ay  esté  en  venant.  J'y  fus  pourtant  deux  jours. 

(0  Godeau,  de  l'Académie  française. 

(2)  Ms.  de  Conrart,  in-fo,  t.  VIII,  p.  141. 

(3)  Catherine- Françoise  de  Bretagne,  amie  de  Madame  de  Longueville. 
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M.  le  comte  de  Maure,  que  j'ay  laissé  malade  à  Paris,  s'y  doit 
trouver,  et  si  je  puis,  je  le  mèneray  à  Sainte-Reine,  pour  un 
vœu  que  j'y  fis  pour  Mademoiselle  de  Vandy  quand  elle  fut 
si  malade  :  et  après  nous  irions  voir  M.  de  Langres  (1),  qui 
u'en  est  qu'à  une  journée.  Il  n'y  auroit  pas  moyen  d'estre  si 
prèsd'Autun  sans  y  aller  aussi,  encore  que  je  ne  croye  pas 
que  l'évesque  (2)  y  puisse  estre,  si  ce  n'est  que  son  procès, 
pour  lequel  il  m'a  mandé  que  l'on  luy  parle  d'accord ,  pust 
estre  terminé  en  ce  temps-là.  Nous  reviendrons  après,  en 
quelque  sorte  sur  nos  pas,  pour  aller  à  ce  désert  de  M.  le 
comte  de  Maure,  dont  vous  pouvez  avoir  ouy  parler,  et  qui 
nous  feroit  bien  souhaiter,  avec  encore  quelque  autre  raison, 
que  vous  fussiez  plus  tost  évesque  de  Poitiers  que  de  Vence. 
Ce  sera  pour  y  estre  jusques  à  la  Toussaint,  si  ce  n'est  que 
ces  eaux-cy  m'eussent  fait  assez  de  bien  pour  me  faire  résou- 
dre d'y  revenir  l'automne.  Mais  en  tous  cas,  l'on  se  rendra  à 
Paris  pour  y  passer  l'hyver,  s'il  plaist  à  Dieu.  Vous  donne- 
riez une  grande  joye  à  bien  des  gens,  si  vous  en  vouliez  faire 
autant;  mais  personne  n'en  pourroit  avoir  davantage  que 
moy,  pas  mesme  M.  Conrart. 


9.   —   DE   MADAME   LA   PRINCESSE   DE   GUÉMENÉ  (3)    A    MADAME  LA 
MARQUISE   DE   SARLÉ    (4). 

Du        septembre  1655  (5). 

Je  suis  fort  surprise  de  ce  que  M.  de  Lenoncourt  m'a  en- 
core dit  que  Madame  la  comtesse  de  Maure  se  pleignoit  de 

(1)  Sébastien  Zamet,  mort  en  1665. 

(2)  Louis  Doni  d'Atlichy,  frère  de  Madame  de  Maure. 

(3)  Anne  de  Rohan. 

(4)  Madeleine  de  Souvré. 

(6)  Ms.  de  Conrart,  in-fo,  t.  XI,  p.  271. 
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n'avoir  trouvé  que  des  sièges  dans  ma  petite  chambre. 
M.  de  Laon  (1)  m'en  avoit  déjà  parlé.  J'atlendois  d'elle  une 
autre  manière  d'agir,  au  cas  qu'elle  eust  creu  avoir  sujet  de 
sepleindre  de  moy,  qui  estoit,  ou  qu'elle  s'en  fust  esclaircie 
en  me  le  disant,  ou  qu'elle  n'en  eust  au  moins  parlé  qu'à 
vous  jusqu'à  ce  qu'elle  eust  veu  si  elle  en  seroit  pleinement 
satisfaite.  Je  ne  sçay  comment  elle  se  pourroit  imaginer  que 
je  fisse  difficulté  de  luy  donner  une  chaise,  puisqu'elle  sait 
bien  que  quand  je  la  suis  allée  voir,  je  n'ay  jamais  souffert 
qu'elle  en  eust  une  différente  de  celle  qu'elle  me  donnoit.  Il 
me  semble  qu'il  n'en  faut  plus  d'autre  preuve.  Mais  puisqu'il 
se  faut  justifier  de  ce  qu'il  n'y  avoit  que  des  sièges,  j'en  diray 
ces  deux  raisons,  l'une  que  dans  les  petits  lieux,  je  trouve  que 
les  chaises  occupent  trop  de  place  ;  l'autre  que  depuis  que 
les  plus  grandes  dignités  du  royaume  ont  esté  multipliées  à 
l'infiny,  tout  le  monde  a  prétendu  estre  autant  l'un  que  l'au- 
tre, et  la  moindre  petite  Dame  s'offense  de  n'avoir  pas  des 
chaises,  lors  mesme  qu'il  ne  s'en  trouve  plus  dans  les  cham- 
bres, si  elle  en  voit  aux  personnes  de  qualité.  C'est  ce  qui 
en  a  obligé  plusieurs  de  ne  mettre  que  des  sièges,  mesme 
dans  les  grans  lieux.  Pour  moy,  je  suis  fort  résolue  d'user 
les  chaises  quej'ay  dans  ma  grand'chambre ,  mais  je  le  suis 
aussi  de  n'en  point  mettre  dans  mes  petites  ;  et  ainsi  il  me 
semble  que  cela  n'offense  personne.  Mais  je  préfère  si  fort 
l'amitié  et  l'aveu  de  mes  amies  à  cette  commodité-Ia,  que  si 
elles  y  estoyent  si  attachées,  j'en  ferois  plus  tost  faire  à  double 
bras  pour  elles.  Gomme  Ton  a  retranché  toutes  les  conduites, 
il  me  semble  aussi  que  pour  la  commodité,  l'on  devroit  re- 
trancher toutes  les  autres  contraintes  de  droite  ou  de  gauche 
dans  les  visites.  Pour  moy,  quand  j'en  fays,  je  me  mets  sou- 

(I)  César  d'Estrées,  flis  du  maréchal. 
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vent  au  lieu  le  moins  honorable.  Mais  quand  j'aurois  quelque 
prétention,  aussi  bien  fondée  que  d'autres,  je  croy  que  Ma- 
dame la  comtesse  de  Maure  a  intérêt  de  maintenir  ma  maison, 
puisque  Monsieur  son  mary  en  vient,  et  j'attendois  d'elle  des 
avis  pour  la  relever,  au  lieu  de  se  pleindre  d'une  manière  con- 
traire, en  faisant  trouver  à  redire  ce  que  j'ay  fait  sans  dessein 
particulier.  Si  tout  le  monde  retranchoit  les  chaises  pour  les 
raisons  que  j'ay  dites,  trouveroit-on  étrange  que  j'en  suivisse 
la  mode  ? 

10.  —    DE  MADAME  LA   COMTESSE   DE  MAURE  A  MADAME   LA 
MARQUISE   DE  SABLÉ. 

Du       septembre  1655  (1). 

Vous  savez,  m'amour,  que  je  n'ay  point  creu  que  Madame 
de  Guéméné  songeât  à  faire  difficulté  de  me  faire  donner  une 
chaise,  pour  ma  considération  particulière  et  que  je  jugeay 
dès  lors,  que  c'estoit  pour  la  raison  qu'elle  déclare  dans  sa 
lettre,  que  je  n'en  a  vois  point  trouvé  chez  elle.  Ce  qui  fît  ma 
surprise  fut  qu'elle  savoit  que  j'irois,  et  que  c'estoit  un  jour 
de  médecine,  où  elle  ne  pouvoit  craindre  les  conséquences. 
Pour  ce  quy  est  de  la  pleinte  qu'elle  fait  que  jaye  parlé  de 
cela  à  M.  de  Laon  et  à  M.  de  Lenoncourt,  elle  sait  que  pour 
M.  de  Laon,  il  estoit  chez  elle  au  mesme  temps  que  moy,  et 
qu'ainsi  ce  n'esloit  luy  rien  apprendre,  sinon,  que  je  remar- 
quois  ce  que  je  devois  remarquer.  Madame  la  princesse  de 
Guéméné  d'ailleurs  le  connoist  trop  pour  ne  savoir  pas  com- 
bien il  est  discret,  et  que  je  ne  pouvois  le  regarder  comme  un 
homme  capable  de  faire  aucun  bruit  de  cela.  Pour  M.  de 

(1)  Ms.  deConrart,  in-fo,  t.  XI,  p.  273. 
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Lenoncourt,  il  est  si  particulier  amy  de  la  maison  et  parent 
si  proche  qu'il  me  semble  que  de  le  luy  dire  n'estoit  que  la 
mesme  chose  de  vous  l'avoir  dit.  Je  ne  le  fis  pourtant  que  par 
occasion  sur  ce  qui  s'estoit  passé  entre  Madame  de  Longue- 
ville  et  Mademoiselle  de  Bouillon  sur  mon  sujet  ;  et  bien  loin 
d'avoir  rien  creu  faire  en  cela  contre  la  profession  que  je  fais 
d'honorer  particulièrement  M.  et  Madame  de  Guéméné,  et 
d'estre  fort  persuadée  de  la  grandeur  de  leur  maison,  je  creus 
au  contraire  en  donner  quelque  nouvelle  marque,  eu  me  ser- 
vant de  cet  exemple,  pour  faire  voir  combien  Mademoiselle  de 
Bouillon  estoit  loin  de  son  compte,  en  disant  que  si  Ton  pou- 
voit  soufîrir  cela  de  quelqu'un  de  ceux  qui  le  prétendoient,  ce 
seroit  de  Madame  de  Guéméné  parce  qu'il  n'y  avoit  point 
de  comparaison  des  maisons  ;  et  je  suis  assurée  que  personne 
n'a  jamais  exalté  davantage  celle  de  Rohan  que  moy.  Je  croy 
aussi  que  peu  s'y  sont  attachés  autant  que  j'ay  fait;  et  vérita- 
blement c'a  esté  seulement  par  équité  et  par  affection  ;  car 
pour  Tintérest,  encore  que  M.  le  comte  de  Maure  ayt  l'honneur 
d'estre  leur  parent,  vous  savez  que  cette  alliance,  pour  relevée 
qu'elle  soit,  ne  feroit  pas  qu'une  maison  qui  ne  le  seroit  pas 
par  elle-mesme,  le  fust  pour  cela  ;  et  qu'aussi  lorsqu'elle  l'est, 
ce  qui  se  trouve  de  plus  ou  du  moins  dans  une  alliance,  n'est 
pas  de  grande  conséquence  ;  de  sorte  qu'encore  qu'on  tienne 
celle  de  Rohan  à  honneur  c'a  esté  sans  doute  par  un  sentiment 
qui  leur  doit  estre  plus  agréable  que  celuy-là,  que  j'ay  parlé 
comme  j'ay  fait.  Je  ne  doute  pas  que  quand  vous  avez  parlé  à 
Madame  la  princesse  de  Guéméné,  vous  ne  luy  ayiez  témoi- 
gné que  je  vous  avois  dit  que  quelque  prétention  qu'elle  eust. 
Je  ne  ferois  que  m'abstenir  d'aller  chez  elle  ;  que  je  ne  ferois 
aucun  bruit,  ni  rien  dont  elle  sepust  pleindre  ;  et  que  je  ne 
laisserois  pas  de  la  servir  dans  tout  ce  qui  me  seroit  possibh;. 
Je  seray  toujours  dans  les  mesmes  sentimens,  et  hors  de  faire 
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une  chose  OÙ  Ton  croiroit  se  préjudicier,  il  n'y  a  rien  que  je  ne 
voulusse  faire  pour  la  contenter.  Mais  vous  savez  qu'elle  peut 
garder  ce  qu'elle  veut  garder,  eu  voyant  à  des  heures  parti- 
culières celles  qu'elle  doit  traiter  d'une  autre  façon.  Je  ne 
vous  dis  rien  sur  cette  commodité  des  petits  sièges  dont  elle 
parle,  vous  savez  que  cela  ne  s'introduira  point  et  qu'il  ne  se- 
roit  pas  raisonnable  aussi  que  tout  le  monde  fust  assis  d'une 
mesme  façon.  Je  serois  très  marrie  d'estre  privée  de  la  satis- 
faction de  voir  Madame  la  princesse  de  Guémené  chez  elle, 
mais  on  ne  voudroit  non  plus  l'embarrasser  que  de  faire  ce 
qu'on  croit  ne  devoir  pas  faire.  Elle  est  si  équitable,  que  je 
suis  assurée  que  si  elle  avoit  connoissance  à  fond  de  la  maison 
de  M.  le  comte  de  Maure  elle  conviendroit  que  je  ne  puis  avoir 
là-dessus  d'autres  sentimens  que  ceux  que  j'ay. 


M.  —  DE  MADAME  LA   COMTESSE  DE  MAURE  A  M.   LE   MARÉCHAL 

d'albret  (1). 

Du  août  1655  (2). 

Madame  de  Castelnau  (3),  Monsieur,  a  dit  à  un  homme  qui 
est  à  nous,  que  sur  ce  qu'elle  vous  a  dit  hier  que  je  voulois 
avoir  des  portraits  qui  sont  dans  mon  logis,  vous  avez  dit  :  Je 
suis  d'avis  qu'elle  emporte  encore  le  plafond.  Je  vous  avoue 
que  rien  ne  m'a  jamais  davantage  frappé  le  cœur  que  cette 
parole-là,  et  bien  que  je  ne  veuille  pas  faire  envers  vous  la 
mesme  chose  que  vous  auriez  faite  envers  moy  qui  seroit  de 
vous  condamner  sans  vous  ouir,  je  ne  puis  pas  tarder  un  mo- 

(1)  Caesar-Phœbus,  comte  de  Miossens;  il  avait  d'abord  porté  le  nom  de 
M.  de  Scandillac. 

(2)  Ms.  de  Conrart,  t.  XI,  in-f»,  p.  275. 

(3)  Marie  de  Girard  de  Villetaneuse,  femme  de  Jacques  de  Castelnau,  qui 
devint  maréchal  de  France. 
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ment  à  vous  dire,  que  Madame  de  Caslelnau  sait  qu'elle  n'a 
jamais  parlé  d'aucun  de  ces  tableaux,  que  de  celui  de  la 
Porcie  qui  est  sur  la  cheminée  de  la  grande  chambre,  dont  elle 
parla  à  un  de  nos  gens,  qui  traitoit  avec  elle  avant  qu'elle  eust 
mis  Mademoiselle  Cornuel  dans  la  négociation.  Et  comme  c'a 
esté  entre  elles  deux  que  cette  affaire  s'est  achevée,  c'a  esté  Ma- 
demoiselle Cornuel  qui  luy  a  parlé  sur  cette  Porcie,  luy  disant, 
que  parce  que  c'estoit  un  original  de  Juste,  que  j'avois  fait 
faire  avec  beaucoup  de  soin,  et  que  Juste  n'estoit  plus  icy  et 
n'y  vouloit  point  revenir,  je  ne  pouvois  luy  en  donner  qu'une 
copie  ;  mais  que  je  la  luy  ferois  faire  par  tel  peintre  qu'elle 
voudroit.  Mademoiselle  Cornuel  sait  si  elle  a  trouvé  rien  à  dire 
à  cela  et  si  durant  tout  le  temps  qu'elles  ont  négocié  Madame 
de  Castelnau  luy  a  jamais  parlé  d'aucun  de  ces  tableaux. 
Aussi,  Monsieur,  jugez  la  belle  apparence  qu'il  y  auroit  eu 
de  les  demander,  la  plupart  estant  des  portraits  de  la  famille, 
et  sachant,  comme  elle  sait,  que  je  n'ay  laisse  ni  les  uns  ni  les 
autres,  que  parce  que  je  croiois  retourner  bientost  dans  mon 
logis,  et  qu'y  mettant  une  personne  propre  comme  elle,  je  luy 
pouvois  faire  aisément  le  plaisir  de  luy  laisser  cela  pour  l'em- 
bellissement de  la  maison.  Mais  enfin,  il  est  question  qu'elle 
n'a  jamais  parlé  d'aucuns  que  de  la  Porcie,  et  que,  quand  elle 
vous  a  donc  fait  des  pleintes  de  ce  que  je  les  voulois  oster, 
elle  ne  m'avoit  pas  seulement  fait  paroistre  de  songer  à  les 
avoir;  et  il  faut  qu'elle  vous  l'ait  dit  pour  commencer  à  cher- 
cher quelque  prétexte  de  rompre.  Je  ne  me  saurois  davantage 
expliquer  par  une  lettre,  et  je  vous  supplie  de  ne  témoigner  à 
personne  que  je  vous  aye  découvert  qu'elle  veuille  rompre. 
Voilà  pour  ce  qui  regarde  Madame  de  Castelnau.  Pour  ce  qui 
est  de  son  mary,  qui  ne  sait  pas,  à  mon  avis,  en  ce  sujet  tous 
les  sentimens  de  Madame  sa  femme  et  qui  y  va  tout  de  bon, 
ayant  envie  d'avoir  la  maison,  il  a  témoigné  aujourd'hui  à  un 
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homme  par  qui  nous  lu^  avons  envoyé  faire  compliment  sur 
la  conclusion  du  marché,  qu'il  seroit  bien  aise  que  nous  leur 
laissassions  M.  de  Vivonne  et  Mademoiselle  de  Tonnay-Cha- 
rente  (1).  Et  bien  que  pour  elle  [Mademoiselle  de  Tonnay- 
Charente)^  ce  soit  un  des  beaux  portraits  que  Juste  ait  faits, 
la  Reine  mesme  Tayant  trouvé  admirable,  je  me  suis  accordée 
à  les  y  laisser,  luy  faisant  pourtant  proposer  de  se  contenter 
delà  copie  pour  celuy  de  Mademoiselle  de  Tonnay-Gharente. 
Voilà,  Monsieur,  le  grand  tort  que  j'ay  dans  cette  affaire-là  ; 
et  bien  loin  d'avoir  eu  quelque  sentiment  d'intérest,  il  me 
semble  que  je  fais  assez  paroistrele  contraire, en  voulant  plus 
tost  rompre  ce  marché-là,  que  de  faire  autre  chose,  que  ce 
que  je  crois  pouvoir  faire  avec  bienséance;  car  enfin  il  pourra 
fort  aisément  arriver  que  ceux  qui  n'auront  pas  gousté  cette 
maison,  comme  a  fait  Madame  de  Castelnau,  ne  voudront  pas 
en  donner  ce  qu'elle  en  donne,  et  vous  pourrez  bien  voir  que 
les  tableaux  ne  valent  nullement  ce  que  je  pourrois  perdre  sur 
ce  marché-là  :  sans  compter  le  retardement  si  l'on  la  vendoit  à 
d'autres,  ne  pouvant  faire  sortir  Madame  de  Castelnau  qu'à 
la  Saint-Remy. 


12.   —  DE  M.    LE  MARÉCHAL    d'ALBRET   A  MADAME   LA   COMTESSE 

DE  MAURE. 

Du  août  1655  (2). 

En  présence  de  MM.  de  Saint-Luc,  de  Rouville,  de  Gra- 
mont,  d'Estrée  et  de  beaucoup  d'autres  encore  qu'il  seroit 
superflu  de  vous  nommer,  je  me  pleignis  hier  au  soir  à  Ma- 
il) Plus  tard  Madame  de  Montespan  :  AI.  de  Vivonne  était  son  frère:  ils 
étaient  neveu  et  nièce  de  Madame  de  Maure. 
(2)  Ms.  de  Conrart,  in-f»,  t.  XF,  p.  276. 
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dame  de  Caslelnau  de  m'avoir  fait  faire  un  discours  que  je 
n'avois  jamais  fait  et  que  mesme  je  ne  serois  jamais  capable 
de  faire.  Tous  ces  mesmes  Messieurs  vous  pourront  témoi- 
gner que  vingt  fois  de  suite  elle  jura  qu'elle  n'en  avoit  jamais 
parlé  et  que  toutes  les  fois  que  je  lui  voulus  redire  les  mes- 
mes mots  qu'elle  m'avoit  supposés  lorsqu'elle  avoit  parlé  à 
M.  Garnier,  elle  se  récria  toujours  à  ce  bel  endroit  de  plafond 
que  je  vous  voulois  faire  emporter  : — Quelle  apparence  que  je 
vous  aie  fait  dire  cela?  Je  Tay  bien  dit,  mais  c'a  esté  de  moy 
et  je  n'ay  jamais  songé  à  vous  faire  dire  cela  ni  autre  chose. 
Enfin,  Madame,  cette  conversation  qui  dura  fort  longtemps, 
finit  par  la  déclaration  que  je  luy  fis  que  je  ne  trouvois  que  du 
caprice  à  son  procédé  et  beaucoup  de  raison  au  votre.  Saint- 
Luc  (1  )  et  le  petit  Gramont  (2)  parlèrent  presque  dans  le  mesme 
sens  ;  et  comme  elle  n'en  estoit  pas  d'accord,  je  m'enallay  du 
logis,  les  laissant  encore  criant  et  disputant  de  toute  leur 
force.  Voilà  au  vray,  Madame,  comme  s'est  passé  l'éclaircis- 
sement que  j'ay  eu  avec  Madame  de  Castelnau,  qui  me  doit 
ce  me  semble  justifier  pleinement  vers  vous  et  vers  tout  le 
monde.  Cardans  les  sentimens  d'estime,  de  respect  et  d'ami- 
tié, s'il  m'est  permis  de  me  servir  de  ce  terme,  que  j'ay  pour 
vous,  je  ne  serois  pas  satisfait,  s'il  y  avoit  une  seule  personne 
dans  le  monde  qui  me  pust  soupçonner  d'un  discours  sur 
votre  sujet  qui  eust  besoin  non-seulement  d'excuse  mais 
mesme  de  la  moindre  petite  explication.  Avant  que  mes 
manquemens  d'égard  aillent  jusques  à  Madame  la  comtesse 
de  Maure,  je  vous  assure,  Madame,  que  toute  la  terre  aura 
sujet  de  s'en  pleindre  ;  et  enfin ,  puisque  sur  le  témoi- 
gnage avantageux  que  vous  m'avez  rendu  de  M.  Garnier, 

(1)  Marquis  de  Saint-Luc,  fils  du  maréchal. 

(2)  Amaus  de  Barthélémy,  seigneur  de  Gramond,  chambellan  du  duc  d'Or- 
léans. Conrart  écrit  Gramont  ainsi  que  faisait  Tallemant  des  Réaux. 


LETTRES  INÉDITES  DE  MADAME  DE  MAURE.  141 

j'ajoute  foy  à  son  rapport,  contre  toutes  les  assurances  con- 
traires que  m'a  faites  Madame  de  Castelnau,  je  vous  supplie 
aussi  de  me  faire  la  mesme  justice  en  me  croyant  fort  véri- 
table et  fort  sincère  dans  les  assurances  que  je  vous  fais  de 
n'avoir  jamais  parlé  de  plafond  ni  dit  une  seule  parole  en 
cette  rencontre,  qui  vous  pust  déplaire  et  que  pour  mon  hon- 
neur je  fusse  obligé  de  désavouer. 


13.   —  DE   M.   LE  MARÉCHAL     D'ALBRET    A   MADAME   LA   COMTESSE 
DE   MAURE. 

Du  août  1065  (1). 

Pour  estre  douce  et  civile,  vous  n'en  estes  pas  moins  fière 
et  moins  ferme  dans  vos  résolutions.  Madame  Pilou  devant 
qui  je  vous  écris  me  confirme  la  nouvelle  que  vous  me  fîstes 
hier  l'honneur  de  m'écrire  :  et  je  vous  assure.  Madame,  que 
je  n'ay  pas  eu  peu  de  satisfaction  d'apprendre  qu'à  la  fin  vos 
parties  avoyent  esté  Irop  heureuses  d'en  passer  par  tout  où 
vous  avez  voulu.  Si  j'ay  jamais  quelque  chose  à  désirer  de 
vous,  ce  ne  sera,  ni  par  hauteur,  ni  par  brutalité  que  je  pré- 
tendray  l'avoir,  et  je  ne  doute  point  que  l'exemple  de  ce  qui 
s'est  passé  en  votre  démeslé  avec  Madame  de  Castelnau  et  ses 
adhérens,  n'apprenne  à  tout  le  monde  la  manière  dont  on 
doit  procéder  avecque  vous.  Votre  lettre  m'instruit  de  cer- 
tains détails  dont  je  me  suis  contenté  de  rire  en  mon  parti- 
culier ;  mais  suivant  votre  ordre,  je  vous  promets  que  je  ne 
feray  part  de  ce  secret  à  personne  du  monde,  non  pas  mesme 
à  Madame  de  Chalais  (2)  ;  car  je  vous  assure,  Madame,  que 
pour  quelque  raison  ou  quelque  sujet  que  ce  puisse,  je  ne 

(1)  Ms.  de  Conrart,  in-fo,  t.  X!,  p.  277. 

(2)  Veuve  de  Henry  de  Talleyrand  comte  de  Chalais,  qui  eut  le  cou  coupé 
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seray  jamais  capable  de  manquer  à  ce  que  je  vous  dois  et 
que  vous  devez  attendre  de  la  personne  du  monde  qui  vous 
honore  avec  le  plus  de  respect  et  d'eslime.  Vous  n'aurez  plus, 
s'il  vous  plaist,  la  tentation  d'en  douter.  C'est,  Madame,  votre 
très-honoré  et  très-obéissant  serviteur. 


14.  —  DE  MADAME   LA  COMTESSE   DE  MAURE  A  M.    LE  MARECHAL 


Septembre  1655  (1). 

Si  je  n'estois  partie  de  Paris  le  lendemain  que  vouseusies 
parlé  à  M.  le  comte  de  Maure  et  à  Madame  Cornuel,  ou  que 
je  n'eusse  pas  eu  tant  d'embarras,  avant  que  de  partir,  ce 
n'auroit  pas  esté  sans  vous  écrire,  ayant  esté  tout  à  fait  sur- 
prise de  ce  que  vous  leur  avez  dit  que  vous  ne  me  reconnois- 
siez  plus  dans  mes  lettres.  J'avois  creu  que  le  soin  que  j'ay 
pris  de  vous  rendre  compte  de  ce  qui  s'est  passé  dans  la  con- 
clusion de  l'affaire  de  la  maison,  et  la  confidence  que  je  vous 
ay  faite  du  sujet  qui  l'a  traversée,  vous  estoyent  des  preuves 
infaillibles  que  j'estois  pour  vous  tout  ainsi  que  j'ay  jamais 
esté.  Aussi  suis -je  persuadée  que  ce  n'est  que  pour  en  rece- 
voir de  nouvelles  assurances  que  tous  avez  fait  paroistre  d'en 
douter.  Je  vous  diray  donc  qu'il  ne  se  peut  rien  ajoutera  la 
satisfaction  que  j'ay  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  là-dessus; 
et  bien  loin  qu'il  me  puisse  rien  rester  dans  l'esprit,  dont 
vous  deviez  estre  en  peine,  qu'au  contraire  je  suis  tout  à  fait 

en  1626,  sœur  de  Jeannin  de  Castille,  trésorier  de  l'Épargne  :  ou  Marie- 
Anne  de  la  Trémouille,  femme  d'Adrien-Biaise  de  Talleyrand,  prince  de  Cha- 
lais,  qui  devint  plus  tard  princesse  des  Ursins;  elle  était  née  en  1642;  disent 
les  biographes;  mais  on  sait  que  ses  biographes  la  rajeunissent  de  quatre 
ou  cinq  ans. 
(2)  Ms.  deConrart,  t.  XI,  in-fo,  p.  277. 
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obligée  à  la  considération  que  vous  avez  témoigné  de  faire 
de  moy,  en  cette  occasion.  Et  comme  le  sentiment  que  j'ay  eu, 
quand  j'ay  creuque  je  pouvois  avoir  quelque  sujet  de  douter 
de  votre  amitié  est  la  plus  grande  marque  que  je  vous  pouvois 
donner  de  la  mienne,  ce  que  vous  avez  fait  pour  m'esclaircir 
et  pour  me  satisfaire  m'en  est  une  si  grande  de  la  votre,  qu'il 
ne  sauroit  plus  rien  arriver  qui  m'en  pust  donner  le  moindre 
doute,  quand  mesme  quelqu'un  de  plus  véritable  que  Ma- 
dame de  Castelnau  ne  me  l'a  paru  en  cette  occasion  s'en  vou- 
droit  mesler. 


15.   —   DE  MADAME  LA  COMTESSE   DE  MAURE  A  M.   LE    COMTE   DE 
LA    VAUGUYON   (1). 

Du  septembre  1655  (2). 

Bon  Dieu  !  que  n'estes-vous  icy  ?  vous  y  verriez  des  choses 
ou  vous  prenez  assez  d'interest,  que  l'on  ne  vous  sauroit  faire 
entendre  par  lettre.  Il  faut  cependant  que  j'essaye  de  vous 
faire  comprendre  une  partie  de  celles  quy  nous  regardent. 
Je  vous  ay  mandé  de  Beaumont  aussitost  après  le  mariage  que 
j'allois  escrire  à  Madame  de  Mesmes  (3).  Je  jugeay  depuis 
que  la  devant  voir  si  tost,  il  suffisoit  de  lu  y  faire  faire  un 

(1)  M.  de  la  Vauguyon  était  Tonde  du  comte  de  Maure  et  du  duc  de  Morte- 
mart.  Leur  mère,  Louise,  comtesse  de  Maure,  femme  de  Gaspard  de  Roche- 
chouart,  était  fille  unique  de  Charles,  comte  de  Maure  et  de  Diane  d'Escars, 
princesse  de  Carenty  et  comtesse  de  la  Vauguyon.  Diane  d'Escars  avait  épousé 
en  secondes  noces  Louis  Estuert  de  Caussade  dont  elle  eut  un  fils  unique 
Jacques  Estuert  de  Caussade,  comte  de  la  Vauguyon,  à  qui  cette  lettre  est 
adressée.  Il  mourut  en  1671,  âgé  de  quatre-vingt-trois  ans. 

(2)  Ms.  de  Conrart,  t-  XI,  iu-f»,  p.  263. 

(3)  Marie  des  Fossés,  marquise  d'Everly,  veuve  du  marquis  de  Lansac  ; 
veuve  en  secondes  noces  du  président  Henri  de  Mesmes,  mort  en  1650.  «  Elle 
donna  sa  fille  en  catimini,  dit  Tallemant,  à  Vivonne  fils  de  Mortemart.  >» 
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compliment  et  à  la  nouvelle  mariée.  Je  manday  donc  au 
jeune  Ménard ,  de  les  aller  visiter  de  notre  part  pour  leur 
tesmoigner  la  joye  que  nous  avions  et  qu'encore  que  je  ne 
pusse  craindre  qu'elles  en  doutassent,  nous  n'aurions  pas 
manqué  de  le  leur  tesmoigner  par  nos  lettres,  si  je  ne  les  de- 
vois  voir  bientost;  et  pour  M.  de  Vivonne,  que  nous  luy 
faisions  des  reproches  de  ne  nous  avoir  pas  fait  part  de  sa 
joye.  Vous  jugez  bien,  que  faisant  ces  compliments-là,  c'au- 
roit  esté  rompre  avec  les  autres  (i)  que  de  ne  leur  en  pas 
faire  aussi;  mais  nous  voulusmes  qu'ils  fussent  succincts,  et 
nous  mandasmes  au  jeune  Ménard  de  leur  aller  dire,  qu'ayant 
appris  le  mariage  (il  n'auroit  tenu  qu'à  nous  de  dire  par  la 
Gazette)  nous  envoyions  leur  tesmoigner  que  nous  en  avions 
de  la  joie.  Madame  deMesmes  et  sa  fille  (2)  reçurent  le  mieux 
du  monde  nos  compliments,  montrant  une  grande  joye  de  ce 
que  je  parlois  de  revenir  bientost.  M.  de  Vivonne  (3)  dit  aussi 
ce  qu'il  falloit  dire.  M.  de  Mortemart  estoit  dans  le  jardin  de 
Madame  deMesmes,  causant  avec  elle;  le  jeune  Ménard,  après 
avoir  fait  son  compliment  à  Madame  de  Mesmes,  en  fit  aussi 
un  à  M.  de  Mortemart.  La  réponse  fut,  qu'il  nous  remercioit, 
et  que  nous  luy  faisions  beaucoup  d'honneur,  et  voulant  de- 
mander de  nos  nouvelles  il  se  trouva  qu'il  nous  croioit  en- 
core à  Rouen,  lorsqu'il  y  avoit  cinq  semaines  que  nous  en  es- 
tions partis;  et  vous  remarquerez  que  durant  toutes  ces  cinq 
semaines  M.  le  comte  de  Maure  avoit  esté  toujours  malade. 
Pour  ce  qui  est  de  Madame  de  Mortemart,  ce  fut  chez  elle 
que  l'on  la  trouva.  Elle  manda  qu'elle  ne  pouvoit  pas  parler. 

(1)  M.  et  Madame  de  Mortemart,  père  et  mère  de  M.  de  Vivonne. 

(2)  Anloinette-Louise  de  Mesmes,  unique  héritière  du  président  de  Mesmes. 
Elle  avait  une  sœur  au  couvent   de  la  Visitation  de  Chaillot. 

(3)  Louis-Victor  de  Rochechouart,  duc  de  Vivonne-Mortemart,  pair,  maré- 
chal général  des  galères.  Le  mariage  s'était  fait  au  château  de  Beyne  au  mois 
de  septembre  1655. 
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On  fit  la  harangue  à  sa  demoiselle,  qui  rapporta  qu'elle  nous 
remercioit,  qu'elle  alloit  dans  trois  ou  quatre  jours  en  Poitou, 
et  que  si  M.  le  comte  de  Maure  y  vouloit  aller  ils  feroient  les 
afifaires  qu'ils  y  avoient.  Vous  jugez  qu'aussi  bien  que  son 
mary,  elle  ne  fit  non  plus  d'excuses  de  n'avoir  rien  mandé  de 
ce  mariage  que  si  ç'avoit  esté  celuy  du  Grand-Turc.  Je  suis 
arrivée  à  Paris  deux  jours  après  que  ces  compliments  ont  esté 
faits,  et  dès  le  lendemain,  je  fus  pour  voir  Madame  de  Mesmes. 
Elle  estoit  allée  à  Roissy  (1)  du  jour  précédent;  mais  M.  et 
]^me  jg  Vivonne  y  estoient.  J'eus  tout  à  fait  de  la  joye 
de  les  voir.  C'est  en  vérité  un  fort  joly  mariage.  Je  songeay 
à  vous,  souhaitant  que  vous  les  vissiez  dans  cette  grande  mai- 
son, y  paraissant  les  maîtres;  cela  avoil  quelque  chose  d'assez 
plaisant.  Je  trouvay  la  petite  dame  embellie;  je  ne  say  si  c'est 
qu'elle  parle  avec  plus  de  hberté  ou  si  c'est  qu'en  effet  elle  le 
soit,  mais  je  la  trouvay  fort  agréable,  et  pour  l'air  de  beau- 
coup d'esprit  vous  savez  que  je  le  luy  ay  toujours  trouvé. 
On  m'a  dit  que  la  Reyne,  qui  n'est  pas  prodigue  de  louanges, 
avoit  tesmoigné  qu'elle  la  trouvoit  à  son  gré.  M.  de  Vivonne 
estoit  aussi  d'un  fort  bon  air  avec  elle.  Ils  partirent  le  mesme 
jour  pour  aller  à  Roissy,  et  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont 
encore  revenus.  Madame  de  Mortemart  y  est  allée  depuis 
deux  jours;  je  ne  l'ay  point  veue  ny  M.  son  mary;  et  pour 
luy  je  n'en  ay  ouy  parler  que  par  un  remerciment  qu'il  fit  à 
un  compliment  que  je  luy  ay  fait  faire  comme  vous  verrez; 
mais  pour  elle,  deux  jours  après  que  je  fus  arrivée,  elle  sçut 
que  Marins  me  venoit  voir;  elle  luy  dit  de  me  dire  qu'elle  se 
réjouissoit  de  mon  retour  et  de  ce  qu'il  avoit  appris  que  j'es- 
tois  en  bonne  santé,  et  qu'elle  me  viendroit  voir  le  plus  tost 
qu'elle  pourroit.  Marins  ayant  trouvé  compagnie  icy,  ne  me 


(1)  Propriété  venant  du  président  de 

10 
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put  faire  son  compliment  ;  mais  m'ayant  esté  fait  dès  que  je 
fus  seule,  j'écrivis  le  lendemain  la  lettre  dont  je  vous  envoie  la 
copie,  et  je  donnay  charge  à  celuy  qui  la  portoit,  d'aller  savoir 
des  nouvelles  de  M.  de  Mortemart.  On  le  trouva  qu'il  entroit 
dans  la  chambre  de  sa  femme  et  l'on  lu  y  fit  mon  compliment. 
Il  répondit  qu'il  me  remercioit.  Deux  jours  après  Madame  de 
Mortemart  m'écrivit  une  lettre  dont  je  vous  envoie  aussi  la 
copie  :  et  voilà  tout  ce  que  je  sus  d'eux,  c'est-ri-dire  de  leur 
part  depuis  que  je  suis  à  Paris,  et  comme  vous  voyez  depuis 
le  mariage.  Mais  Duché,  que  je  vis  hier,  pour  parler  d'un 
embarras  qui  est  entre  Duloir  et  luy,  pour  lequel  tout  seul 
il  faudroit  bien  vous  faire  une  lettre  aussy  longue  que  celle- 
cy,  me  fit  entendre  qu'ils  croioyent  que  nous  nous  en  estions 
allés  pour  ne  point  paraistre  au  mariage  de  leur  fille  afin  de 
ménager  M.  d'Avaux  (1).  Vous  savez  si  c'est  cela,  et  si  nous 
n'aurions  pas  tout  quitté  pour  faire  nostre  devoir,  si  les 
autres  (2)  eussent  fait  le  leur.  Vous  pouvez  juger  avec  quelles 
exclamations  je  demanday  à  Duché  comment  il  auroit 
esté  possible  qu'ils  eussent  peu  se  figurer  cela,  après  ce 
que  nous  avions  fait.  Je  luy  dis,  ensuite,  que  je  ne  croiois 
pas  que  Madame  de  Mesmes  fust  de  leur  opinion  ;  que  nous 
luy  avions  dit  expressément  et  moy  surtout,  avant  que  de 
partir,  que  si  nous  pouvions  estre  utiles  nous  ne  songerions 
pas  à  nous  en  aller,  quelques  affaires  que  nous  eussions,  et 


(1)11  ne  s'agit  pas  du  célèbre  diplomate  Claude  de  Mesmes,  comte  d'Avaux, 
ministre  de  France  à  Munster  et  plus  tard,  surintendant  des  finances  ;  il  était 
mort  en  1650,  âgé  de  cinquante  ans.  Son  nom  fut  relevé  par  un  de  ses  neveux. 
Ce  second  comte  d'Avaux,  à  la  mort  du  président  Henri  de  Mesmes,  eut  sa 
charge  de  président  à  mortier,  et  éleva  aussi  des  prétentions  sur  la  fille  et 
l'unique  héritière  du  président  ;  le  président,  avant  de  mourir,  avait  témoigné 
désirer  cette  union,  dont  le  projet  agréait  au  cardinal  Mazarin,  et  que 
M.  et  Mme  de  Maure  se  flattaient,  à  ce  qu'il  paraît,  d'avoir  fait  échouer  au 
profit  de  leur  neveu  Vivonne. 

(2)  M.  et  Mme  de  Mortemart. 
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que  nous  reviendrions  dès  qu'elle  nous  le  manderoit.  Duché 
parut  fort  surpris  de  cela  ;  et  plus  encore,  quand  je  luy  dis 
que  si  nous  avions  besoin  de  quelque  autre  tesmoignage  que 
de  celuy  de  Madame  de  Mesnies  nous  avions  le  votre  qui  es- 
toit  assez  bon  et  que  vous  saviez  tous  les  mouvements  que 
nous  avions  eus  là-dessus  comme  si  vous  aviez  esté  dans  notre 
âme.  Que  véritablement,  de  retarder  des  affaires  qui  nous 
estoient  aussy  importantes  que  celles  que  nous  avions  à  Rouen 
pour  demeurer  icy  à  n'y  faire  autre  chose  que  de  guetter 
pour  voir  si  M.  de  Vivoinne  se  marieroit,  ç'auroit  esté  un 
personnage  que  personne  ne  nous  eust  pu  conseiller  de  faire  ; 
mais  que  sans  doute  M.  de  Mortemart  avoit  creu  nous  faire 
assez  d'honneur  d'avoir  dit  à  M.  le  cardinal  Mazarin  que 
c'estoit  nous  qui  avions  fait  l'affaire  ;  qu'encore,  s'il  Pavoitdit 
pour  faire  paroistre  que  l'on  esloit  de  bon  naturel,  et  pour 
n'avoir  pu  s'empescher  de  dire  qu'il  nous  avoit  cette  obliga- 
tion-là, on  n'auroil  seu  s'empescher  de  luy  en  savoir  gré  bien 
loin  de  s'en  pleindre  ,  quoyque  cela  fust  contre  notre  inten- 
tion et  la  parole  qu'il  avoit  donnée  ;  mais  que  de  l'avoir  dit 
d'une  manière  où  il  ne  paroist  autre  chose  que  d'avoir  voulu 
nous  charger  de  la  hayne  de  M.  de  Mesmes  et  de  son  fils  (1) 
pour  s'en  garentir,  ou  de  s'excuser  envers  M.  le  cardinal  Ma- 
zarin d'avoir  fait  cette  affaire  sans  luy ,  ou  (ce  qui  seroit  en- 
core pire)  par  la  seule  angoisse  de  se  trouver  dans  un  em- 
barquement qui  luy  faisoit  des  affaires  ,  ce  n'estoit  pas  une 
chose  dont  il  pust  aysément  s'excuser  ;  qtie  je  luy  disois  tout 
cela  dans  le  dernier  secret  ;  que  je  ne  voulois  point  d'esclair- 
cissement  ;  que  je  croiois  aussi,  que  quand  j'en  voudrois,  il 


(I)  M.  d'Irval,  frère  cadet  du  président  Henri  de  Mesmes  et  du  diplomate 
Claude  de  Mesmes,  comte  d'Avaux,  avait  pris  le  nom  de  de  Mesmes  après  la 
mort  de  son  frère  aîné  le  président,  arrivée  en  1650,  un  mois  après  celle  du 
premier  comte  d'Avaux.  Le  second  M.  d'Avaux  était  lils  de  M.  d'Irval. 
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me  seroit  assez  difficile  d'en  trouver  l'occasion,  du  moins 
avec  M.  de  Mortemart;  qu'il  n'y  avoit  pas  d'apparence  qu'il 
eust  beaucoup  d'envie  de  me  voir  de  la  façon  qu'il  s'y  pre- 
noil  ;  mais  que  de  quelque  façon  qu'ils  nous  eussent  traités  en 
cette  occasion-cy,  je  ne  laisserois  pas  de  vivre  toujours  avec 
eux  en  civilité  ;  que,  ç'avoiteslé  moy  qui  avois  esté  d'avis  de 
ne  pas  faire  de  compliment  à  Madame  de  Mesmes  et  aux  ma- 
riés, sans  leur  en  faire  aussi  ;  que  M.  le  comte  de  Maure  au- 
roit  fort  voulu  garder  le  silence  de  son  costé,  comme  ils  l'a- 
voyent  gardé  du  leur  ;  mais  je  m'y  eslois  opposée,  parce  que 
c'eust  esté  une  sorte  de  rupture  ;  et  qu'enfin  on  pouvoit 
vivre  en  civilité,  sans  avoir  aucune  amitié.  Duché  se  récria 
fort,  disant  :  Madame,  que  dites-vous?  point  d'amitié?  Je  luy 
dis,  je  leur  donneray  encore  plus  qu'ils  ne  peuvent  donner, 
ils  n'ont  ni  amitié  ni  civilité;  et  du  moins,  j'auray  de  la  civi- 
lité. Et  pour  M.  le  comte  de  Maure,  je  n'en  dis  rien,  c'est  son 
frère  ;  il  fera  comme  il  l'entendra.  J'ajoutay,  ensuite,  que 
quoy  qu'ils  eussent  fait  jusques  icy,  et  qu'ils  pussent  faire  à 
l'avenir,  je  n'aurois  point  de  regret  à  ce  que  j'ay  fait  ;  que  ce 
n'a  pas  esté  eux  que  j'ay  regardez  ;  que  je  les  connoissois  déjà 
bien,  comme  il  savoit;  que  c'a  esté  M.  de  Vivoinne  non-seule- 
ment comme  neveu  de  M.  le  comte  de  Maure,  mais  parce 
j'ayme  sa  personne  et  que  je  ne  désavoue  pas  aussi  d'avoir 
esté  bien  ayse  de  faire  plaisir  à  Madame  de  Mesmes,  que  j'ay 
toujours  honorée.  Voilà,  mon  très-cher  oncle,  la  substance 
de  ce  que  je  luy  dis  en  celte  occasion  et  je  ne  l'aurois  pas 
voulu  dire  à  Duché,  du  moins  les  premiers  jours  que  j'ay 
esté  icy,  ayant  voulu  voir  à  pur  et  à  plein  de  quelle  façon  ils 
en  useroient,  sans  que  rien  eust  pu  les  effaroucher.  Car  vous 
jugez  bien  que  je  n'ay  pu  me  promettre  que  Duché  se  tinst 
tout  à  fait  encore  que  je  le  luy  aye  fort  recommandé.  Je  vous 
garde  plusieurs  lettres  et  vous  verrez  que  les  avis  que  j'ay  eus 
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de  ce  que  M.  de  Mortemart  a  dit  à  M.  le  cardinal  Mazarin, 
sont  bien  circonstanciés,  et  c'est  de  M.  d'Avaux  que  sont 
Tenus  les  principaux.  Vous  ne  serez  pas  surpris  que  Son 
Eminence  ayt  eu  grand  soin  de  nous  faire  ce  bon  office. 
Il  m'a  pourtant  fait  un  honneur  à  quoy  je  ne  m'attendois  pas 
de  me  mettre  du  nombre  de  ses  ennemis  ;  je  ne  croiois  pas 
qu'il  se  souvinst  que  je  fusse  au  monde,  luy  ayant  donné 
assez  de  moyens  de  m'oubiier,  comme  vous  avez  pu  savoir. 
Je  m'imagine  qu'on  n'aura  pas  manqué  de  vous  mander 
qu'il  a  dit  que  c'estoient  ses  ennemis  quy  avoient  fait  ce  ma- 
riage, savoir  le  comte  et  la  comtesse  de  Maure,  Beaumont  et  le 
commandeur  de  Jars.  Pour  ce  qui  est  de  M.  d'Avaux,  vous 
savez  que  j'ay  toujours  bien  creu  qu'il  seroit  difficile  que  de 
part  ou  d'autre  ce  que  j'ay  faitn'allast  à  luy,  et  que  sij'ay 
leur  hayne,  j'ay  bien  voulu  l'avoir,  plus  tost  que  de  manquer 
cette  affaire-là.  Mais  vous  m'avouerez  qu'il  n'estoit  pas  rai- 
sonnable que  cela  arrivast  par  M.  de  Mortemart  et  de  la  sorte 
qu'il  est  arrivé.  Car  j'en  reviens  toujours  là  que  si  ç'avoit 
esté  avec  quelque  marque  d'amitié  qu'il  l'eust  dit,  ou  seule- 
ment qu'il  eust  pris  soin  de  dire,  que  nous  ne  l'avions  fait, 
qu'après  avoir  veu  clairement  que  M.  d'Avaux  n'y  pouvoit 
prétendre,  et  que  nous  nous  estions  toujours  expliqués  à 
eux-mesmes  [les Mortemart),  que  quand  M.  de  Vivoinne  eust 
esté  noslre  fils,  nous  n'aurions  pas  voulu  nuire  à  M.  d'Avaux, 
qu'ils  [les  deMesmes)  esloyent  de  nos  amis,  et  qu'en  mon  par- 
ticulier, je  luy  [M.  d'Avaux)  avois  de  l'obligation.  Mais 
vrayment  quand  vous  saurez  de  quel  biais  \\  [31.  de  Mortemart) 
l'a  dit,  vous  serez  épouvanté  encore  que  vous  le  deviez  con- 
noistre.  Je  say  que  l'on  peut  dire,  pour  son  excuse,  qu'il  en 
a  peut-estre  parlé  comme  je  dis  qu'il  devoit  faire,  et  que  M.  le 
Cardinal  n'aura  dit  que  ce  quy  fait  contre  nous.  Mais  je  say 
de  science  certaine,  qu'il  l'a  dit  encore  à  d'autres,  et  d'une 
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pire  façon  que  M.  le  Cardinal  ne  Ta  redit,  et  ce  sont  des  per- 
sonnes dont  vous  ne  pourriez  disconvenir  si  je  vous  les  pou- 
vois  nommer.  Il  faut  encore  vous  dire  que  je  n'ay  nullement 
pris  le  party  de  nier  ce  que  j'ay  fait  ;  ce  seroit  la  première  fois 
que  cela  me  seroit  arrivé.  Pay  seulement  dit,  que  nous  n'a- 
vions rien  fait  contre  M.  d'Avaux,  que  ce  que  nous  aurions 
fait  contre  un  propre  frère  ;  et  qu'en  pareille  occasion,  ayant 
les  lumières  que  nous  avions,  nous  aurions  fait  toute  la 
mesme  chose.  Je  l'ay  mesme  escrit  dans  une  lettre  (1)  que 
j'ay  bien  jugé  qu'il  verroit  et  qu'en  effet  il  a  veuë.  Je  n'ay  pas 
encore  seu  ce  qu'il  en  a  dit,  et  j'attends  cela  sans  impatience. 
Ce  n'est  pas  que  je  n'aye  toujours  de  la  considération  pour 
ces  Messieurs-là  [MM.  de  Mesines)  ;  mais  quand  j'ay  fait  ce  que 
je  dois,  je  say  me  résoudre  à  de  plus  fâcheux  événements.  Je 
say  seulement  que  les  pleintes  qu'ils  ont  faites  de  nous  ont 
esté  accompagnées  de  beaucoup  de  civilité,  et  je  pense  que 
vous  nous  connaissez  assez  pour  croire  que  nous  avons  plus 
désiré  de  n'avoir  point  leur  hayne  à  cause  qu'ils  nous  avoyent 
tesmoigné  de  l'amitié,  que  par  la  crainte  de  leur  crédit.  Après 
vous  avoir  tant  parlé  de  nos  affaires,  je  vous  veux  dire  quel- 
que chose  de  celles  du  monde 


16.  —  DE  MADAME  DR  MAURE  A   MADAME  DE  SABLÉ. 


11  septembre  1655  (2). 

Hélas  !  m'amour,  vous  avez  eu  votre  grand  rhume!  J'es- 
père que  vous  en  serez  tout  à  fait  quitte  à  cette  heure  et  j'en 
prie  Dieu  de  fout  mon  cœur.  Vous  avez  bien  raison  de  me 

(1)  C'est  sans  doute  la  lettre  suivante  adressée  à  Madame  de  Sablé. 

(2)  Ms.  de  Conrart,  in-f»,  t.  XI,  p.  268. 
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faire  valoir  de  m'avoir  écrit  en  cet  estat-là.  Mais  vrayment 
quand  je  serois  encore  plus  malade  que  vous  ne  Testiez,  je 
ne  croy  pas  que  je  me  pusse  empescher  un  moment  de  vous 
faire  réponse  sur  l'article  de  M.  d'Avaux.  Vous  rirez,  sans 
doute,  d'y  trouver  en  teste,  Madame  de  Soussy,  si  déjà  Une 
vous  l'a  nommée  ;  et  moy-mesme,  encore  que  je  sois  fort 
fâchée  d'avoir  ce  nouvel  embarras  avec  M.  d'Avaux,  je  n'ay 
seu  me  tenir  de  rire  quand  j'ai  veu  d'où  cela  me  venoit.  Ce 
qui  en  est  de  meilleur,  c'est  que  hors  de  l'article  de  gagner 
des  juges,  où  il  y  auroit  quelqu'apparence  encore  qu'il  n'y 
ayt  point  de  vérité  ,  je  ne  pouvois  du  tout  juger  ce  que 
M.  d'Avaux  vouloit  dire.  Enfin  je  me  suis  souvenue,  que 
j'avois  veu  Madame  de  Soussy  à  Rouen,  et  que  devant  Ma- 
dame de  Longueville  on  avoit  parlé  de  cette  affaire-là,  et  que 
j'avois  fait  la  déclaration  que  j'ay  faite  à  toutes  les  occasions, 
qu'il  eust  esté  à  désirer  que  le  nom  de  M.  de  Vivonne  n'eust 
point  esté  meslé  à  cela,  et  qu'il  n'y  eust  paru  que  lorsque 
Madame  de  Mesmes  eust  eu  rompu  publiquement  avec  ces 
Messieurs  (1),  comme  elle  disoit  qu'elle  Tavoit  fait  en  parti- 
culier; et  que  nous  estions  fort  fâchés,  M.  le  comte  de  Maure 
et  moy,  qu'ils  pussent  se  pleindre  qu'on  ne  leur  eust  pas 
gardé  assez  de  considération;  que  c'estoient  des  personnes  que 
nous  avions  toujours  aymées  et  honorées  ;  que  M.  et  Madame 
de  Mortemart  disoyent  qu'ils  s'estoyent  toujours  déclarés  à 
Madame  de  Mesmes  qu'ils  nevouloyent  point  estre  nommés; 
mais  qu'il  falloit  qu'ils  ne  se  fussent  pas  bien  expliqués  puis- 
qu'elle n' avoit  pas  laissé  de  le  faire.  Voilà,  m'amour,  tout  ce 
que  j'ay  jamais  dit  sur  ce  sujet,  et  là,  et  ailleurs  ;  et  par  ce 
seul  mot  de  bourbier,  il  est  aisé  à  juger,  du  moins  à  vous, 
que  cela  est  plus  tost  du  style  de  la  Dame  que  du  mien.  Car 

(1)  Messieurs  de  Mesmes,  le  père,  anciennement  M.  d'irval,  et  le  fils, 
M.  d'Avaux. 
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VOUS  savez  que  je  ne  me  sers  pas  volontiers  de  telles  expres- 
sions. Pour  ce  qui  est  des  railleries,  si  elle  avoit  dit  que  j'en 
eusse  fait  du  Maréchal  de  Graminont  (1),  et  un  peu  aussi,  en 
quelque  façon  de  Madame  de  Mesmes,  elle  auroit  eu  quelque 
raison;  car  nous  nous  jouâmes  un  peu,  Madame  de  Longue- 
ville  et  moy,  sur  ce  que  le  Maréchal  de  Grammont  n'estoit 
pas  accusé  d'estre  assez  désintéressé  pour  s'estre  retenu  de 
songer  à  cette  fille  par  la  considération  de  ces  Messieurs,  s'il  y 
avoit  trouvé  son  compte,  et  je  me  tuay  d'expliquer  que  je  ne 
doutay  point  qu'il  ne  les  considérast  fort;  ce  que  vous  remar- 
querez, s'il  vous  plaist.  Et  pour  Madame  de  Mesmes,  ce  fut 
sur  le  peu  d'apparence  qu'il  y  avoit  qu'elle  eust  jamais  songé 
à  ce  mariage  de  M.  d'Avaux,  quelque  mine  qu'elle  en  eust 
faite.  Et  pour  cet  article-là  c'estoit  en  correspondant  à  Ma- 
dame de  Longueville,  quy  disoit  que  des  amies  de  Madame 
de  Mesmes  avoient  découvert  ce  secret-là,  il  y  avoit  long- 
temps. Mais  enfin  dans  tout  cela  il  ne  fut  jamais  dit  un  mot 
dont  M.  d'Avaux  eust  sujet  de  se  pleindre.  Vous  savez  si  je 
connois  cette  créature  (2),  et  si  j'ay  pu  ne  pas  prendre  garde 
à  ce  que  j'ay  dit,  la  voyant  assez  animée  contre  Madame  de 
Mesmes  pour  ne  pouvoir  pas  douter  qu'elle  ne  fust  pour 
M.  d'Avaux.  J'avoue  pourtant,  qu'il  me  manquoit  encore 
cela  pour  la  connoistre.  Je  m'attendois  bien  qu'encore  que  je 
répondisse  assez  superficiellement  à  ce  qu'elle  disoit  contre  Ma- 
dame de  Mesmes,  elle  ne  manqueroit  pas  de  dire  à  M.  d'Avaux, 
que  je  l'excusois  de  tout  mon  pouvoir.  Mais  d'avoir  fabriqué 
de  telles  choses,  j'avoue  que  cela  passe  tout  ce  que  je  pouvois 
jamais  imaginer  d'elle.  Madame  de  Longueville,  quy  est  ar- 
rivée icy  comme  je  commençois  ma  lettre,  en  est  dans  le 
dernier  épouvantement.  J'ay  eu  beau  luy  dire  de  quelle  façon 

(1)  Antoine  duc  de  Grammont;  maréchal  de  France,  né  en  1604. 

(2)  Madame  de  Soussy. 
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elle  est  faite,  elle  revenoit  toujours  à  dire  :  J'entends  bien,  si 
vous  luy  en  aviez  donné  le  moindre  sujet  du  monde;  mais 
où  a-t-elle  pu  prendre  cela?  J'avois  envie  de  vous  conter  mot 
pour  mot  tout  ce  que  je  me  suis  souvenue  qui  avoit  esté  dit 
dans  cette  conversation-là;  mais  il  auroit  fallu  faire  une  ter- 
rible lettre,  ayant  encore  bien  d'autres  choses  à  vous  dire. 
Faites,  m'amour,  qu'il  [M.  d'Avaux)  vous  die  ces  choses  qu'il 
dit  qu'il  ne  peut  dire;  je  croy  qu'il  n'en  fera  point  de  diffi- 
culté, quand  il  verra  que  tout  est  découvert,  car  c'est  sans 
doute,  que  par  ces  choses,  il  craignoit  que  l'on  ne  découvrit 
la  personne  (Madame  de  Soussy).  Assurez-vous  que  quoy 
qu'elle  ayt  pu  dire,  je  rendray  fort  bon  compte  de  ce  que  j'ay 
dit;  mais  je  croy  qu'il  ne  sera  guère  besoin  déplus  ample  justi- 
fication, quand  vous  luy  aurez  dit  ce  que  c'est  que  Madame  de 
Soussy ,  et  que  je  la  connois  assez,  pour  n'avoir  pas  seulement 
pu  estre  tentée  de  rien  dire  contre  luy  devant  elle,  quand  je 
n'aurois  pas  pour  luy  les  sentiments  que  j'ay.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  l'affaire  des  juges.  C'est  une  pure  invention,  pour 
se  faire  de  feste,  parce  que  l'on  sayt  que  j'ay  des  parents  et  des 
amis  à  Rouen  ;  je  ne  l'ay  point  fait,  et  je  say  qu'on  ne  le  luy 
a  point  dit.  Et  il  y  a  bien  plus,  car  si  M.  d'Avaux  avoit  sim- 
plement plaidé  pour  la  charge,  je  n'aurois  point  voulu  solli- 
citer contre  luy.  Vous  entendez  bien  qu'il  y  a  de  certaines 
choses  publiques  dont  on  ne  sauroit  se  défendre;  mais  vous 
savez  aussi,  que  ce  n'est  pas  ce  que  les  gens  d'esprit  appellent 
solliciter.  Enfin  je  crains  assez  ces  sortes  de  peines-là  pour  ne 
pas  bazarder  de  les  prendre  inutilement.  C'est  pourquoy 
j'aurois  toujours  attendu  que  l'affaire  y  eust  esté  renvoyée. 
Il  faut  parler  à  cette  heure  de  Madame  de  Guéméné.  Vous 
savez  que  tout  ce  que  j'ay  prétendu  de  vostre  négociation  a 
esté  de  me  délivrer  honnestement  de  l'aller  voir,  si  elle  ne  se 
mettoit  à  la  raison.  Voilà  qui  est  donc  fait 
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17.  —  DE  MADAME  LA  COMTESSE  DE  MAURE  A  MADAME  DE 
LANGERON. 

Du       janvier  1656  (i). 

Si  M.  de  Candale  fait  quelque  chose  d'extraordinaire  pour 
un  homme  comme  luy  de  vouloir  faire  connaissance  avec 
une  personne  hors  du  monde  comme  je  suis;  j'en  fays  une 
qui  n'est  pas  moins  extraordinaire  pour  moy  de  recevoir  cela 
avec  les  sentiments  que  je  le  reçois;  car  outre  que  je  crains 
comme  vous  savez,  les  gens  de  son  âge,  je  cherche  plus  tost 
désormais  à  perdre  des  connoissances  qu'à  en  faire.  Mais  je 
suis  encore  assez  bien  informée  pour  savoir  qu'il  mérite  qu'on 
soit  pour  luy  d'une  autre  façon  que  l'on  est  pour  les  autres. 
Ce  sera  quand  il  vous  plaira  à  l'un  et  à  l'autre,  que  je  rece- 
vray  l'honneur  qu'il  me  veut  faire,  et  du  moins  pour  la 
première  visite,  je  ne  craindray  pas  qu'il  s' ennuyé,  puisque 
vous  y  serez. 


18.  —  de  madame  la  comtesse  de  maure  a  m.  le  mareschal 
d'albret. 

Du       janvier  1656  (2). 

Bien  que  ce  ne  soit  pas  une  fort  mauvaise  rencontre  pour 
des  gens  qui  ont  autant  d'occupation  que  vous  en  avez,  et  qui 
n'ont  pas  encore  le  goust  de  la  solitude,  que  de  ne  pas  trouver 
les  hermitesque  par  quelque  bienséance  ils  viennent  chercher; 
il  me  semble  qu'il  ne  faut  pas  laisser  de  vous  faire  des  excuses 

(1)  Ms.  de  Conrart,  t.  XI,  in-fo,  p.  290. 

(2)  Ms.  de  Conrart,  t.  XI,  in-fo,  p.  289. 
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de  ce  que  vous  ne  m'avez  pas  veue  après  ce  que  vous  m'aviez 
fait  l'honneur  de  me  mander  l'autre  jour.  Je  n'ay  peu  éviter 
de  donner  un  rendez-vous  pour  une  affaire  qui  m'obligeoit  de 
m' enfermer,  et  j'ay  pensé  vous  mander  quelque  chose  pour 
vous  empescher  de  venir.  Car  je  vous  avoue  qu'il  m'a  passé 
par  l'esprit  que  cela  pourroit  arriver;  mais  j'ay  trouvé  que 
je  n'eusse  seu  vous  rien  mander  qui  ne  vous  engageast  à  pren- 
dre cette  peine-là  une  autre  fois  et  qu'il  falloit  plustost  essayer 
de  vous  l'épargner.  Dans  l'incertitude  que  vous  vinssiez,  j'ay 
oublié  de  mettre  ordre  qu'on  vous  offrît  de  voir  Mademoiselle 
de  Vandy,  ce  que  nous  avons  appris  qu'on  vous  a  aussi  refusé. 
Voilà  dans  la  vérité  comme  la  chose  s'est  passée.  Je  pense  que 
vous  ne  doutterez  ny  de  son  regret,  ny  du  mien.  Mais  enfin 
voyez  ce  que  c'est  que  du  monde.  M.  de  la  Rochefoucaut  est 
venu  céans  deux  fois  depuis  quinze  jours  ;  et  au  bout  de  trois 
mois  que  M.  le  mareschai  d'Albret  y  vient,  on  le  renvoyé 
parce  que  je  suis  enfermée  avec  M.  le  commandeur  de  Jars. 
Il  me  semble  que  quand  on  verra  M.  le  duc  d'Orléans  au 
Louvre,  ce  ne  sera  pas  encore  un  si  grand  changement.  Quoy 
qu'il  en  soit,  vous  voyez  bien  que  vous  estes  quitte  de  me  vou- 
loir rapporter  la  lettre  et  que  sans  rien  faire  contre  une  ex- 
trême civilité,  vous  pouvez  me  la  renvoyer  quand  vous  n'en 
aurez  plus  à  faire. 


19.   —   DE  M.    LE  MARÉCHAL    D'ALBRET  A  MADAME  LA   COMTESSE 
DE  MAURE. 

Du         janvier  1656  (1). 

Les  seuls  termes  de  la  lettre  que  vous  me  faites  l'honneur 
de  m'écrire,  ne  sont  que  trop  suffisants  pour  me  faire  remar- 


(J)  Ms.  de  Conrart,  t.  XI,  p.  290. 
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quer  qu'il  est,  depuis  quelque  temps,  arrivé  bien  du  chan- 
gement dans  le  monde;  sans  qu'il  soit  besoin  de  me  le  faire 
remarquer  par  l'exemple  de  M.  le  commandeur  de  Jars,  à 
qui  l'on  ouvre  votre  porte  quand  on  me  la  ferme.  Le  res- 
sentiment que  j'en  ay  ne  me  permet  pas  de  remettre  plus 
loin  qu'aujourd'huy  l'éclaircissement  que  je  vous  en  veux 
faire.  Je  passeray  encore  tantost  à  votre  porte  et  je  verray 
si  vous  aurez  la  dureté  de  ne  me  la  pas  faire  ouvrir. 


20.  —  DE  MADAME  LA  COMTESSE  DE  MAURE  A  M.  LE  MARESGHAL 
DE  VILLEROY  (4). 

Du        mai  1656  (2). 

Monsieur, 

Je  ne  say  si  n'ayant  jamais  eu  le  bonheur  de  vous  rendre 
aucun  service,  vous  ne  serez  point  surpris  que  j'aye  recours 
à  vous  dans  un  embarras  où  je  me  trouve,  et  que  je  le  fasse 
mesme  sans  l'entremise  de  Madame  votre  femme.  C'est,  Mon- 
sieur, que  revenant  d'Attichy,  j'ay  rencontré  le  régiment  des 
gardes  qui  ont  dit  qu'ils  y  alloyent  loger.  Je  creus  que  si  je 
pouvois  mettre  ordre  à  cela  ce  seroit  plus  tost  en  venant  icy  le 
plus  viste  que  je  pourroisjque  de  retourner  sur  mes  pas;  et  j'ay 
trouvé  que  M.  de  Froulé,  ni  Descurs,  ni  Langlée  n'ont  point 
donné  d'ordre  pour  ce  logement-là  ;  de  sorte.  Monsieur,  que 
n'ayant  point  creu  d'abord  ce  que  ces  mesmes  gardes  ont  dit 
que  c'estoit  le  Roy  mesme  qui  l'avoit  donné  ;  j'y  trouve  à  cette 
heure  quelqu'apparence,  puisque  l'on  ne  trouve  point  qui 
c'est  et  que  le  bruit  de  ce  logement  continue.  Et  comme  M.  de 

(i)  Nicolas  de  Villeroy,  gouverneur  de  Louis  XIV,  petil-fils  du  secrétaire 
d'État  sous  les  règnes  de  Charles  IX,  Henri  III,  Henri  IV  et  Louis  XIII. 
(2)  Ms.  de  Conrart,  t.  XL  in-f»,  p.  291. 
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Mortemart  ni  M.  de  Vivonne  ne  sont  point  à  la  cour,  ni  au- 
cun de  ceux  que  je  puis  avoir  droit  d'employer  pour  mes 
intérests  ;  j'ai  creu,  Monsieur,  que  vous  n'auriez  point  désa- 
gréable que  j'eusse  assez  de  confiance  en  votre  générosité 
pour  espérer  que  vous  voudriez  bien  me  protéger  en  ceste 
occasion  et  demander  au  Roy  la  délivrance  d'un  lieu  qui 
est  déjà  fort  ruiné  par  les  fréquents  logements  qu'il  y  a  eus 
depuis  quelques  années  ;  et  par  des  tailles  tout  à  fait  excessi- 
ves. Je  nesaurois  m'empescherde  vous  dire,  Monsieur,  qu'en- 
core que  M.  le  comte  de  Maure  ayt  eu  le  malheur  de  faire  des 
choses  qui  ont  pu  déplaire  au  Roy,  il  me  semble  qu'il  ne  seroit 
pas  raisonnable  qu'il  [le  Roi)  voulust  s'attacher  à  me  faire  un 
mal,  qui  proprement  me  seroit  particulier;  ce  lieu-là  estant 
à  moy  ;  et  je  croy  que  ceux  qui  ont  du  zèle  pour  la  personne 
de  Sa  Majesté,  peuvent  désirer  qu'il  ayt  d'autres  sentiments 
que  ceux-là.  Mais  ce  qui  me  presse  encore  plus  que  cette  con- 
sidération à  vous  faire  cette  prière,  est  la  compassion  que  j'ay 
de  ces  pauvres  gens,  qui  ne  me  permet  pas  seulement  d'atten- 
dre que  je  puisse  avoir  une  lettre  de  Madame  votre  femme 
pour  vous,  bien  que  je  sois  assurée  qu'elle  ne  me  la  refuseroit 
pas,  et  mesme  très-favorable,  estant  sa  servante  de  longue 
main  comme  je  la  suis  ;  et  pour  votre  regard.  Monsieur, 
quand  je  n'attendrois  pas  de  vous,  la  grâce  que  j'en  attens,  il 
suffiroit  bien  que  vous  eussiez  le  mérite  que  vous  avez  pour 
me  faire  estre  la  votre. 


lo8  NOTICES  LITTÉRAIRES  SLR  LE  XVII«  SIÈCLE. 


21.  —  DE  M.  LE   MARESCHAL   DE    VILLEUOY  A    MADAME   LA 
COMTESSE  DE  MAURE. 

Compiègne,  le  dernier  de  mai  1656  (1). 
Madame, 

Je  me  sens  extrêmement  obligé  de  ce  qu'il  vous  a  pieu 
m'employer  en  quelque  chose  pour  votre  service,  vous  assu- 
rant que  j'ay  toujours  eu  beaucoup  de  respect  et  d'estime  pour 
votre  personne.  Le  gentilhomme  qui  est  venuicy  de  votre  part 
vous  aura  pu  mander  comme  je  luy  ay  fait  avoir  le  déloge- 
ment de  la  cavalerie  qu'on  avoit  mise  à  Attichy  ainsi  qu'il 
désiroit.  Je  m'eslimerois  bienheureux,  Madame,  s'il  s'offroit 
quelque  meilleure  occasion  où  je  vous  pusse  tesnioigner  com- 
bien je  vous  honore  ;  vous  suppliant  de  croire  qu'en  toutes 
celles  qui  se  présenteront,  vous  me  trouverez  avec  passion, 
Madame,  v.  t.  h.  et  t.  ob,  s. 

ViLLEROY. 


22.  —  DE  MADAME   LA  COMTESSE   DE  MAURE  A  M.    LE   MARESCHAL 
DE  VILLEROY. 

Du         juin  1656  (2). 

Monsieur, 

La  diligence  et  la  civilité  avec  laquelle  vous  m'avez  fait  la 
grâce  que  je  vous  ay  demandé  justifie  bien  la  confiance  que 
j'ay  eue  en  votre  générosité,  quelque  grande  qu'elle  ayt  esté  et 
me  fait  trouver  du  plaisir  à  vous  estre  aussi  obligée  que  je  le 

(1)  Ms.  de  Conrart,  t.  XI,  in-fo,  p.  291. 

(2)  Ms.  de  Conrart,  t.  XI,  in-fo,  p.  291. 
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suis.  Si  M.  le  comte  de  Maure  estoit  icy,  il  ne  manqueroit  pas 
de  joindre  ses  très-humbles  remercîments  aux  miens  ;  mais  je 
vous  puis  assurer  qu'il  ne  ressentira  pas  moins  que  moy  la 
faveur  que  vous  venez  de  nous  faire  et  ne  désirera  pas  avec 
moins  de  passion  de  la  pouvoir  reconnoistre.  Je  suis,  Mon- 
sieur, d'une  maison  qui  a  eu  de  long  temps  grand  attachement 
pour  la  votre  ;  mon  père  ayant  esté  serviteur  particulier  de 
Messieurs  vos  grands-pères  et  surtout  de  M.  deSancy(l),  avec 
qui  il  estoit  en  fort  grande  amitié.  Faites-moy  la  grâce  de 
croire,  que  j'auray  désormais  pour  votre  personne  les  senti- 
mentsqu'ilavoitpourvotremaison,  etqu'il  ne  vous  sauroit  plus 
rien  arrivera  quoy je  ne  prenne  très-grande  part.  Gela  tout 
seul  me  feroit  extrêmement  regretter  la  pauvre  Madame  de 
Lesdiguières  (2)  ;  mais.  Monsieur,  vous  avez  quelque  connois- 
sance  de  la  bonté  qu'elle  avoit  pour  nous.  Elle  vous  a  quel- 
quefois escrit  pour  quelque  chose  de  pareil  à  ce  qui  m'a  fait 
avoir  recours  à  vous,  et  je  suis  assurée  que  si  elle  estoit  encore 
en  estât  d'avoir  de  la  joye,  elle  en  auroit  beaucoup  que  vous 
m'eussiez  obligée  comme  vous  avez  fait.  11  faut  avouer  que 
c'est  un  furieux  dommage,  et  que  vous  estes  bien  à  pleindre 
de  faire  une  telle  perte.  Je  croy,  en  mon  particulier,  en  faire 
une  fort  grande.  J'ai  peine  à  m'empescher  de  vous  en  dire 
davantage;  mais  je  crains  d'augmenter  votre  douleur  et  d'a- 
buser de  votre  civilité  par  une  trop  longue  lettre.  Faites- 
moy  l'honneur  de  croire,  Monsieur,  que  je  seray  toute  ma  vie 
autant  que  vous  m'y  avez  obligée 


(1)  Nicolas  de  Harlay,  baron  de  Sancy,  surintendant  des  finances,  mort  en 
1629.  Sa  fille  Jacqueline  avait  épousé  Charles  de  Neuville,  seigneur  de  Villeroy, 
gouverneur  de  Lyon.  Le  maréchal  de  Villeroy  était  né  de  ce  mariage. 

(2)  Anne  de  la  Madeleine,  duchesse  de  Lesdiguières,  serait  morte,  selon 
M.  Monmerqué,  le  2  juillet  1656.  D'après  la  lettre  de  Madame  de  Maure,  il 
faudrait  reporter  cette  mort  au  mois  de  juin  ou  croire  à  une  erreur  de  date 
dans  toute  cette  correspondance  de  Madame  de  Maure  avec  Villeroy. 
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23.  —  DE  MADAME   LA  DUCHESSE  d'ÉPERNON   (1)   A  MADAME 
LA   COMTESSE  DE    MAURE. 

Paris,  30  octobre  1657  (2). 

J'avois  prié  Mademoiselle  de  Vaudy  de  vous  assurer  de 
mon  service  très-humble.  Je  ne  voulois  point,  Madame,  vous 
escrire  mes  affaires  parce  que  c'est  un  détail  importun  ;  et  à 
moins  que  d'estre  aussi  bonne  que  vous  estes,  cela  ennuyé 
d'entendre  parler  d'une  chose  qui  est  désagréable  de  soy. 
Mais  l'honneur  que  vous  me  faites  de  prendre  part  à  ce  qui 
me  touche  et  d'une  manière  si  obligeante  m'oblige  à  vous 
rendre  compte  de  Testât  où  elles  sont.  Vous  saurez  donc, 
Madame,  que  M.  d'Espernon  m'ayant  fait  proposer  par  Ma- 
demoiselle sa  fille  (3),  le  dernier  voyage  qu'elle  estoit  icy,  de 
me  séparer  de  biens  et  de  renoncer  à  la  communauté  ;  et,  que 
cela  estant,  il  me  donneroit  trente-quatre  mille  livres  de  rente, 
ma  vie  durant  comme  une  pension,  en  comptant  mon  bien,  et 
que  je  n'aurois  quoique  ce  soit  à  disposer  en  cas  qu'il  mourût 
avant  moy,  (4)  voulant  que  tous  les  avantages  quej'espérois  lé- 
gitimement de  sa  maison  y  retournassent,sans  que  j'eusse  nulle 
disposition.  Je  ne  trouvay  pas  ce  party  raisonnable  (5) 


(  I  )  Marie  du  Cambout,  nièce  du  cardinal  de  Richelieu,  seconde  femme  de 
Bernard  duc  d'Épernon. 

(2)  Ms.  de  Conrart,  t.  XI,  in-fo,  p.  1379. 

(3)  Anne-Louise-Christine  de  -Foix  de  la  Valette  d'Épernon,  fille  du  duc 
d'Épernon  et  de  sa  première  femme,  Gabrielle  de  Bourbon,  fille  de  Henri  IV, 
Mademoiselle  d'Épernon  était  carmélite  sous  le  nom  d'Anne-Marie  de  Jésus 
depuis  seize  ans.  Elle  était  née  en  1624. 

(4)  Le  duc  d'Épernon  mourut  en  1661. 

(6)  Nous  supprimons  un  récit  des  démêlés  d'intérêts  de  madame  d'Éper- 
non avec  son  mari  et  les  enfants  qu'il  avait  de  sa  première  femme. 
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...  Si  M.  le  cardinal  (l)vivoit,cette  fortune  estropiée  iroit  plus 
droit,  mais  je  ne  serois  pas  plus  heureuse,  puisque  je  compte  le 
bien  pour  rien  et  que  ce  n'est  pas  cela  qui  contente.  Vous 
avez  une  bonté  sans  exemple  de  souhaiter  l'avantage  d'une 
parente  d' une  personne  que  vous  n'avez  pas  sujet  d'ay mer  (2) . 
Mais  en  cela  vous  considérez  que  les  fautes  sont  personnelles 
et  que  je  n'en  ay  point  de  ce  costé-là;  au  contraire,  vous  ho- 
norant comme  je  fays,  je  suis  au  désespoir  que  des  gens  que 
je  dois  respecter,  vous  ayent  causé  du  déplaisir.  En  vérité, 
cela  m'en  donne  infiniment.  Je  vous  demande  pardon  d'avoir 
entamé  un  discours  fascheux,  mais  pour  vous  faire  voir  mes 
sentimens  il  a  bien  fallu  vous  en  dire  quelque  chose.  Made- 
moiselle de  Vandy  a  esté  nourrie  à  votre  escole,  cela  suffit 
pour  qu'elle  soit  fort  généreuse  :  elle  l'est  à  mon  esgard  infi- 
niment, et  je  luy  en  suis  très-obligée.  Elle  a  raison  d'estre 
persuadée  de  l'estime  que  j'ay  pour  elle.  Voicy  une  lettre 
dont  je  vous  dois  faire  mille  excuses,  puisqu'elle  est  d'une 
longueur  insupportable  et  qu'il  n'y  a  rien  qui  vous  puisse 
donner  un  moment  de  divertissement.  Mais  comme  vous  me 
faites  la  grâce  de  m'aymer,  j'ay  creu  que  je  vous  devois  in- 
former de  toutes  choses.  Si  j'ay  tort,  vous  me  condamnerez; 
et  si  j'ay  raison,  vous  me  ferez  l'honneur  de  me  pleindre 
d'estre  entre  les  mains  des  gens  qui  n'entendent  que  celle 
[la  raison)  qui  leur  est  utile.  Mais  il  faut  prendre  patience 
et  se  consoler  avec  ses  amis  des  traverses  de  la  fortune. 
Je  m'estimeray  très  -  heureuse ,  si  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  croire  que  je  suis  dans  la  reconnoissance  que  je 
dois  de  vos  bontés,  et  que  personne  du  monde  n'est  avec 

(1)  De  Richelieu. 

(2)  Richelieu  à  cause  du  procès  du  maréchal  de  Marillac  dont  Madame  de 
Maure  était  nièce  et  héritière.  Les  biens  de  Louis  de  Marillac  avaient  été 
confisqués. 

11 
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plus  de  passion  que  moy  votre  très-humble  et  très-aff.  ser- 
vante, 

Marie  du  Cambout. 

M.  le  comte  de  Maure  me  fait  plus  d'honneur  que  je  ne 
vaux.  Trouvez  bon  que  je  Tassure  de  mon  service. 


24.   —  DE  MADAME   LA   COMTESSE  DE  MAUBE  A  MADAME    LA 
DUCUESSE  D'ëPERNON. 

AUichy,  novembre  1G67  (1). 

Vous  me  faites,  Madame,  des  excuses  d'une  chose  dont  je 
ne  vous  puis  faire  assez  de  remercîmens.  Il  seroit  mal  aisé 
qu'une  lettre  comme  celle  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m' écrire  fust  trop  longue,  mais  quelque  obligeant  que  soit 
le  soin  que  vous  prenez  de  mlnformer  si  particulièrement  de 
vos  inlérests,  je  vous  puis  dire  qu'il  n'est  pas  mal  employé, 
prenant  autant  de  part  que  je  fays  à  Testât  où  vous  vous 
trouvez.  J'ay  esté  étonné  de  voir  ce  que  vous  me  mandez  à 
l'égard  de  Mademoiselle  d'Epernon  et  de  M.  de  Caudale  (2). 
Je  croiois  que  cela  alloit  tout  d'une  autre  façon.  Je  suis  pour- 
tant persuadée  qu'ayant  fait  voir  que  le  chemin  qu'on  a  pris 
n'est  pas  celuy  qu'il  falloit  prendre,  vous  verrez  que  les  choses 
changeront  de  face.  Je  ne  say  comme  il  est  possible  de  vous 
offrir  la  condition  qu'on  vous  offre  pour  un  droit  tel  que 
celuy  que  vous  avez  sur  la  communauté  de  Monsieur  votre 
mary,  et  il  n'est  pas  de  besoin  d'avoir,  ce  me  semble,  autant 
de  bon  sens  que  vous  en  avez  pour  en  user  comme  vous 

(1)  Conrart,  t.  XI,  p.  1381. 

(2)  Le  duc  de  Candale,  fils  du  duc  d'Epernon,  mort  en  1658. 


LETTRES  INÉDITES  DE  MADAME  DE  MAURE.  163 

faites.  J'ay  toute  ma  vie  autant  souhaité  l'opulence  à  ceux 
qui  ont  Tame  faite  comme  vous  l'avez,  que  je  Tay  plainte 
aux  autres  :  de  sorte  que  quand  je  n'aurois  rien  eu  de  particu- 
lier pour  vous,  je  n'aurois  pas  laissé  d'estre  de  votre  parti 
en  cette  occasion.  Et,  bien  loin  que  la  raison  dont  vous  me 
parlez  avec  tant  de  bonté  et  de  civilité,  m'empescbast  d'avoir 
pour  vous  des  senlimens  équitables,  mon  inclination  m'en  a 
fait  avoir  de  favorables  avant  mesme  que  j'y  fusse  obligée 
par  l'honneur  que  vous  me  faites.  Véritablement  je  ne  sau- 
rois  m'empescher  de  vous  dire  que  quelque  aymable  que 
vous  soyez,  ce  n'est  pas  la  moindre  marque  que  vous  en  avez 
donnée,  que  d'avoir  touché  autant  que  vous  avez  fait  Tincli- 
nation  d'une  personne  qui  avoit  dans  le  cœur  ce  que  j'y  ay. 
Car  encore  que  les  choses  soient  personnelles,  comme  vous 
dites  si  bien,  il  y  a  une  certaine  répugnance  que  je  croy  qu'on 
peut  avoir,  sans  estre  injuste,  et  cela  mesme,  je  ne  lay  point 
senty  pour  vous  (1).  Je  ne  croyois  pas,  Madame,  entrer 
jamais  si  avant  avec  vous  dans  cette  matière,  mais  il  y  a  des 
personnes  avec  qui  le  cœur  s'ouvre,  comme  d'autres  avec  qui 
il  se  ferme.  Je  veux  pourtant  m'arrester  tout  court,  ne  vou- 
lant point  me  soulager  en  vous  faisant  de  la  peine.  J'ay  une 
vraye  impatience  de  savoir  ce  que  deviendra  votre  affaire,  et 
j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  faire  la  grâce  de  m'en 
faire  quelquefois  savoir  des  nouvelles,  encore  que  vous  ne 
douterez  pas  que  Mademoiselle  de  Vandy  me  fasse  part  de  ce 
qu'elle  en  saura.  Mais,  Madame,  vous  entendez  bien  qu'on 
ne  voudroit  pas  abuser  de  votre  civilité,  et  que  l'on  ne  désire 
cela  qu'au  cas  que  vous  ayez  des  heures  de  loisir.  Nous  avons 
eu  ici  une  affliction,  dont  on  croit  vous  pouvoir  faire  part, 
estant  bonne  comme  vous  estes.  Ce  pauvre  petit  Saint-Mes- 

(i)  On  sait  que  Madame  de  Maure  avait  refusé  de  voir  Madame  d'Aiguillon, 
nièce  du  cardinal  de  Richelieu. 
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grin  (1)  !  Il  estoit  le  plus  joly  du  monde,  et  plusieurs  raisons 
nous  le  font  beaucoup  regretter  (2).  C'est  grand  dommage 
encore  de  ce  pauvre  petit  Châtillon.  Voilà  une  terrible  perte 
pour  sa  mère  (3).  Les  deux  pauvres  enfans  ont  eu  un  pareil 
sort  en  la  mort  comme  en  la  naissance,  estant  nez  tous  deux 
après  la  mort  de  leur  père  et  ayant  si  peu  vescu  (4).  L'on  a  de 
la  peine  à  vous  quitter  mesme  par  lettres  ;  il  faut  pourtant 
finir,  après  vous  avoir  assurée  que  personne  ne  peut  estre 
davantage  que  moy  votre  très-humble  et  très-obéissante  ser- 
vante. 

M.  le  comte  de  Maure,  à  qui  je  n'ay  pas  manqué  de  faire 
part  de  votre  lettre,  en  a  eu  les  mesmes  sentimens  que  moy. 
Il  ne  vous  souhaite  pas  moins  de  repos  et  de  satisfaction  que 
je  fays  et  est  votre  très-obéissant  serviteur. 


25.  —  de  madame  la  comtesse  de  maure  a  m.  le  mareschal 
d'albret. 

AUichy,  novembre  1657  (1). 

Comme  vous  avez  deviné  nos  sentimens  sur  Testât  où  se 
trouve  M.  de  la  Vauguyon,  nous  savions^  les  vôtres  sur  la  perte 
de  ce  pauvre  enfant,  avant  que  vous  nous  les  eussiez  fait  sa- 
voir. J'ay  quasi  autant  songé  à  vous,  en  cette  occasion,  qu'à 
ceux  qui  y  ont  le  plus  d'intérest,  sachant  que  la  noblesse  de 


(1)  Petit-fils  de  M.  de  la  Vauguyon. 

(2)  M.  et  Mme  de  Maure  n'ayant  pas  d'enfants,  avaient-ils  quelque  pro- 
jet de  faire  leur  héritier  de  cet  enfanl  au  détriment  des  Mortemart  dont  on 
sait  qu'ils  croyaient  avoir  à  se  plaindre  ? 

(3)  Isabelle  Angélique  de  Montmorency:  elle  se  remaria  en  1664  au  dur 
de  Mecklembourg. 

(4)  Le  duc  de  Châtillon  avait  été  tué  en  1649  à  Gharenton. 
(6)  Conrart,  t.  XI,  p.  1303. 
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votre  âme  vous  feroit  sentir  quelque  chose  d'approchant  de  ce 
que  le  sang  et  Tintérest  leur  peut  faire  sentir.  Le  pauvre  en- 
fant! je  regrette  que  vous  ne  l'ayez  point  veu,  vous  l'auriez 
sans  doute  trouvé  assez  joly,  pour  juger  qu'on  le  peut  regret- 
ter par  luy-mesme.  J'en  ay  esté  tout  à  fait  attendrie  en  mon 
particulier.  Et  pour  M.  le  comte  de  Maure,  ayant  veu  comme 
vous  avez  fait  la  grande  affection  qu'il  avoit  pour  son  cou- 
sin (1),  vous  pouvez  juger  comme  il  a  esté  pénétré  de  voir 
périr  tout  ce  qui  restoitde  luy.  Je  vous  supplie  de  croire  qu'il 
prend  grande  part  à  l'obligation  que  vous  a  toute  la  parenté, 
de  la  façon  dont  vous  parlez  sur  leur  perte,  et  qu'il  a  tout  le 
ressentiment  qu'il  doit  des  marques  que  vous  luy  donnez  en 
toutes  occasions  de  l'honneur  de  vostre  amitié.  Nous  avons 
extrêmement  pleint  aussi  ce  pauvre  petit  Chastillon.  C'est, 
comme  vous  dites,  un  grand  dommage  que  de  telles  maisons 
soyent  éteintes.  Je  ne  doute  pas  que  Madame  de  Chastillon  ne 
soit  fort  affligée.  Les  deux  pauvres  enfants  ont  eu  un  pareil 
sort  en  la  mort  comme  en  la  naissance.  Vous  savez  qu'ils  sont 
tous  deux  nés  après  la  mort  de  leur  père.  M.  de  la  Vauguyon 
est  d'autant  plus  à  pleindre  qu'il  a  une  grande  aversion  pour 
le  remède  que  chascun  propose  pour  luy  (2)  ;  une  autre  aver- 
sion (3)  pourtant  pourroit  estre  encore  plus  forte.  Vous  m'en- 
tendez bien  sans  que  je  m'explique  davantage.  Mais  Madame 
de  Chastillon,  qu'en  dites-vous?  Pour  moy,  je  ne  la  connois 
pas  assez  pour  en  pouvoir  juger.  Il  me  semble  seulement  qu'il 
faudroit  bien  avoir  envie  de  laisser  quelque  chose  de  soy  pour 
préférer  cela  au  bonheur  de  la  condition  où  elle  se  trouve. 

(1)  Fils  de  M.  delà  Vauguyon,  il  portait  le  nom  de  comte  de  Saint-Mégrin. 

(2)  M.  de  la  Vauguyon,  par  la  mort  de  son  petit-fi!s,  se  trouvait  sans  héri- 
tier. Il  avait  soixante-neuf  ans.  11  est  difficile  de  croire  que  chacun  lui  propo- 
sât de  se  remarier. 

(3)  L'aversion  des  Mortemart  sans  doute  ?  c'est  le  cas  de  rappeler  ce  que 
l'abbé  de  la  Victoire  disait  des  termes  exagérés  de  Madame  de  Maure. 
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26.  —  de  madame  la  comtesse  de  maure  a  m.  le  mareschal 

d'albret. 

May  1G69  (1). 

Vrayment  il  faut  bien  vous  faire  part  d'une  aventure  que 
j*ay  eue,  où  vous  avez  quelqu'intérest,  et  qui  m'a  déjà  brouil- 
lée sans  doute  avec  quelques  gouverneurs  de  province.  Vous 
saurez  que  le  marquis  de  Sourdis  vint,  il  y  a  quelques  jours, 
pour  me  faire  part  d'une  lettre  qu'il  a  écrite  à  M.  le  cardinal, 
pour  l'instruire  que  les  gouverneurs  de  province  ne  doivent 
pasestre  oubliez  lors  de  la  publication  de  la  paix  (2).  Il  com- 
mença par  me  dire  que  les  grans  du  royaume  devant  estre 
appelés,  ils  le  devoyent  estre  aussi.  Je  luy  dis,  mais  ceux-là 
le  sont  quelquefois  sans  que  les  gouverneurs  de  province  le 
soyent,  je  croy  pourtant  bien  que  pour  la  paix,  ils  le  doivent 
estre.  Il  s'écria  là-dessus,  que  non  seulement  pour  la  paix, 
mais  pour  toutes  choses,  et  que  c'estoit  eux  qui  estoyent  les 
vrais  grans  du  royaume,  ce  qu'il  me  voulut  prouver  par  plu- 
sieurs raisons.  Vous  pouvez  juger  s'il  m'en  fallut  davantage 
pour  me  récrier  :  Jésus  !  Monsieur,  qu'est-ce  que  vous  nous 
venez  conter?  Vrayment  vous  faites  bien  de  l'honneur  à  M.  le 
cardinal  de  prétendre  de  luy  faire  accroire  une  telle  chose  1 
Quoy  î  M.  de  Saint-Germain-Beaupré  (3)  seroit  donc  un  grand 
seigneur  du  royaume!  Le  voilà  à  dire  qu'il  n'estoit  pas  ques- 
tion des  personnes,  que  cela  ne  faisoit  rien  contre  la  chose  ;  et 
qu'entin  cela  estoit  ainsi  et  que  les  histoires  en  faisoient  foy. 

(1)  Ms.  de  Conrart  t.  XI,  iri-fo  p.  1299. 

(2)  La  paix  avec  l'Espagne  qui  fut  signée  à  l'île  de  la  Conférence. 

(3)  Henri  Foucault,  marquis  de  Saint-Germain  Beaupré,  gouverneur  de  la 
Marche,  ne  passait  pas  pour  homme  de  grand  honneur  ni  de  grande  noblesse. 
Il  avait  le  gouvernement  de  la  plus  petite  province  de  France. 
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Je  Juy  dis  que  je  croiois  bien  qu'en  plusieurs  occasions  ils 
aToyent  esté  appelés  avec  les  grans  du  royaume,  mais  comme 
adjoints  et  non  pas  qu'il  ayt  pu  jamais  entrer  dans  l'esprit  de 
personne  qu'ils  en  fissent  partie.  11  me  soutint  toujours  que 
ce  n'estoit  pas  autrement  que  comme  Testant  eux-mêmes.  Et 
moy  je  le  priay  de  m'excuser  si^  sur  sa  parole,  jen'admettois 
pas  M.  de  Saint-Germain-Beaupré,  ni  une  douzaine  d'autres, 
parmy  les  grans  du  royaume;  qu'il  y  en  avoit  déjà  assez,  et 
que  M.  le  cardinal,  qui  en  faisoit  si  aysément,  pourroit  estre 
plus  débonnaire  que  moy  là-dessus;  mais  que  pour  moy,  il 
avoit  beau  crier,  qu'il  ne  me  mettroit  pas  cela  dans  la  teste,  il 
recommença  encore  à  alléguer  tous  les  livres  qu'il  prétend 
qui  font  foy  de  son  dire,  me  disant,  avec  une  vraye  colère, 
qu'il  n'importoit  guère  que  je  ne  le  crusse  pas.  Et  moy,  je 
voulus  finir  la  dispute,  en  disant  qu'il  estoit  vray,  pourveu 
qu'il  le  pust  persuader  à  celuy  à  qui  il  avoit  écrit,  mais  qu'en 
attendant  que  nous  en  pussions  avoir  des  nouvelles,  nous 
pourrions  trouver  quelqu'un  propre  à  juger  notre  différent, 
et  je  nommay  M.  de  Béthune  (1);  il  s'y  accorda,  et  à  peine 
l'avions-nous  dit  que  voilà  M.  de  Béthune  qui  entre  avec 
M.  de  Guéméné  (2).  Vous  pouvez  juger  la  joye  que  ce  fut 
pour  moy;  et  la  haste  que  j'eus  de  luy  dire  ce  quy  se  passoit 
icy.  Je  ne  voulois  point  que  M.  de  Guéméné  en  fusl,  rien  ne 
pouvant  jamais  faire  que  je  veuille  tourner  mes  amis  en 
ridicule.  Mais,  enfin,  quoyque  j'eusse  parlé  bas,  M.  de  Bé- 
thune et  M.  le  marquis  parlèrent  ensemble  d'une  sorte  que 
le  prince  devina  ce  que  c'estoit.  11  est  assez  mutile  de  vous 
dire  que  M.  de  Sourdis  ne  le  gagna  pas  plus  aysément  avec 
l'un  qu'avec  l'autre,  et  qu'ainsi  sa  colère  redoubla,  encore 

(1)  Il  avait  été  des  Importants.  Il  était  chevalier  d'honneur  de  Mademoi- 
selle. 

(2)  Fils  de  M.  de  Montbazon,  et  frère  de  madame  de  Chevreuse. 
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que  tous  deux  traitassent  cela  tout  le  plus  doucement  qu'ils 
pouvoyent.  Aussi  ayma-t-il  mieux  s'en  aller  avec  eux  que  de 
demeurer  un  moment  tout  seul  avec  moy  ;  et  ayant  esté  quatre 
jours  sans  revenir,  je  croiois  l'avoir  perdu;  mais  il  y  revint 
hier,  pour  la  seconde  fois ,  et  me  remit  sur  ce  discours-là, 
quoyque  je  ne  luy  eusse  fait  aucun  semblant  qu'il  en  eust  ja- 
mais esté  parlé.  Et  après  m'avoir  dit  que  c'estoit  une  chose 
estrange  que  M.  de  Béthune  sceust  si  peu  les  choses  qu'il  fai- 
soit  profession  de  savoir  le  mieux;  il  me  dit  que  la  proposition 
qu'il  avoil  faite  par  sa  lettre,  n'avoit  receu  aucune  difficulté, 
et  qu'aussi  il  n'y  avoit  rien  de  plus  certain;  que  M.  le  Tellier 
et  autres  en  estoyent  tombés  d'accord,  et  là-dessus,  il  me 
voulut  prouver  que  hors  la  fonction  de  connestable,  il  n'y  en 
avoit  aucune  dans  l'Estat,  qui  fust  égale  à  celle  des  gouver- 
neurs de  province.  Je  luy  dis  tout  doucement  que  je  ne  dis- 
putois rien  que  le  caractère  de  Grand  du  Royaume,  mais  que 
pour  cela  je  ne  me  pouvois  rendre,  et  je  m'aperceus  dans  son 
discours  qu'il  s'estoit  fait  faire  de  grans  remercimens  par  tous 
les  gouverneurs  et  notamment  à  l'Hostel  de  Rambouillet  (1); 
et  vous  jugez  ay sèment  que  ce  n'aura  pas  esté  sans  parler  de 
nostre  contestation,  de  laquelle  ayant  informé  M.  le  comte  de 
Maure,  il  ne  manqua  pas  de  songer  à  vous,  comme  vous  le 
verrez  en  lisant  ce  qui  est  au-dessous  de  ceci. 

Je  vous  supplie  de  me  renvoyer  ceci  quand  vous  l'aurez 
veu  ;  c'est  que  je  seray  bien  ayse  qu'un  de  mes  amis  que  je  ne 
puis  voir  le  sache;  et  cela  m'épargnera  la  peine  de  luy  écrire. 

Si  vous  voulez  parler  de  ceci  à  Madame  du  Plessis,  vous 
le  pouvez  faire,  Madame  Cornuël  luy  en  ayant  déjà  parlé; 
mais  point  d'autres,  je  ne  voudrois  pas  qu'on  dist  que  je  joue 
ce  pauvre  homme- là. 

(1)  M.  de  Montausier  était  gouverneur  de  Saintonge. 


» 
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27.  —    DE  MADAME  LA   COMTESSE   DE    MAURE   A  M.    LE  CARDINAL 

MAZARIN. 

:  1659  (1). 

Encore  que  M.  de  Lionne  ayt  fait  enfin  parler  à  Don 
Louis  (2)  celuy  que  nous  avons  àla  suite  de  Votre  Eminence. 
je  suis  sipersuadée  que  c'est  seulement  pour  la  forme  et  sans 
aucune  intention  que  cela  produise  rien,  que  je  ne  pourrois 
sans  manquer  à  ce  qu'on  se  doit  à  soy-mesme,  tarder  davantage 
à  vous  découvrir  le  soupçon  que  m'a  donné  la  conduite  de 
M.  de  Castres  dans  toute  cette  affaire-cy,  qu'il  vouloit  nous 
faire  perdre  cette  conjoncture  de  la  paix,  afin  que  le  droit  de 
maniepce(3)quitombe  à  sa  maison,  leur  peust  venir  soit  en  la 
survivant,  soit  en  traitant  avec  elle  pour  peu  de  chose,  comme 
ils  ont  déjà  voulu  faire,  il  y  a  quelque  temps.  Votre  Eminence 
scayt  qu'après  cela  il  ne  seroit  pas  difîcile  de  trouver  moyen 
de  frustrer  les  créanciers.  Je  ne  luy  diray  qu'un  des  fondements 
de  mon  soupçon;  car  pour  les  luy  dire  tous,  il  faudroit  une  trop 
longue  lettre  ;  ma  niepce  donna  à  M.  de  Castres  plus  d'un  mois 
devant  que  Votre  Eminence  parlist  de  Paris  une  lettre  pour 
la  luy  présenter;  elle  se  peut  souvenir  que  croyant  qu'elle  l'a- 
voit  eue,  je  luy  en  parlois  lorsque  j'eus  l'honneur  de  la  veoir  à 
Luxembourg,  et  qu'ellemeditqu'elle  n'en  avoit  pas  ouy  parler. 
M.  de  Castres  quy  nous  avoit  fait  un  grand  discours  pour  nous 
prouver  que  le  seigneur  Ludovic  qu'il  disoit  en  avoir  chargé, 
l'avoit  donnée,  ne  manqua  pas  de  rejeter  tout  sur  luy;  et  de- 
puis nous  avons  sceu  que  le  seigneur  Ludovic  a  déclaré  qu'il 
ne  sçavoit  ce  que  c'estoit.  Votre  Eminence  a  veu  que  lorsque 

(1)  Ms.  de  Conrart,  t.  XI,  p.  1303,  in-fo. 

(2)  Don  Louis  de  Haro,  plénipotentiaire  d'Espagne  au  traité  des  Pyrénées. 

(3)  Mademoiselle  d'Atry  sans  doute. 
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j'ay  esté  obligé  de  luy  rendre  raison  du  retardement  qu'il  y  a 
eu  à  luy  parler,  j'ay  passé  le  plus  doucement  que  j'ay  peu  sur 
cequy  regardoilM.  de  Castres,  n'ayant  peu  me  résoudre  qu'à 
l'extrémité  de  vous  rien  dire  contre  luy.  J'espérois  toujours, 
Monseigneur,  que  la  bonne  volonté  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  nous  faire  paroistreen  cette  occasion,  àmanicpce  et  à  moy, 
prévaudroit  sur  son  dessein,  dont  je  doutois  mesme  qu'il 
osast  vous  donner  connoissance ,  mais  à  cette  heure  que  la 
suitte  me  fait  juger  que  ses  amis  ont  trouvé  moyen  de  con- 
duire l'affaire  à  ses  fins,  sans  pourtant  que  je  croye  qu'ils  se 
soient  découverts  à  Votre  Eminence,  elle  jugera  bien  que  je  ne 
pouvois  plus  tarder  de  m'en  déclarer  à  elle,  et  j'espère  de  sa 
bonté  qu'elle  n'aura  pas  désagréable,  que  dans  un  si  grand  in- 
térest  que  celuy-là,  je  ne  me  sois  pas  arrestée  à  la  crante  que 
j'ay  toujours  de  l'importuner  partant  de  lettres.  J'avois  creu 
que  M.  de  Castres  pouvoit  estre  satisfait  de  la  proposition  que 
je  luy  fis  d'abord  que  VotreEminence  estant  maistre  absolu  de 
l'affaire,  elle  pouvoit  assurer  à  luy  et  à  sa  maison  par  voye  de 
substitution  tout  ce  qui  en  reviendroit  à  ma  niepce,et  qu'ainsy 
chacun  y  trouveroit  son  avantage.  Il  fit  semblant  de  gouster 
ma  proposition  ;  mais  il  a  donné  tout  lieu  de  croire  que  ce 
n'estoit  que  pour  mieux  nous  surprendre  et  qu'il  ne  pouvoit 
estrecontent  s'il  n'avoit  tout.  Le  mémoire  que  VotreEminence 
m'ordonna  de  luy  donner,  fait  voir  que  mon  intention  estoit 
bien  éloignée  de  vouloir  frustrer  ni  M.  de  Castres  ni  ses  frères 
de  tout  ce  qu'ils  peuvent  légitimement  prétendre.  J'ay  toujours 
aymé  leur  maison,  et  M.  le  comte  de  Maure  et  eux  sont  pa- 
rents ;  mais  véritablement  que  pour  une  espérance  aussi  vaine 
que  celle  qu'il  paroist  qu'il  a  de  pouvoir,  dans  quelqu'autre 
conjoncture  faire  valoir  ce  droit  par  le  seul  avantage  de  sa 
maison,  il  nous  fit  perdre  à  ma  cousine  et  à  moy  le  seul 
moyen  qui  nous  reste  d'estre  payées  d'une  dette  si  considérable, 
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je  suis  persuadée  que  Votre  Eminence  ne  voudroit  pas  qu'il 
reçeust  un  avantage  si  injuste.  Je  scay  bien  que  je  ne  doy  pas 
trouver  à  redire  qu'elle  favorisast  M.  de  Castres  contre  moy  ; 
il  a  eu  le  bonheur  d'estre  toujours  regardé  d'elle  comme  son 
serviteur  particulier;  et  moy  j'ay  eu  le  malheur  d'avoir  paru 
dans  des  intérests  contraires  aux  siens  ;  mais  j'ay  tantd'opinion 
de  son  équité  que  je  ne  saurois  croire  que  ce  fust  en  cette  oc- 
casion qu'elle  voudroit  faire  celte  différence-là  entre  nous;  et 
j'ose  dire  à  Votre  Eminence  que  si  M.  de  Castres  avoitréussyen 
ce  dessein  j  il  vous  auroit  osté  le  moyen  d'acquérir  une  grande 
obligation  sur  des  personnes  quy  ont  assurément  l'ame  aussi 
fidelle  et  aussi  reconnaissante  que  luy .  Car,  Monseigneur,  pour 
le  retardement  qu'il  y  a  eu  à  vous  parler,  Votre  Eminence 
me  permettra  de  luy  dire  qu'après  toutes  les  grandes  choses 
qu'elle  a  réglées  depuis  la  paix  faite  à  Paris,  il  seroit  mal  aysé 
de  se  persuader  qu'une  affaire  de  si  petite  importance,  en 
comparaison  de  celles-là,  n'eust  pas  sceu  trouver  sa  place 
ayant  la  protection  de  Votre  Eminence.  Je  luy  demande  par- 
don de  cette  dernière  importunité;  et  en  vérité.  Monsei- 
gneur, si  dans  le  commencement  de  l'affaire  j'eusse  creu  estre 
obligée  de  luyescriresi  souvent,  je  ne  say  si  j'aurois  peu  me 
résoudre  à  l'entreprendre.  Je  suis,  avec  le  respect  que  je  dois, 
de  Votre  Eminence,  etc. 


28.  —  DE  MADAME  DE  MAURE  A  M.  FOUQLET,  PROCUREUR  GÉNÉRAL 
ET    SURINTENDANT    DES  FINANCES. 

21  juin  1660  (I). 

Monsieur,  vous  serez  aysément  persuadé  que  j'aurois  bien 
mieux  aymé  avoir  l'honneur  de  vous  voir  que  de  vous  escrire, 

(1)  Ms.  deConrart,  t.  XI,  p.  1375. 
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quand  mesme  je  n'aurois  point  deu  appréhender  de  vous 
faire  voir  de  mes  lettres.  Mais  croyant  qu'on  vous  importune 
moins  en  vous  écrivant,  il  a  fallu  s'y  résoudre  pour  vous  re- 
mercier très-humblement,  Monsieur,  de  la  grâce  que  vous 
venez  de  me  faire.  M.  Pelisson(l)  n'a  pas  manqué  de  me  témoi- 
gner comme  vous  vous  y  estes  porté  d'une  façon  qui,  à  mon 
gré,  ajoute  encore  beaucoup  au  bienfait.  Je  croy  qu'il  voudra 
bien  aussi  vous  répondre  de  ma  reconnaissance  et  vous  dire 
que  je  suis  naturellement  plus  sensible  au  mérite  qu'à  l'inté- 
rest.  Et  c'est  assez  pour  vous  persuader  que  quand  vous  ne 
seriez  point  en  la  place  où  vous  estes,  je  n'aurois  pas  moins 
désiré  que  je  fays,  d'estre  assez  heureuse  pour  avoir  quelque 
part  en  l'honneur  de  votre  amitié  et  que  vous  voulussiez 
me  croire,  etc. 


29.  —  DE  MADEMOISELLE  DE  SCUDÉRI   A    MADAME  DE  MAURE. 

Juillet  1660  (2). 

J'ay  leù  avec  beaucoup  de  plaisir,  Madame,  le  livre  que  je 
vous  renvoyé  (3),  il  y  a  deFesprit  partout  et  je  ne  say  quel  air  de 
qualitéqui  marque  lamaind'oii  il  vient,  lly  a  mesme  une  ingé- 
nieuse raillerie  en  beaucoup  d'endroits  qui  ne  s'apprend  point 
dans  les  livres  ;  et  si  mon  nom  n'estoit  point  placé  aussi  avan- 
tageusement qu'il  est  dans  cet  agréable  ouvrage,  je  n'aurois 
eu  que  de  l'admiration  et  du  plaisir  en  le  lisant.  Mais  malgré 
moy  il  a  fallu  avoir  de  la  confusion  de  savoir  que  je  ne  mé- 
rite pas  les  louanges  que  Ton  me  donne  et  que  tout  ce  que 

(1)  De  l'Académie  française. 

(2)  Ms.  de  Conrart,  t.  XI,  p.  79,  in-K 

(3)  L'Ile  imaginaire  ou  la  Princesse  de  Paphlagonie,  par  Mademoiseli<e. 
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j'ay  escrit  en  ma  vie  ne  mérite  non  plus  que  moy  la  gloire 
d'estre  loué  par  une  si  grande  et  si  illustre  princesse.  Voilà 
tout  ce  que  vous  peut  dire  une  personne  qui  vous  écrit  avec 
beaucoup  de  précipitation  et  qui  est  à  vous,  avec  tout  le  res- 
pect qu'elle  vous  doit. 


VIII 


LE  MARIAGE   DE  LOUIS  XIV, 


Nous  avons  plusieurs  fois,  dans  ce  volume  cité,  les  manu- 
crits  de  Conrart.  Nous  voudrions  en  tirer  pour  nos  lecteurs 
quelque  chose  de  plus  intéressant  que  des  documents  sur  les 
agréments  de  Madame  de  Maure.  Les  correspondances  que 
nous  allons  ajouter  à  celles  que  nous  avons  déjà  données  ne 
contiennent  aucun  fait  nouveau,  et  tous  les  détails  des  belles 
cérémonies,  dont  il  y  est  question,  sont  consignés  dans  les  Mé- 
moires de  Mademoiselle  et  dans  ceux  de  Madame  de  Motteville. 
Toutefois,  il  nous  paraît  que  les  lettres  que  nous  avons  recueil- 
lies ne  sont  pas  dépourvues  d'intérêt  :  à  travers  l'agrément 
du  style  et  le  charme  de  la  narration,  on  reconnaît  l'émotion 
des  témoins  de  ces  belles  fêles,  où  tant  d'intérêts  se  trouvaient 
en  présence,  au  milieu  de  tant  de  splendeur,  de  jeunesse  et 
de  joie. 

La  cour  était  dans  le  midi  de  la  France  depuis  près  d'un 
an.  Un  souffle  de  galanterie  de  roman  et  de  passion  partagée 
et  vaincue  se  mêlait  alors  à  la  politique.  Le  mariage  de  Sa- 
voie avait  été  rompu,  bien  que  le  Roi  eût  trouvé  sa  cousine 
Marguerite  fort  belle  et  qu'il  se  fût  empressé  à  la  complimen- 
ter. Tous  les  désirs  de  la  Reine  étaient  au  mariage  de  l'infante 
d'Espagne  :  elle  y  trouvait  la  satisfaction  de  son  orgueil  de 
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mère,  de  sa  gloire  de  fille  d'Autriche,  et  tous  les  triomphes 
de  sa  politique.  Mazaria  voyait  à  cette  union  la  réalisation  de 
ses  rêves  pour  la  grandeur  delà  France. 

Tout  en  arrêtant  les  conditions  de  la  paix  entre  les  deux 
couronnes,  il  gourmandait  affectueusement  le  Roi  sur  son  ca- 
price pour  Marie  Mancini.  Celle-ci  avait  été  envoyée  à  La 
Rochelle  avec  ses  sœurs  ;  elle  y  était  aussi  triste  pour  le  moins 
que  le  Roi,  écrivait  madame  de  Montausier  ;  mais  le  Roi,  à 
cette  époque,  était  chaste;  il  atoujourséléaccessibleà  la  raison: 
il  écoutait  les  avis  de  sa  mère,  les  observations  du  Cardinal,  il 
triomphait  de  sa  passion  et  suivait  les  inspirations  de  sa 
gloire.  Les  grands  événements  de  la  paix  d'Espagne,  confon- 
dus ainsi  avec  des  fantaisies  d'amoureux,  animaient  les  corres- 
pondances. Elles  sont  nombreuses  pendant  les  années  1659 
et  1660.  Ceux  qui  accompagnaient  les  princes  et  les  princes- 
ses étaient  heureux  de  faire  fête  de  tout  ce  qu'ils  voyaient  à 
leurs  amis  restés  à  Paris. 

Dans  la  compagnie  de  Mademoiselle  se  trouvait  Mademoi- 
selle de  Vandy.  Madame  de  Motteville  était  parmi  les  femmes 
de  la  Reine.  Ce  sont  les  lettres  écrites  de  Saint-Jean  de  Luz 
par  ces  deux  dames,  que  Conrart  a  conservées  et  que  nous  re- 
produisons aujourd'hui.  Nous  avons  déjà  nommé  M'^^  de 
Vandy,  etM.  Cousin  a  parlé  d'elle  dans  son  travail  sur  Madame 
de  Maure.  Tout  ce  qu'il  en  dit  se  résume  à  faire  savoir  qu'elle 
était  fille  de  qualité  et  d'esprit,  parente  de  madame  de  Maure, 
qu'elle  avait  longtemps  vécu  chez  celle-ci  et  qu'elle  était 
ensuite  entrée  dans  la  maison  de  Mademoiselle  (1).  Je  ne  sais 
pas  pourquoi  M.  Cousin,  qui  aime  la  saveur  des  pièces  inédi- 
tes, voulant  faire  connaître  Mademoiselle  de  Vandy,  s'est  con- 

(J)  Bibliot.  de  l'Éc.  des  chartes.  M.  Cousin  a  parlé  de  nouveau  de  Made- 
moiselle de  Vandy  dans  la  Société  française  au  dix-septième  siècle,  sans 
en  rien  dire  de  plus. 
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tenté  de  reproduire  un  fragment  tiré  des  Divers  Portraits. 

Ce  morceau  a  été  composé  par  Mademoiselle,  mais  Ma- 
dame de  Maure  a  entrepris  de  le  corriger  ;  sa  version,  encore 
inédite,  a  été  conservée  par  Conrart.  La  comparaison  entre 
les  deux  portraits  serait  assez  piquante  ;  il  est  facile  d'y  re- 
connaître que  Madame  de  Maure  est  un  écrivain  autrement 
savant  et  exercé  que  Mademoiselle.  Dans  Tamphigouri  de  la 
petite-fille  de  Henri  IV,  la  comtesse  distribue  le  jour  et  la  lu- 
mière, elle  aiguise  les  compliments  et  les  épigrammes,  elle 
adoucit  les  coups  de  pinceau  plus  énergiques  et  capricieux 
que  fins  et  délicats  de  celle  qui  visait  à  l'humeur  d'un  héros 
plutôt  qu'à  celle  d'un  philosophe  (1). 

Si  Madame  de  Maure  l'emporte  sur  Mademoiselle  dans  l'art 
ingénieux  de  tourner  une  phrase  et  de  dissimuler  l'un  par 
l'autre  en  les  mélangeant  d'une  façon  très- agréable  les  criti- 
ques et  les  louanges,  on  verra  qu'elle  ne  l'emporte  pas  sur  la 
princesse  en  modestie  ni  en  humilité.  Elle  parle  d'elle-même, 
de  la  considération  qui  l'entourait,  de  l'importance  et  de  la 
qualité  de  son  goût  et  de  son  esprit  d'une  manière  qui  n'é- 
tonnera pas  nos  lecteurs  après  les  renseignements  que  nous 
avons  déjà  donnés  sur  cette  amie  de  Madame  de  Longueville 
et  de  Madame  de  Sablé. 


portrait  de  mademoiselle  de  vandy,  compose  par  mademoiselle 
et  corrigé  par  madame  de  maure  (2). 

«  L'on  peut  faire  votre  portrait  tout  de  votre  haut  sans 
qu'il  tienne  beaucoup  de  place,  Dieu  ne  vous  ayant  pas  faite 

(1)  Voir  les  Mémoires  de  Mademoiselle  de  Montpensier. 

(2)  Ms.  de  Conrart,  in-f%  t.  XI,  p.  89T. 
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si  grande  que  vous  voudriez  bien  estre  ;  mais  dès  qu'il  com- 
mencera à  vous  ressembler,  on  verra  bien  que  ce  n'est  que 
par  l'espace  qu'il  peut  estre  petit.  Vous  estes  donc  plus  lost 
petite  que  grande,  et  vostre  taille  est  de  celles  qu'on  appelle 
jolies  (1)  ;  vos  cheveux  sont  blonds,  vos  yeux  bleus,  fort  bril- 
lants et  fort  beaux;  votre  bouche  n'est  ni  petite  ni  grande  (2), 
et  elle  n'est  point  désagréable.  On  oublie  ordinairement  le 
nez  dans  la  description  de  la  beauté  (3),  mais  pour  moy,  qui 
ayme  qu'on  Tait  bien  fait,  je  n'ay  garde  d'oublier  de  dire  que 
le  votre  est  de  cette  sorte-là.  Enfin,  à  tout  prendre,  vous  estes 
bien  faite,  et  vous  avez  aussi  bonne  mine  qu'on  la  peut  avoir 
sans  estre  grande. 

«  Pour  de  l'esprit,  personne  n'en  a  davantage  que  vous  ; 
aussi  estes-vous  d'une  race  dont  tout  ce  que  j'ay  connu  en  a 
infiniment,  et  j'ay  ouy  dire  la  mesme  chose  de  tout  ce  que  je 
n'ay  pas  connu.  On  ne  sauroit  l'avoir  plus  agréable,  plus  vif 
ni  plus  brillant  que  vous  l'avez  ;  vous  Tavez  mesme  fort  plai- 
sant pour  peu  que  vous  soyiez  en  bonne  humeur,  et  quoyque 
vous  avez  toujours  esté  médiocrement  galante,  vous  ne  laissez 
pas  de  l'avoir  galant. 

«  Les  premières>nnées  de  votre  vie,  que  vous  avez  passées  à 
la  campagne,  ont  été  employées  en  lectures  de  tout  ce  qu'il  y 
a  jamais  eu  de  romans  en  notre  langue  et  en  la  langue  ita- 
lienne, que  vous  possédez  comme  si  elle  vous  estoit  naturelle, 
de'sorte  qu'avec  la  plus  grande  mémoire  du  monde  et  cette 
grande  vivacité  que  vous  avez,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  dès 
lors  votre  esprit  a  beaucoup  paru.  Cette  lecture  des  romans 

'  (1)  «  Mademoiselle  disait:  Pour  faire  votre  portrait  tout  de  votre  haut,  c'est 
ce  qui  tiendrale  moins  de  temps  et  de  place,  comme  Dieu  vous  a  faite  des 
plus  petites,^;toutefois  fort  bien  proportionnée,  et  cela  s'appelle  une  jolie 
taille.  » 

(2)  «  Vostre  bouche  est  grande,  mais  pas  désagréable,  avait  dit  Mademoiselle. 

(3)  Mademoiselle  l'avait  oublié  en  effet. 

12 
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porte  d'ordinaire  à  la  galanterie,  et  les  jeunes  personnes  sur- 
tout; maisj'ay  toujours  esté  persuadée  que  ceux  qui  y  sont 
arrivés  par  ce  chenîin-Ià  y  seroient  arrivés  par  un  autre,  et 
votre  exemple  fait  voir  que  cela  n'est  dangereux  que  pour 
celles  qui  y  ont  de  la  disposition  (l). 

«  Vous  avez  esté  à  la  cour  en  arrivant  à  Paris,  et  vous  y 
estes  descendue  chez  la  personne  du  monde  la  plus  propre  (2) 
à  corriger  ce  que  la  province  pouvoit  avoir  gasté,  et  qui  sait  le 
mieux  tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  les  gens  tout  à  fait 
aymables.  Mais  d'entreprendre  le  portrait  de  la  comtesse  de 
Maure  avec  le  votre,  ce  seroit  une  grande  hardiesse,  et  cela  est 
au-dessus  de  mes  forces.  Je  ne  say  si  vous  avez  apporté  chez 
elle  le  tour  que  vous  avez  à  écrire,  ou  si  vous  Ty  avez  acquis, 
mais  il  n'y  a  rien  de  plus  agréable  que  vos  lettres  ;  on  y  re- 
marque même  beaucoup  d'air  de  celles  de  Voiture:  et  après 
avoir  tant  leu  de  romans,  on  voit  bien  que  vous  en  feriez  aisé- 
ment vous-mesme. 

v(  Je  vous  ay  vcuë  plusieurs  fois  vous  servir  fort  heureuse- 
ment de  ceux  que  vous  aviez  leus  pour  entretenir  les  dames  de 


(1)  «  Pour  de  l'esprit,  vous  en  avez  naturellement,  et  cela  ne  me  surprend 
pas;  vous  êtes  d'une  race  dont  tout  ce  que  je  connais  en  a.  infiniment,  et  j'ai 
ouï  dire  la  même  chose  de  tout  ce  que  je  n'ai  pas  connu.  Comme  vous  l'avez 
fort  vif  et  que  ces  sortes  d'esprit  demeurent  rarement  sans  agir,  j'ai  su  que  les 
premières  années  de  votre  vie  que  vous  avez  passées  aux  champs,  ont  été 
employées  à  la  lecture  de  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  romans  en  notre 
langue,  en  italien  et  en  espagnol  :  car  il  est  bon  que  l'on  sache  que  vous  pos- 
sédez ces  deux  langues.  Cette  lecture  porle>olontier8  à  aimer  la  galanterie  ; 
les  jeunes  personnes  y  sont  assez  souvent  conduites  par  ce  chemin  là  et  la 
province  n'y  nuit  pas;  mais  cette  galanterie  n'est  pas  d'un  bon  tour,  non  plus 
que  les  lumières  que  ces  livres  donnent,  si  tout  cela  n'est  corrigé  par  quelques 
années  de  Paris  ou  de  la  cour  ou  de  tous  les  deux  ensemble;  et  quelquefois 
ne  devient-on  pas  plus  habile  par  là  ;  mais  quand  tout  cela  prend  ce  bon 
tour,  que  j'ai  dit  être  nécessaire,  cette  lecture  n'est  pas  absolument  inutile.  » 
Mademoiselle. 

(2)  «  propre  à  faire  les  gens,  pour  les  faire  fort  aimables.  »  Mademoi- 
selle, 


I 
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campagne  qui  venoient  voir  Mademoiselle  à  Saint-Fargeau  ; 
ne  sachant  d'abord  que  leur  dire,  vous  donniez  dans  Cyrus^ 
dans  Clé  lie  y  dans  Polexandre  et  ce  qui  s'ensuit,  leur  deman- 
dant lesquels  leur  sembloyent  les  plus  beaux  des  anciens  ou 
des  modernes  ;  si  on  ne  se  souvenoit  pas  du  plaisir  qu'on 
avoit  eu  à  lire  VAsti^éCy  quoyque  c'eust  esté  à  douze  ans  qu'on 
l'avoit  leu  pour  la  première  fois  ;  et  si  mesme  les  Bergeries 
de  Juliette  ne  donnoyent  pas  quelquefois  d'agréables  souve- 
nirs ;  mais  que  Cyrus  et  Clélie  n'estoyent  pas  seulement 
propres  pour  le  divertissement,  qu'ils  Testoyent  encore  pour 
l'entretien,  puisqu'on  y  peut  apprendre  la  belle  façon  de  vivre 
aussi  bien  que  celle  de  parler  ;  et  de  la  façon  dont  vous  vous 
en  démesliez,  j'avoue,  moy  qui  n'ay  pas  tant  d'estime  que 
vous  pour  les  romans,  qu'il  y  a  des  occasions  où  ils  peuvent 
estre  fort  utiles. 

«  Vous  avez  sans  doute  beaucoup  d'affabilité  et  de  civilité, 
quand  vous  croyez  qu'on  en  aura  pour  vous  ;  autrement 
vous  estes  fière  au  dernier  point  et  quelque  peu  glorieuse  ; 
et  quand  vous  vous  souvenez  que  vous  estes  princesse  en 
Allemagne,  vous  oubliez  que  les  chimères  des  autres  vous 
donnent  sujet  de  raillerie  et  vous  seriez  assez  propre  à  leur 
en  donner  à  votre  tour. 

«  Vous  faites  profession  de  la  dernière  pruderie,  et  ceux 
qui  endurent  le  plus  difficilement  qu'on  fasse  cette  profession, 
l'endurent  en  vous,  parce  qu'on  voit  bien  que  la  votre  n'est 
pas  fausse.  Toutefois,  si  vous  aviez  trouvé  un  galant  qui  eust 
eu  toutes  les  qualités  que  plusieurs  ont  séparément,  je  ne  say 
ce  qui  en  fust  arrivé.  Mais  il  n'est  pas  aisé  de  satisfaire  un 
goût  de  chez  la  comtesse  de  Maure  :  les  sentiments  les  plus 
relevés  estant  ceux  qu'il  faut  avoir  chez  elle  [{). 

(1)  Mademoiselle  avait  dit  :  «  Avec  tout  cela  si  vous  aviez  trouvé  un  galant 
qui  eust  seul  toutes  les  qualités  que  beaucoup  de  gens  ont  séparément,  je  ne 
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«  On  ne  peut  pas  dire  que  vous  ayiez  autant  de  vertu  chré- 
tienne que  do  morale,  quoy  que  vous  ne  manquiez  pourtant 
pas  de  piété.  Je  vous  ay  toujours  veue  porter  une  grande  envie 
à  ceux  qui  ont  une  véritable  dévotion,  et  n'estimer  qu'eux  de 
vraiment  heureux.  Vous  avez  beaucoup  de  pitié  des  pauvres, 
et  vous  voudriez  pouvoir  secourir  tous  les  misérables. 
Quoyque  vous  soyiez  aussi  libérale  que  l'on  puisse  l'estre, 
l'on  reconnoist  aux  mouvements  que  l'on  vous  voit  dans  les 
occasions  de  charité,  que  c'est  encore  plutost  la  bonté  que 
la  libéralité  qui  vous  fait  agir.  Il  y  a  véritablement  quelque 
chose  dans  votre  naturel  qui  fait  un  assez  grand  obstacle  à 
la  dévotion,  c'est  que  vous  avez  beaucoup  de  peine  à  par- 
donner, et  ce  n'est  pas  envers  vos  ennemis  qu'on  s'aperçoit 
de  votre  charité.  Mais  si  vous  estes  infiniment  sensible  au 
mal  que  l'on  vous  fait,  vous  ne  Testes  pas  moins  au  bien  ;  car 
personne  n'a  jamais  esté  plus  reconnaissante  que  vous, 
ni  plus  officieuse  ni  meilleure  amie  ;  surtout  vous  avez  la 
fidélité  à  un  degré  que  je  n'ay  veu  qu'en  fort  peu  de  per- 
sonnes. En  récompense  aussi  vous  prenez  aisément  feu  quand 
vous  croyez  que  l'on  vous  a  fait  quelque  manquement  d'ami- 
tié, et  vous  estes  fort  opposée  à  ceux  qui  tiennent  pour  maxime 
qu'il  faut  quasi  tout  dissimuler  et  vivre  avec  ceux  qui  ne  nous 
ayment  pas  comme  avec  ceux  qui  nous  ayment.  Si  cela  n'est 
pas  si  honneste  que  ce  que  vous  faites,  il  est  au  moins  plus 
commode. 

c(  11  me  semble  que  voilà  votre  portrait  achevée,  hormis 


sais  ce  qui  en  fût  arrivé  ;  mais  comme  c'est  une  chose  impossible  à  trouver 
que  des  gens  qui  fussent  propres  à  satisfaire  un  goût  de  la  comtesse  de  More, 
c'est  pourquoy  vous  êtes  prude,  car  on  ne  fait  pas  de  bassesse  chez  elle,  de 
quelque  nature  que  ce  soit.  »  On  voit  que  la  modestie  de  la  comtesse  de 
Maure  a  adouci  les  expressions  de  la  princesse.  Elle  a  retranché  aussi  ce  que 
Mademoiselle  disait  de  la  vertu  de  Mademoiselle  de  Vandy,  où  «  l'humilité 
n'est  pas  la  dominante.  » 
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ce  qui  regarde  Mademoiselle,  mais  à  cause  d'elle  il  faut 
encore  y  donner  quelques  coups  de  pinceau. 

((  L'on  n'auroit  pas  préveu,  quand  vous  estiez  chez  la  com- 
tesse de  Maure,  qu'on  vous  pust  jamais  accuser  de  paresse  ; 
car  au  prix  d'elle  vous  estiez  fort  diligente.  Mais  Mademoiselle 
dit  que  vous  estes  fort  paresseuse,  et  que  vous  voudriez  tou- 
jours estre  assise,  pourveu  toutefois  que  ce  fust  en  bonne 
compagnie  (1).  Il  n'y  a  pourtant  personne  qui  ne  s'estonne 
que  vous  puissiez  fournir  à  tout  ce  que  vous  faictes  auprès 
d'elle.  Ce  qui  fait  cette  différence-là,  c'est  peut- estre  que  vous 
n'aymez  pas  plusieurs  choses  qu'elle  ayme  ;  car  vous  n'aymez 
ni  à  danser,  ni  à  vous  promener,  ni  à  faire  aucun  ouvrage. 
Pour  ce  qui  est  de  monter  à  cheval,  vous  aymez  cela  à  peu 
près  comme  celle  avec  qui  vous  avez  esté  nourrie  qui  n'a  pas 
la  réputation  d'estre  une  grande  cavalière  (2).  Véritablement 
si  c'est  estre  paresseuse  que  de  haïr  les  affaires  et  tous  les 
soins  domestiques,  je  suis  d'accord  de  ce  que  dit  Mademoi- 
selle, car  personne  n'a  jamais  hay  cela  plus  que  vous;  et 
mesme  pour  les  petits  soins  qui  ne  sont  pas  essentiels  pour 
l'amitié,  mais  qui  servent  pourtant  à  la  conserver,  vous  vous 
en  exemtez  assez  volontiers. 


(1)  Mademoiselle  disait:  «Vous  êtes  fort  paresseuse;  vous  n'aimez  ni  à 
vous  promener,  ni  à  travailler,  mais  beaucoup  à  dormir  et  à  être  assise  en 
bonne  compagnie  ;  car  la  mauvaise  vous  lasse  encore  plus  que  la  promenade. 
Je  connois  même  de  telles  gens  qui  vous  feroient  monter  à  cheval,  ce  que 
vous  haïssez  fort,  pour  éviter  l'honneur  de  leur  entretien.  Vous  seriez  volon- 
tiers toujours  dans  une  chaise,  si  ce  n'est  qu'étant  toujours  avec  des  personnes 
qui  en  donnent  à  fort  peu  de  monde,  en  cela  seul  vous  préférez  l'honneur  à 
la  commodité;  j'entends  l'honneur  de  la  compagnie;  car  pour  l'honneur 
personnel  il  va  devant  tout,  et  quand  on  vous  reproche  toutes  ces  chose-c, 
vous  vous  excusez  sur  la  faiblesse  de  votre  tempérament,  quoique  vous 
ayez  plus  de  force  de  corps  qu'à  vous  n'appartient  ;  mais  l'esprit  étant  le 
principal  ressort  en  vous,  ceux  qui  vous  connaîtront  ne  vous  accuseront  ja- 
mais d'avoir  rien  de  faible. 

(2)  Madame  de  Maure. 
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«  Après  tout,  ce  n'est  pas  vous  mal  connoislre  de  dire  que 
vous  n'aymez  qu'à  eslre  en  bonne  compagnie.  Vous  n  aymez 
mesme,  ce  me  semble,  plus  guère  à  lire.  Il  est  vray  qu'au 
lieu  où  vous  estes,  il  seroit  difficile  que  vous  en  trouvassiez 
le  loisir.  Vous  ne  vous  souciez  ni  des  belles  maisons,  ni  des 
beaux  meubles;  vous  sortez  des  lieux  les  plus  magnifiques 
sans  y  avoir  presque  rien  remarqué.  En  un  mot,  de  tous  les 
plaisirs  vous  n'estes  touchée  que  de  celuy  de  la  conversation, 
et  de  toutes  les  passions  que  de  l'ambition  ;  car  pour  la  hayne 
encore  que  j'aye  assez  marqué  que  vous  n'en  estes  pas 
exemte,  comme  vous  estes  au  fond  fort  bonne  et  que  vous  crai- 
gnez vrayment  Dieu,  ce  que  vous  avez  là  dessus  ne  va  pas 
jusqu'à  la  passion.  Vous  devez  estre  si  assurée  de  celle  que 
j'ay  pour  vous,  que  quand  ce  portrait  ne  vous  ressembleroit 
pas  autant  qu'il  fait,  je  croy  qu'il  ne  laisseroit  pas  de  vous 
estre  agréable  venant  de  ma  main.  » 

Durant  le  voyage  des  Pyrénées,  cette  personne  qui  parais- 
sait si  active  chez  Madame  de  Maure  et  si  paresseuse  chez 
Mademoiselle,  avait  un  commerce  avec  ses  amies  de  Paris  ; 
car  elle  s'entendait,  on  le  voit,  à  écrire  une  lettre  aussi  bien 
qu'à  tenir  une  conversation.  Conrarta  conservé  plusieurs  des 
lettres  de  Mademoiselle  de  Vandy  adressées  à  Mesdames  de 
Rambouillet,  de  Montausier,  de  Maure  et  autres  précieuses  (1)  ; 
elles  se  font  remarquer  par  un  caractère  de  simplicité,  je  di- 
rais volontiers  de  modestie,  qui  est  surtout  agréable  auprès 
des  fanfaronnades,  des  grands  airs  et  de  la  morgue  insuppor- 
tables de  Madame  de  Maure.  Nous  ne  voulons  pas  d'ailleurs 
apprécier  le  mérite  ni  faire  connaître  les  divers  écrits  de  Ma- 
demoiselle de  Vandy;  nous  nous  contentons  de  citer  comme 
d'agréables  relations  deux  de  ses  lettres  sur  le  mariage  du  roi. 

(1)  M.  Cousin  en  a  publié  quelques-unes  dans  la  Société' française  au  dix- 
septième  siècle. 


LE  MARIAGE  DE  LOUIS  XIV.  183 

Le  roi  avait  quitté  une  première  fois  Paris  et  ses  environs 
pour  s'acheminer  vers  Lyon,  où  avait  eu  lieu  l'entrevue  avec 
Marguerite,  et  où  était  arrivée  la  proposition  d'Espagne,  qui, 
au  grand  contentement  de  la  reine  et  à  la  réalisation  des  désirs 
de  Mazarin,  avait  rompu  le  projet  de  Savoie.  En  \  659,  la  courjij 
avait  quitté  Paris  le  jour  même  où  les  conférences  entre 
Mazarin  et  Don  Luis  de  Haro  s'ouvraient  à  Saint- Jean  de  Luz; 
elle  était  venue  à  Bordeaux,  à  Toulouse,  rôdant  pour  ainsi 
dire  autour  du  lieu  où  se  décidaient  les  destinées  de  la  France 
et  du  roi  ;  on  avait  passé  l'hiver  en  Provence  et  en  Languedoc, 
durant  tout  ce  temps,  la  future  reine  avait  été  le  sujet  de  toutes 
les  préoccupations.  Ces  délais  n'étaient  pas  nécessaires  pour 
exciter  la  curiosité  de  la  cour  et  irriter  l'impatience  du  roi.  Il 
était  dans  sa  vingt-deuxième  année  ;  tout  en  ayant  cédé  aux  in-r^Q 
stances  et  aux  raisons  de  la  reine  et  du  Cardinal,  il  n'en  mêlait 
aux  intérêts  de  pas  moins  la  politique  quelques-unes  des  consi- 
dérations auxquelles  un  jeune  cœur  est  ordinairement  accessi-  ' 
ble.  11  y  avait  près  d'un  mois  que  les  deux  cours  étaient  à 
Saint-Jean  de  Luz  et  à  Saint-Sébastien,  lorsqu'enfm  toutes  les 
discussions  prirent  fin,  et  le  jour  du  mariage  de  l'Infante  fut 
fixé  au  3  juin  1660.  Pour  cette  cérémonie,  la  cour  d'Espagne 
se  rapprocha  des  frontières  de  France  et  vint  à  Fontarabie. 
Pendant  qu'elle  était  à  Saint-Sébastien,  l'impatience  avait 
porté  beaucoup  de  Français  à  la  visiter,  comme  la  curiosité 
de  voir  le  roi  avait  excité  beaucoup  d'Espagnols  à  venir  en 
France.  Diverses  versions  et  des  renseignements  de  toutes 
sortes  arrivaient  à  la  cour  de  France  sur  la  beauté  et  les 
agréments  de  Tlnfante.  Lorsqu'elle  fut  à  Fontarabie,  Tem- 
presscment  des  Français  à  se  rendre  auprès  de  leur  future 
reine  fut  bien  plus  grand  encore  ;  beaucoup  surtout  se  pro- 
mirent d'assister  le  3  juin  à  la  cérémonie,  où  don  Luis  de 
Haro,  au  nom  et  avec  la  procuration  du  roi  de  France,  devait 
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épouser  Tlnfante  d'Espagne.  Parmi  les  plus  impatients  se 
trouvait  Mademoiselle,  que  son  haut  rang  et  sa  naissance  ne 
défendaient  pas  de  beaucoup  de  curiosité  et  d'un  goût  extrême 
pour  les  aventures.  Le  roi  trouvait  qu'elle  n'était  pas  de  qua- 
lité à  montrer  un  pareil  empressement;  il  s'opposa  absolu- 
ment à  ce  que  son  frère,  l'héritier  présomptif  de  France,  allât 
en  Espagne,  «  faisant  remarquer  qu'il  n'y  avait  pas  même 
de  grands  d'Espagne  ni  de  principaux  seigneurs  de  ce  pays- 
là  qui  fussent  venus  voir  la  cour  de  France.  »  Mademoiselle, 
oubliant  qu'elle  avait  autrefois  aspiré  à  la  couronne,  prétendit 
qu'elle  était  une  demoiselle  sans  conséquence,  et  que  puisque 
les  filles  n'étaient  bonnes  à  rien  en  France,  il  ne  fallait  pas 
qu'elles  fussent  malheureuses  jusque  dans  l'envie  de  voir  une 
cérémonie.  Elle  se  trouvait  si  malheureuse,  en  effet,  qu'elle 
pleura  bien,  dit-elle,  de  la  crainte  de  ne  pas  pouvoir  satisfaire 
sa  fantaisie.  Enfin,  on  lui  accorda  la  permission  qu'elle  deman- 
dait, et  elle  put  se  rendre  incognito  à  Fonlarabie. 


«  lettre  de  mademoiselle  de  vandy  a  madame  la  comtesse 

DE  MAURE. 

«  4  juin  1660  (1). 

«  Enfin,  Madame,  le  roy  fut  marié  hier  en  Espagne.  Ma- 
demoiselle voulut  aller  voir  cette  cérémonie-là.  Elle  partit 
d'icy  à  cinq  heures  du  matin,  ayant  seulement  avec  elle 
madame   de  Na vaille  (2),   madame  de  Pontac  (3)  et  moy. 

(1)  Ms.de  Conrart,  in-fo,  t.  XI,  p.  1279. 

(2)  Madame  de  Navaille  fut  dame  d'honneur  de  la  nouvelle  reine. 

(3)  Madame  de  Pontac,  femme  du  premier  président  de  Bordeaux.  Elle 
avait  accompagné  aux  Pyrénées  les  deux  jeunes  sœurs  de  Mademoiselle, 
filles  de  Gaston  d'Orléans  et  de  Marguerite  de  Lorraine.  C'est  Madame  de 
Pontac  qui  a  fait  imprimer  les  deux  petites  compositions  de  Mademoiselle  : 
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S.  A.  R.  estoil  dans  un  carrosse  (1)  sans  armes,  n'ayant  au- 
tour d'elle  personne  à  cheval,  ni  pas  un  valet  de  pied  ;  elle 
estoit  seulement  suivie  du  carrosse  de  M.  Guilloire  (2),  dans 
lequel  il  estoit  et  avec  luy  quelques-uns  des  domestiques 
de  Mademoiselle.  Avec  ce  grand  équipage  elle  arriva  à 
Andaye,  où  l'abbé  Lesnet  et  Caillet  l'attendoient.  M.  de 
Fréjus  (3)  et  M.  Lesnet  (4),  qui  la  devoyent  conduire,  s'y 
trouvèrent  aussi.  Après  avoir  attendu  quelque  temps  sur  le 
bord  de  la  mer,  il  vint  un  fort  joly  vaisseau  doublé  de  damas 
bleu,  dans  lequel  toute  la  troupe  entra,  et  M.  de  Fréjus  alla 
devant.  Nous  fûmes  en  demy-heure  à  Fontarabie.  Made- 
moiselle alla  tout  droit  à  la  grande  église,  que  l'on  trouva 
ornée  des  plus  belles  tapisseries  d'Espagne  et  remplie  de 
quelques  Espagnols  et  de  la  plus  grande  quantité  du  monde 
de  François,  hommes  et  femmes,  Noire  troupe  se  mesla 
parmy  tout  cela,  assez  près  du  grand  autel  et  vis-à-vis  d'une 
manière  de  chapelle  de  drap  d'or  que  l'on  avoit  faite  pour 
mettre  le  roy  d'Espagne  et  l'Infante.  Nous  n'avions  pas  at- 
tendu un  quart  d'heure  que  nous  les  vismes  venir  tous 
deux,  accompagnés  de  six  femmes  et  de  plusieurs  grands 
d'Espagne.  Les  aumosniers  commencèrent  aussitost  une 
petite  messe,  à  la  tin  de  laquelle  le  roy  s'étant  levé  et  l'In- 
fante aussi,  D.  Luis  de  Haro  ayant  leu  la  procuration  du  roy 
qu'il  avait  pour  espouser  l'Infante,  Uévesque  de  Pampelonne 


vile  imaginaire  et  la  Princesse  de  Paphlagonie.  Mademoiselle  de  Vandy  est 
l'héroïne  de  ce  dernier  récit  ;  elle  devait  cette  principauté  à  Mademoiselle  de 
Scudéri. 

(1)  «  J'étois  habillée  de  drap  noir,  avec  un  mouchoir  uni,  une  coiffe  claire 
et  mes  cheveux  tout  défrisés.  Je  trouvois  même  que  je  devois  avoir  l'air 
étranger  avec  des  cheveux  blonds  tout  plats,  qui  ne  sont  pas  d'un  grand 
ornement.  »  {Mémoires de  Mademoiselle.) 

(2)  Écuyer  de  Mademoiselle. 
(3j  Joseph  Ondodéi. 

(4)  11  avait  été  chargé  des  intérêts  de  M.  le  Prince.  Il  a  laissé  des  Mémoires. 
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la  maria.  Avant  que  de  donner  son  consentement,  elle  fit 
la  révérence  au  roy  son  père,  et  luy,  en  luy  donnant  la  per-  , 
mission  de  dire  ouy,  fut  si  attendri  que  les  larmes  luy  vin- 
rent aux  yeux.  Pour  l'Infante,  bien  qu'elle  parust  un  peu 
attendrie,  elle  ne  pleura  point;  et  elle  acheva  la  cérémonie 
comme  elle  avoit  commencé,  avec  un  air  modeste,  mais  fort 
content.  Aussitost  qu'elle  fut  reyne,  le  roy  son  père  luy 
donna  la  droite  ;  elle  fit  beaucoup  de  résistance  avant  que 
de  la  prendre,  et  quoy  que  nous  ne  fussions  pas  assez  pro- 
ches pour  entendre  ce  qu'elle  luy  disoit,  on  voioit  bien  que 
c'estoit  des  paroles  de  respect  et  do  tendresse;  et  tout  le 
monde  fut  persuadé  dès  lors,  par  la  manière  dont  on  Tavoit 
veu  agir  et  par  l'air  de  son  visage,  qu'elle  avoit  beaucoup 
d'esprit.  En  effet,  elle  a  la  physionomie  fort  spirituelle.  Pour 
la  beauté  elle  ressemble  tout  à  fait  à  la  reyne,  et  elle  a,  aussi,!, 
bien  qu'elle,  cet  air  de  grande  santé.  Elle  n'est  pas  si  grande, 
mais  en  échange  elle  a  un  teint  admirable.  Mademoiselle, 
ne  se  contenta  pas  d'avoir  veu  ces  majestés  à  l'église,  elle 
voulut  les  voir  disner.  Le  Roy  disna  dans  une  salle  et  la 
Reyne  dans  l'autre.  S.  A.  R.  fut  d'abord  dans  celle  du 
Roy,  qu'elle  trouva  déjà  à  table,  mais  avec  une  telle  gravité, 
qu'il  est  plus  tost  comme  une  statue  que  comme  un  homme. 
Tous  ses  grans  sont  autour  de  la  salle,  couvers  et  plaqués 
contre  les  murailles.  Cette  majesté  est  servie  à  genoux 
et  avec  le  plus  grand  respect  du  monde.  Mademoiselle 
après  avoir  veu  tout  cela,  entra  chez  la  reyne;  elle  se  mit 
fort  proche  d'elle;  et  cette  jeune  majesté  qui  n'a  pas  la  gra- 
vité morte  du  roy  son  père  mais  au  contraire  un  air  doux, 
civil  et  spiritueV,  elle  regarda  fort  cette  belle  inconnue , 
qu'elle  avait  déjà  fort  bien  remarquée  à  l'église;  car  dès 
que  Mademoiselle  entra,  on  connut  bien  à  sa  mine  qui  elle 
estoit;  et  les  Espagnols  nous  ayant  demandé  si  en  effet  ce 
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n'estoit  pas  Mademoiselle,  et  nous  n'ayant  pas  jugé  néces- 
saire d'en  faire  une  flnesse  .  nous  le  leur  avouâmes.  Ils 
disoyent  tous  :  Qu'elle  est  belle!  qu'elle  a  bonne  mine  !  nous 
avons  été  bien  proche  de  l'avoir  pour  notre  reyne  !  et  cela 
d'un  air  comme  s'ils  avoyent  regret  que  cela  n'eust  pas 
été.  Mais  pour  revenir  à  leur  Infante  elle  acheva  de  disner 
mesme  avec  quelque  sorte  de  précipitation  dès  qu'elle  eut 
veu  Mademoiselle  ;  et  sortant  de  table  ,  en  passant  auprès 
d'elle,  elle  dit  d'un  air  le  plus  aimable  du  monde  :  J'ay  bien 
envie  d'embrasser  cette  inconnue.  Et  en  effet,  elle  l'em- 
brassa. S.  A.  R.  voulut  luy  baiser  la  main,  ce  qu'elle  ne 
voulut  jamais  souffrir.  Elle  passa,  et  estant  entrée  dans  sa 
chambre,  elle  envoya  prier  Mademoiselle  d'y  venir.  Made- 
moiselle y  fut;  elle  la  reçut  fort  civilement,  luy  parlant  de 
la  proximité  quy  est  entre  elles,  ensuite  de  la  reyne,  de 
M.  le  Cardinal.  S.  A.  R.  luy  répondit  sur  tout;  puis,  luy 
parlant  du  roy ,  elle  baissa  les  yeux  fort  modestement  et 
se  remit  à  parler  de  la  reyne,  disant  qu'elle  avoit  bien 
envie  d'avoir  l'honneur  de  la  voir.  Mademoiselle  ayant 
encore  recommencé  à  parler  du  roy  ,  elle  refit  la  même 
chose.  Enfin  S.  A.  R.  prit  congé.  La  reyne  l'embrassa 
encore,  et  nous  ayant  fait  approcher  toutes  trois,  elle  nous 
donna  sa  main  à  baiser,  nous  faisant  des  sourires  les  plus 
gracieux  du  monde.  Après  que  nous  fûmes  sorties ,  elle 
manda  à  Madame  de  Navaille  qu'elle  n'avoit  point  seu 
qu'elle  deust  estre  à  elle,  et  qu'elle  luy  auroit  fait  plus  d'a- 
mitié. Je  ne  doute  point  qu'elle  ne  soit  sa  dame  d'honneur, 
et  luy  ay  fait  vos  compliments.  J'oubliois  de  vous  dire  que 
l'Infante  ne  parla  point  françois,  ni  Mademoiselle  espagnol, 
de  sorte  qu'il  leur  fallut  un  truchement  ;  ce  fut  le  baron  de 
Vatteville  (1).  Nous  trouvasmes  Marchin  des  plus  avant 
(1)  Gouverneur  delà  province  de  Guipuscoa.  Madame  de  MoUeville,  qui 
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dans  cette  cour-là.  Au  reste,  je  vous  y  souhaitay  fort;  mais 
quand  je  me  souvins  que  nous  nous  estions  levées  avant 
cinq  heures,  je  vis  bien  que  quand  mesme  vous  auriez  esté 
icy,  je  ne  devois  pas  présumer  de  vous  mener  là.  M.  Lesnet 
fit  merveille  en  toute  cette  aventure,  et  en  effet  il  brille  fort 
en  cette  cour-là,  aussi  bien  qu'en  cel!e-cy. 

«  Cette  lettre  est  pour  M.  le  comte  (1)  aussi  bien  que  pour 
vous,  Madame,  et  pour  achever  de  vous  effrayer  des  fati- 
gues du  jour  d'hier,  vous  saurez  que  le  bal  attendoit  icy 
Mademoiselle.  En  eff"et,  en  arrivant,  elle  n'eut  que  le  loisir 
de  s'habiller  pour  y  aller.  Je  ne  vous  diray  point  ce  qui  s'y 
passa  ;  car,  ayant  trouvé  Madame  de  Pontac  de  bonne  vo- 
lonté pour  suivre  Son  Altesse  Royale,  après  qu'elle  fut  parée 
je  lui  donnay  ma  bénédiction  ainsi  qu'à  Mesdemoiselles  (2) 
et  je  me  couchay.  J'ai  seu  qu'elles  avoient  paru  toutes  trois 
avec  avantage.  Voilà  Mademoiselle  de  Valois  (3)  qui  m'at- 
trape en  médisant  d'elle.  Elle  me  le  pardonne  et  me  com- 
mande de  vous  faire  bien  des  amitiés  de  sa  part.  Je  ne  puis 
me  tenir  de  le  dire  devant  elle  :  c'est  un  ange  aussi  bien  en 
beauté  qu'en  bonté,  et  Madame  de  Saujon  en  dévotion.  Je 
quitte  cette  plume  pour  la  luy  donner.  Adieu,  Madame.  Je 
suis  comme  je  dois,  absolument  à  vous.  Je  n'ay  encore  pu 
parler  à  M.  de  Lyonne.  La  Reyne  est  allée  au  lieu  de  la 
conférence  voir  le  Roy  et  l'Infante.  Le  Roy  la  doit  voir  sans 
se  faire  connoistre.  » 

Si  Mademoiselle,  dit  Madame  de  Motteville,  eût  pu  se  sou- 
venir des  désirs  ardents  qu'elle  avait  eus  pour  la  couronne 

était  allée  à  Fontarabie  le  même  jour  avec  Mesdames  de  Colbert  et  de 
Lionne,  assure  que  ce  fut  elle  qui  servit  de  truchement  à  Mademoiselle  au- 
près de  la  Reine. 
(!)•  De  Maure. 

(2)  Mesdemoiselles  d'Aïençon  et  de  Valois,  sœurs  de  Mademoiselle. 

(3)  La  plus  jeune  des  filles  de  Gaston  et  de  Marguerite  de  Lorraine. 
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de  France,  elle  aurait  dû  sentir  quelque  amertume  ;  mais  son 
espritn'étant  pas  habitué  aux  réflexions,  etle  temps,  qui  efface 
toutes  choses,  ayant  eu  le  pouvoir  de  changer  ses  sentiments, 
elle  revint  contente  de  Fontarabie.  Le  soir,  au  bal,  elle  s'en- 
tretint tout  le  temps  en  tiers  avec  la  Reine-mère  et  le  Roi, 
c(  qui  me  disoit  qu'il  étoit  bien  aise  de  tout  ce  que  je  leuravois 
«  dit  de  la  jeune  Reyne  (c'est  Mademoiselle  qui  parle),  que 
c(  tout  ce  qu'on  leur  avoit  conté  ne  les  en  avoit  pas  tant  per- 
ce suadés  que  ce  que  j'en  disois  ;  qu'ils  étoient  ravis  qu'elle 
c(  m'eust  plu  ;  que  j'avois  le  goustbon  ;  que  je  me  connoissois 
«  en  tout  ;  que  c'étoitune  marque  qu'elle  devoit  avoir  de  l'es- 
«  prit,  de  m'avoir  fait  bien  de  l'honnesteté.  Enfin  il  ne  se  peut 
c(  rien  imaginer  d'obligeant  qu'ils  ne  me  dirent  (1).  »  On  voit 
que  le  Roi  partageait  les  impatiences  de  la  cour  à  connaître  la 
jeune  Reine  ;  les  grandeurs  et  l'éclat  de  la  royauté  n'empê- 
chaient pas  l'anxiété  naïve  d'un  cœur  de  vingt-deux  ans  dans 
une  si  importante  conjoncture. 

Le  lendemain  du  jour  où  Mademoiselle  avait  assisté  à  la 
cérémonie  du  mariage  de  la  Reine,  et  pendant  même  que  Ma- 
demoiselle de  Vandy  écrivaità  Madame  de  Maure  le  récit  qu'on 
vient  de  lire,  M.  de  Créquy  partait  de  Saint-Jean  de  Luz  por- 
tant à  la  Reine  le  présent  du  Roi.  «  C'était,  dit  encore  Mademoi- 
c(  selle,  un  assez  grand  coffre  de  Calembourg,  garni  d'or,  dans 
c(  lequel  l'on  mit  tout  ce  qu'on  peut  s'imaginer  de  bijoux,  d'or 
c(  et  de  diamants  :  comme  des  montres,  des  heures,  des  gants 
((  et  des  miroirs,  boîtes  à  mouches,  pastilles,  petits  flacons,  de 
c(  toutes  sortes  d'étuis  à  ciseaux,  couteaux,  cure-dents;  de  petits 
c(  tableaux  de  miniature,  des  croix,  des  chapelets,  des  bagues, 
«  des  bracelets,  des  crochets  de  toutes  f  sortes  ;  tout  cela  était 
«  d'un  grand  prix  et  dans  un  petit  coffre.  L'on  y  mit  aussi  des 

(1)  Mémoires  de  Mademoiselle. 
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a  perles,  des  pendants  d'oreilles  et  des  diamants  en  grand 
«  nombre  dans  une  petite  boîte;  enfin  tout  ce  que  Ton  a\oit 
a  de  plus  beau  à  la  réserve  des  pierreries  de  la  couronne, 
«  parce  qu  elles  ne  sortent  jamais  du  royaume  et  que  les 
«  Reines  ne  peuvent  les  avoir  en  propre.  L'on  croira  aisément 
«  qu'il  n'y  eut  jamais  un  si  beau  ni  si  magnifique  présent,  ni  si 
«  galant.  »  Le  Roi  et  sa  mère,  son  frère,  le  Cardinal  et  Ma- 
demoiselle avaient  eux-mêmes  accommodé  toutes  ces  galan- 
teries et  ces  magnificences  dans  la  cassette  de  Calembourg.  Ils 
avaient  tous  apporté  à  ce  petit  travail  des  préoccupations  diiîé- 
rentes  :  Monsieur  et  Mademoiselle,  leur  esprit  peu  capable  de 
réflexions,  plein  de  curiosité,  et  leur  goût  prononcé  pour  les 
pierreries  et  les  bijoux.  Le  Cardinal,  qui  partageait  ce  dernier 
goût,  y  joignait  en  ce  moment  un  sentiment  de  complaisance 
pour  le  pupille  royal  à  qui  il  avait  ménagé  tant  de  triomphes  et 
de  gloire  ;  et  la  Reine  se  prétait  avec  joie  aux  empressements 
et  aux  fantaisies  de  ce  fils  sage  et  discret ,  qui  avait  écouté 
les  bons  conseils  et  qui  allait  recevoir  de  sa  docilité  une  récom- 
pense à  laquelle  aspirait  son  cœur  fier  et  passionné. 

M.  de  Créquy  aimait  la  magnificence  ;  il  était  bien  choisi 
pour  remplir  avec  éclat  la  mission  dont  on  le  chargeait.  Il 
partit  avec  une  suite  de  soixante  personnes  de  livrée  ;  un  grand 
nombre  de  gentilshommes  et  beaucoup  même  de  ses  amis 
l'accompagnèrent  pour  lui  faire  honneur  et  relever  l'éclat  de 
l'ambassade  du  Roi.  La  Reine  partit  pour  le  lieu  de  la  confé- 
rence. C'était  une  petite  île  sur  laquelle  on  avait  construit  un 
bâtiment  ayant  double  issue,  l'une  donnant  vers  l'Espagne  et 
l'autre  vers  la  France. 

Ce  lieu  avait  été  fort  paré  de  tapisseries  et  autres  magnifi- 
cences ;  et  les  deux  ponts  qui  menaient  en  France  et  en  Espa- 
gne avaient  été  transformés  en  galeries,  que  chacune  des  deux 
nations  avait  ornées  de  tout  le  luxe  possible.  C'était  dans 
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ce  lieii,  où  les  ministres  de  France  et  d'Espagne  avaient  déjà 
discuté  les  intérêts  des  deux  couronnes,  que  la  reine  Anne 
d'Autriche  allait  revoir  son  frère  après  plus  de  quarante  ans 
de  séparation.  Elle  accueillait  sa  nièce  dans  le  royaume  de 
France  autrement  qu'elle  n'y  avait  été  accueillie  elle-même 
lorsqu'elle  y  était  venue  pour  épouser  le  roi  Louis  XllI  ;  elle 
avait  parcouru  les  mêmes  chemins  et  visité  les  mêmes  lieux 
qu'elle  revoyait  de  nouveau  en  amenant  son  fils  au-devant  de 
sa  fiancée,  mais  elle  ne  les  avait  pas  autrefois  traversés  avec 
la  même  splendeur  ni  la  même  sécurité. 

On  craignait  en  1616  que  la  fiancée  du  Roi  ne  fût  enlevée 
par  les  divers  partis  qui  avaient  allumé  la  guerre  civile  et 
combattaient  la  Régente,  Marie  de  Médicis.  Lorsque  les  vais- 
seaux de  France  saluèrent  dans  le  port  de  Bordeaux  le  ma- 
riage du  Roi,  un  navire  resta  silencieux,  protestant  ainsi  con- 
tre l'alliance  d'Espagne  :  c'était  un  bâtiment  de  La  Rochelle. 
Richelieu  n'était  pas  ministre  en  ce  temps-là.  Anne  d'Autri- 
che n'avait  pas  vu  venir  son  futur  époux  au-devant  d'elle 
jusqu'à  la  frontière.  Une  fille  de  France,  escortée  non  pas 
d'une  cour  en  fête,  mais  d'une  armée  préparée  aux  fatigues 
et  aux  combats,  était  venue  seule  jusqu'à  la  Bidassoa,  sur  les 
eaux  de  laquelle  eut  lieu  l'échange  des  deux  princesses  :  la 
Française  allant  épouser  le  frère  de  l'Espagnole,  celle-ci  allant 
épouser  le  frère  delà  Française. 

En  France,  Anne  d'Autriche,  alors  dans  sa  quinzième  an- 
née, avant  d'être  réunie  à  son  époux,  eut  à  essuyer  la  mous- 
queterie  de  ses  nouveaux  sujets  révoltés  contre  le  Roi  à  Toc- 
casionde  ce  mariage.  Rien  ne  ressemblait  moins  à  un  triomphe 
que  son  arrivée  en  France.  On  était  au  mois  de  novembre  :  la 
saison,raccompagnement  et  toutréquipage,ne  se  rapportaient 
aucunement  aux  splendeurs  et  aux  galanteries  avec  lesquelles 
était  reçue  l'Infante  Marie-Thérèse.  Anne  d'Autriche  pouvait 
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donc  se  savoir  bon  gré  d'avoir  maintenu  l'œuvre  de  Richelieu 
et  d'avoir  contribué  à  donner  à  son  fils  et  à  la  France  la  joie  et 
la  gloire  de  recevoir  une  fiancée  et  une  reine  à  la  façon  dont 
les  choses  se  passaient  en  1660.  Aussi  ne  pouvait-elle  trop  re- 
mercier Dieu  ;  et  à  chaque  instant,  dit  Madame  de  Motteville, 
dans  la  belle  lettre  que  nous  allons  reproduire,  elle  levait  les 
yeux  au  ciel  pour  rendre  grâce  de  son  bonheur. 

Au  retour  de  l'île  de  la  Conférence,  la  bonne  Reine  conta  à 
ses  femmes  comment  l'entrevue  s'était  passée;  et  le  soir  même 
de  ce  jour  Madame  de  Motteville  écrivait  à  Madame  de  Mon- 
tausier  pour  l'informer  de  tout  le  détail.  On  connaît  Madame 
de  Motteville,  et  Madame  de  Montausier  est  assez  célèbre  pour 
que  nous  soyons  brefs  à  son  sujet.  La  célèbre  Julie  d'An- 
gennes  était  alors  en  Saintonge,  oii  son  mari  était  gouverneur. 
De  taille  avantageuse,  Madame  de  Montausier,  sans  être  belle, 
était  gracieuse,  avenante  et  honorée  de  tous.  Il  n'y  avait  pas 
toutefois  dans  le  renom  dont  elle  jouissait  la  consistance  de 
celui  de  sa  mère,  Madame  de  Rambouillet,  la  grande  Ar- 
thénice,  comme  disait  Fléchier.  Madame  de  Rambouillet  était 
parfaitement  bonne,  accueillante  et  prévenante  ;  toutefois, 
dans  sa  bonté  elle  restait  imposante,  et  elle  n'était  pas  de 
celles  qui  supportent  tout. 

Madame  de  Montausier  n'avait  pas  autant  de  fermeté  ;  elle 
faisait  bon  visage  à  tout  le  monde;  on  l'accusait  de  rechercher 
ce  qu'on  appelait  alors  la  gloire  et  que  nous  appellerions  au- 
jourd'hui la  popularité,  d'être  intrigante  et  de  se  mêler  de 
tout,  d'être  âpre  à  la  faveur  et  de  vouloir  contenter  par  sa  ci- 
vilité ceux  même  qui  n'avaient  pas  part  à  son  estime.  Son  re- 
nom cependant  n'était  pas  contesté;  sa  vertu  était  sans  atteinte, 
et  la  considération  de  sa  mère  la  protégeait  et  en  faisait,  en 
1660,  un  des  personnages  importants  de  la  société  française. 
Tous  les  contemporains  s'étendent  sur  son  éloge.  «  On  ne  l'a 
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«pas  plus  tôt  nommée,  disait  Pinchesne,  que  nostre  âme  se 
«  remplit  de  l'image  d'une  personne  accomplie  (1).  C'est  une 
«  nécessité,  disait  Somaize,  à  tous  ceux  qui  veulent  parler 
((  d'elle,  de  faire  son  panégyrique.  Le  palais  où  elle  loge 
«  [Thùtd  de  Rambouillet)  est  l'endroit  le  plus  connu  de 
«  tout  l'empire  des  Précieuses  (2).  » 

Un  écrivain  anonyme,  dans  un  petit  ouvrage  inédit  (3)  inti- 
tulé :  Description  dupais  des  Braquesidraques,  tout  rempli 
d'allusions  et  de  portraits  selon  une  mode  de  ce  temps-là, 
écrit  :  «  Montausier  est  une  grande  ville  qui  n'est  pas  fort  belle, 
u  mais  qui  est  agréable.  La  Précieuse  passe  au  milieu,  qui 
«  est  une  rivière  de  grande  réputation  ;  l'eau  en  est  claire  et 
((  nette.  La  police  y  est  admirable,  ou  n'y  médit  jamais  :  si  on 
«  y  censure  quelque  chose,  ce  sont  les  ouvrages  des  beaux  es- 
«  prits  qu'on  met  à  l'examen.  Enfin,  s'il  est  un  lieu  du  monde 
«  où  la  vertu  s'enseigne  par  les  bons  exemples,  c'est  à  Mon- 
«  tausier.  » 

Ces  témoignages  ne  s'accordent  pas  avec  les  accusations 
que  M.  Cousin  fait  porter  sur  Madame  de  Montausier  d'avoir 
favorisé  le  commerce  du  Roi  et  de  Madame  de  Montespan.  Il 
est  bien  vrai  que  la  dame  d'honneur  craignit  d'avoir  par  son 
peu  de  clairvoyance  donné  de  l'apparence  à  ce  bruit,  et  elle  en 
mourut  de  chagrin,  assure-t-on.  Mais  comment  M.  Cousin, 
qui  se  pique  de  connaître  le  dix-septième  siècle,  peat-il  se 
scandaliser  que  Madame  de  Montausier  ait  répondu  au 
choix  du  Roi  et  accepté  la  charge  de  dame  d'honneur  après 
la  disgrâce  de  Madame  de  Navailles  ?  L'exactitude  n'est  pas  le 
principal  but  de  l'historien  ;  et  il  assure  que  la  cause  de  cette 
disgrâce  a  été  la  surveillance  exercée  par  Madame  deNavailles, 

il)  Préface  des  Œuvres  de   Voiture. 

(2)  Dictionnaire  des  Précieuses, 

(3)  Ms.  de  Conrart. 
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sur  la  conduite  de  La  Vallière.  La  Vallière  était  fille  de  Ma- 
dame. La  dame  d'honneur  de  la  Renne  n'avait  pas  à  se  préoccu- 
per de  ce  qui  se  passait  de  ce  côté.  Mais  sa  vigilance  s'étendit 
à  bon  droit  sur  Mademoiselle  de  La  Motte-Houdancourt  ;  et  ce 
fut  à  cause  de  la  poursuite  dont  celte  fille  de  la  Reine  était 
l'objet  que  Madame  de  Navailles  fit  poser  ces  grilles  dont  les 
historiens  galants  ont  tant  parlé.  Cette  hardiesse  d'ailleurs  ne 
compromit  pas  la  dame  d'honneur;  à  quelques  jours  de  là 
le  Roi  lui  demandait  la  paix  et  lui  tendait  la  main.  Ce  fut 
plus  tard  la  comtesse  de  Soissons  qui  perdit  Madame  de 
Navailles  dans  l'esprit  de  Louis  XIV. 

Le  Roi,  en  la  disgraciant,  n'a  pas  révélé  le  motif  de  son  mé- 
contentement ;  les  courtisans  ont  prétendu  le  deviner  :  en  tout 
cas,  on  ne  comprenait  pas  au  dix-septième  siècle  qu'on  pût 
refuser  le  Roi.  Le  plus  grand  grief  à  élever  contre  Madame 
de  Montausier  est  de  n'avoir  pas  su  mériter  l'affection  de  la 
Reine-Mère  ;  et  Madame  de  Mottevillea  prononcé  le  jugement 
le  plus  sévère  qu'on  puisse  formuler  sur  Julie  d'Angennes  : 
«  Le  mérite  qui  étoit  en  elle  étoit  entièrement  tourné  à  la 
«  mode  du  monde  ;  son  esprit  étoit  plus  occupé  du  plaisir  de 
<<  plaire  et  de  jouir  ici-bas  de  la  faveur  que  des  austères  dou- 
«  ceurs  qui,  par  les  maximes  chrétiennes,  nous  promettent 
«  les  félicités  éternelles.  »  Mais  il  faut  entendre  cela  avec  les 
réserves  d'honnêteté  et  de  vertu  qui  permettaient  à  Madame 
de  Motteville,  tout  en  jugeant  ainsi  Madame  de  Montausier, 
de  lui  garder  son  estime  et  son  amitié.  C'est  à  elle  qu'elle  écri- 
vait les  détails  de  l'entrevue  du  roi  d'Espagne  et  de  la  Reine, 
qui  eut  lieu  le  lendemain  de  la  célébration  du  mariage,  à  la- 
quelle Mademoiselle  avait  assisté  à  Fontarabie. 
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«   DE   MADAME  DE  MOTTEVILLE  A  MADAME  LA  MARQUISE  DE 
MONTAUSlEll  (I). 

De  Saint-Jean-de-Luz,  le  4  juin  1G60. 

«  Le  Roy,  ce  matin,  a  envoyé  M.  de  Créquy  porter  le  pré- 
sent du  Roy  à  la  Reyne,  qui  est  fort  beau,  et  si,  ce  ne  sont 
point  les  pierreries  de  la  couronne.  Puis  la  Reyne  est  partie 
sur  les  XI  heures  pour  aller  à  la  conférence  voir  le  Roy  son 
frère  et  la  Reyne  sa  nièce,  accompagnée  seulement  de  Ma- 
dame la  comtesse  de  Flex  et  de  Madame  de  Noailles  :  cela 
ayant  esté  convenu  entre  les  deuxRoys,  qu'il  n'y  auroit  point 
d'autres  personnes  que  celles-là,  et  de  la  part  de  la  Reyne, 
nouvellement  espousée  d'hier,  deux  femmes  aussi.  Le  Roy 
estoit  seulement  à  cheval,  aux  environs  du  logement,  comme 
un  galant  qui  cherchoit  à  voir  et  à  estre  veu.  Monsieur  estoit 
avec  la  Reyne.  M.  le  Cardinal  y  estoit  aussi  comme  D.  Louis 
estoit  avec  le  Roy  son  maître.  La  Reyne  est  arrivée  à  la  confé- 
rence deux  heures  avant  le  Roy  son  frère,  dont  il  luy  a  fait  de 
grandes  excuses  et  avoit  mesme  dépesché  un  courrier  pour  la 
supplier  de  ne  point  se  haster,  le  voyage  de  M.  de  Créquy  et  le 
présent  ayant  esté  cause  de  ce  retardement. 

«  Enfin  estant  arrivé,  la  Reyne  nous  a  fait  l'honneur  de 
nous  conter  à  ce  soir  qu'elle  a  esté  pour  l'embrasser  ;  mais  que 
luy,  en  recevant  son  embrassade,  a  tenu  sa  teste  si  éloignée  de 
la  sienne  que  Monsieur  dit  qu'on  y  en  auroit  pu  mettre  quatre 
autres  entre  deux.  Et  la  Reyne  avoue  avoir  esté  surprise  delà 
gravité  de  ce  frère,  qu'elle  a  esté  fort  ayse  de  voir,  et  dont  elle 
est  fort  contente  à  la  froideur  près,  laquelle  froideur  est  plus 

(!)  Ms.  de  Conrart,  t.  XI,  p.  1281. 
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extérieure  que  dans  ]('  cœur,  car  enfin  elle  dit  que  leur  con- 
versation a  esté  fort  bonne  et  Tort  cordiale.  La  jeune  Reyne, 
\oyantlaReyne,  s'cstjetée  à  genoux  devant  elle  et  est  demeurée 
assez  longtemps  en  cette  posture,  lui  demanda  sa  mano  para 
bezarla,  laquelle  la  Reyne  lui  a  refusée  en  l'embrassant  fort 
lendremenl.  Ensuite  décela  D.  Louis  a  apporté  une  chaise  au 
Roy  son  maître.  Madame  la  comtesse  de  Flex  en  a  donné  une 
à  la  Reyne  ;  et  ces  deux  personnes  royales  s'estant  assises  l'une 
vis-à-vis  de  l'autre,  environ  sur  la  ligne  de  la  moitié  de  la 
salle  qui  sépare  les  deux  royaumes,  estant  quasi  assise  cha- 
cune sur  le  sien,  son  camarera  mayor  a  donné  un  carreau  à 
!.i  jeune  Reyne,  le  Roy  son  père  n'ayant  pas  voulu  qu'on  luy 
ayt  donné  une  chaise  ;  mais  la  Reyne  a  voulu  qu'on  luy  en  ayt 
apporté  deux  [carreaux).  Aussi  elle  s'est  assise  auprès  du  Roy 
son  père,  et  Monsieur  de  mesme  [sur  un  siège  pliant)  auprès 
de  la  Reyne  sa  mère,  vis-à-vis  de  la  Reyne  sa  sœur. 

«  La  conversation  a  duré  assez  longtemps;  cependant  les 
deux  ministres  se  sont  entretenus  ;  puis  M.  le  Cardinal  s'estant 
approché  du  roy  d'Espagne  et  de  la  Reyne,  a  dit  qu'il  savoit 
un  certain  galant,  qui  estoit  à  la  porte;  qu'on  ne  savoit  qui  il 
estoit,  mais  qu'en  qualité  de  galant,  il  alloit  luy  entr'ouvrir  la 
porte  ;  ce  qu'il  a  fait  ;  et  luy  et  D.  Louis  se  sont  tenus  comme 
devant  luy,  pendant  qu'il  a  paru  derrière  eux  ou  plus  tost 
entre  eux,  demy  caché,  et  pourtant  fort  découvert. 

«  Le  roy  d'Espagne,  qui  n'a  point  du  tout  mis  son  chapeau, 
Ta  regardé  sans  se  lever,  faisant  comme  s'il  ne  l'eust  point 
veu,  mais  le  regardant  pourtant  avec  un  fort  grand  plaisir,  et 
a  dit  à  la  Reyne  qu'il  le  trouvoit  fort  bien  fait.  Pour  la  Reyne, 
elle  avoue  qu'elle  a  fort  rougy  quand  le  Roy  son  fils  a  paru, 
et  que  la  jeune  Reyne  en  a  fait  autant.  Le  Roy  a  esté  long- 
temps à  considérer  sa  belle  Reyne,  qu'il  dit  n'avoir  pas  trouvée 
d'abord  si  belle  qu'on  luy  avoit  dit,  mais  qu'après  l'avoir  plus 
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regardée,  il  a  découvert,  malgré  la  laideur  de  l'habit  et  de  la 
coiffure,  ce  qui  est  vray  qui  est  en  effet  qu'elle  est  fort  jolie 
et  fort  aymable.  11  en  a  paru  fort  content,  et  à  ce  soir  je  l'ay 
trouvé  bien  gay  et  bien  satisfait.  Après  avoir  esté  longtemps 
à  cette  porte,  la  Reyne  a  demandé  au  Roy  son  frère  si  elle  ne 
pouvoit  pas  demander  à  la  Reyne  sa  nièce  ce  qui  lui  paroissoit 
du  Roy  ?à  quoy  il  luy  a  répondu  que  no  era  tiempo  de  decir- 
lo  ;  et  la  Reyne  luy  ayant  demandé  quand  il  serait  temps  ?  le 
Roy  son  frère  lui  a  dit  :  Quando  avra  pasada  aquella 
puerta,  montrant  celle  où  estoit  le  Roy.  Et  Monsieur,  plus 
hardy,  ayant  pressé  la  jeune  Reyne  de  luy  dire  à  luy  ce  qui 
luy  paroissoit  de  la  porte  et  non  de  ceux  qui  y  estoyent,  elle 
luy  a  répondu  fort  librement  :  Me  parece  muy  linda.  La 
Reyne  et  le  Roy  son  frère,  après  avoir  bien  parlé  de  la  joye 
de  se  voir,  ont  souhnité  que  dans  quatorze  ou  quinze  ans  ils 
pussent  encore  faire  une  nopce  ;  la  Reyne  luy  a  dit  qu'elle  le 
souhaitoit  fort  aussi,  mais  qu'elle  luy  demandoit  permission 
de  souhaiter  un  Dauphin  primero  que  una  novia  por  su  so- 
brino  el principe.  Enfin  tout  s'est  passé  d'une  manière  qu'on 
peut  dire  que  jamais  entrevue  de  roys  n'a  esté  de  cette 
nature. 

«  Mais  rien  n'est  à  comparer  à  la  foule  que  les  grans  d'Es- 
pagne ont  faite  au  Roy.  Rs  le  portoyent  et  l'ont  plus  pressé 
que  les  François  n'ont  accoutumé  de  faire,  afin  de  le  pouvoir 
voir,  luy  donnant  tous  mille  bénédictions  ;  mesme  les  gardes 
du  roy  d'Espagne  sont  venus  se  mesler  avec  ceux  du  Roy  et 
ont  esté  plus  empressés  qu'eux  à  luy  faire  honneur.  Quand  les 
deux  roys  se  sont  quittés,  le  roy  d'Espagne  n'a  trouvé  dans 
son  quartier  et  ses  galeries  que  des  François,  et  la  Reyne  et 
Monsieur,  en  sortant,  n'ont  trouvé  que  des  Espagnols.  Les 
grans  d'Espagne  ont  trouvé  nos  filles  belles  et  les  ont  saluées 
à  la  françoise.  En  un  mot,  ce  ne  sont  que  saluts  et  que  ca- 
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resses  de  part  et  d'autre  ;  et  il  est  encore  à  naistre  que  quel- 
qu'un ayt  fait  une  raillerie  les  uns  contre  les  autres. 

«  Le  Roy  a  conclu  par  une  chose  fort  galante  ;  car  ayant 
quitté  la  porte,  il  s'est  allé  poster  au  lieu  d'où  il  pouvoit 
voir  sortir  la  [jeune)  Reyne  et  entrer  dans  son  bateau  ;  puis  il 
Fa  suivie,  galopant  sur  le  bord  de  la  rivière,  tant  qu'il  a  pu. 
On  croit  mesme  qu'il  auroit  esté  jusqu'à  Fontarabie,  sans  qu'il 
a  trouvé  des  marets  qui  l'ont  arresté.  La  Reyne  est  si  contente 
à  ce  soir,  qu'à  tous  momens  elle  lève  les  yeux  au  ciel  pour 
remercier  Dieu  des  grâces  qu'il  luy  a  faites,  et  elle  a  remar- 
qué qu'il  y  a  aujourd'huy  un  an  que  la  paix  fut  signée. 

((  Dimanche,  toutes  les  deux  cours  se  verront  en  pompe  ; 
puis  nous  irons  prendre  notre  Reyne. 

«  Voilà,  Madame,  un  grand  effort  que  je  fays  pour  vous, 
et  voilà  un  bien  grand  billet  que  j'ajoute  à  la  lettre  de  Ma- 
dame de  Navailles.  J'avois  écrit  ce  matin  à  Madame  du  Plessis 
un  brouillon  de  ma  journée  d'hier,  et  luy  mandois  de  vous 
en  faire  part  ;  mais  il  n'est  pas  si  ample  que  celuy-cy. 

«  Je  suis  votre  très-humble  et  très-obéissante  servante.  » 

Deux  jours  après  c'était  Mademoiselle  de  Vandy  qui  re- 
prenait la  plume  et  la  tenait  pendant  plusieurs  jours  sans 
trouver  le  temps,  au  milieu  de  la  splendeur  des  fêtes  et  aussi 
des  préparatifs  du  départ,  de  faire  une  relation  ordonnée  ni 
complète.  Sa  lettre,  toutefois,  ne  laisse  pas  à  notre  sentiment, 
d'être  fort  agréable,  et  nos  lecteurs  la  liront  avec  quelque 
plaisir. 


i 
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<(  DE  MADEMOISELLE  DE  VANDY  A  MADAME  LA  COMTESSE  DE 
MAURE   (1). 

«  8  juin  1660,  à  Saint-Jean-de-Luz. 

«  Vous  estes  bien  malheureuse,  et  moy  aussi,  Madame,  de 
ce  que  je  n'écris  pas  si  bien  que  Mademoiselle  de  Scudéry.  Si 
cela  estoit,  j'aurois  de  quoy  vous  faire  la  plus  belle  relation  qui 
se  puisse  voir,  ayant  veu,  ce  me  semble,  depuis  que  je  n'ay  eu 
l'honneur  de  vous  écrire,  la  plus  grande  chose  du  monde, 
puisque  je  me  suis  trouvée  quand  les  Roys  ont  juré  la  paix. 
Ce  fut  avant-hier,  au  lieu  de  la  Conférence.  M.  Garniervous 
l'aura  assez  dépeint  pour  faire  que  vous  m'entendiez  bien 
quand  je  vous  diray  que  lorsqu'on  arriva  en  ce  lieu-là,  les 
deux  Roys  entrèrent  chacun  par  leur  costé  dans  cette  grande 
salle,  où  se  sont  tenues  toutes  les  conférences  :  Monsieur, 
M.  le  Cardinal  et  D.  Louis  de  Haro  y  estoyent  avec  eux.  Ils 
furent  enfermés  ensemble  pour  le  moins  une  heure.  Après, 
on  vint  quérir  Mademoiselle,  ses  sœurs,  M.  le  prince  de 
Conty  ,  Madame  de  Carignan  ,  Madame  la  Palatine,  Ma- 
dame de  Bade,  et  l'on  les  fît  entrer.  Nous  autres,  nous  les 
suivismes,  c'est-à-dire  Madame  d'Usés,  Madame  la  maréchale 
de  Gramont,  Madame  de  Navailles,  Madame  de  Saujon,  les 
filles  de  la  Reyne,  une  fille  de  Madame  et  moy.  Nous  vismes 
entrer  alors,  du  costé  d'Espagne,  tous  les  gens  nommez  pour 
entrer,  et  du  costé  de  France  la  mesme  chose  :  c'estoyent  les 
officiers  de  la  Couronne  et  de  la  maison  du  Roy. 

a  En  mesme  temps  l'abbé  de  Coalin  apporta  une  croix  et 
le  livre  des  Évangiles.  M.  de  Brienne  leut  le  traité  de  paix 

(1)  Ms.  de  Conrart,  in-fo,  t.  XI,  p.  1243. 
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pour  la  France,  nommant  M.  le  Cardinal  avant  D.  Louis  de 
Haro.  Aussitôt  le  secrétaire  d'État  d'Espagne  leut  la  mesmc 
chose  de  son  costé,  nommant  aussi  D.  Louis  de  Haro  avant 
M.  le  Cardinal.  Après  les  Roys  s'embrassèrent  et  la  Reyne- 
mère  embrassa  le  Roy  son  frère,  qui  récent  cela  avec  une 
gravité  admirable  et  sans  se  baisser  ;  les  Reynes  s'embras- 
sèrent aussi,  et  la  Reyne-mère  présenta  Mademoiselle  et  toutes 
les  dames  à  la  Reyne.  M.  le  Cardinal  présenta  au  Roy  d'Es- 
pagne tous  les  Seigneurs  François  et  D.  Louis  tous  les  Sei- 
gneurs d'Espagne  au  Roy.  Monsieur  les  présenta  à  la  Reine- 
mère,  à  qui  ils  baisèrent  tous  la  main.  Ensuite  les  Roys  sor- 
tirent tous  deux  par  leurs  portes,  se  reculant  sans  se  tourner 
le  dos  et  ne  faisant  pas  un  pas  l'un  plus  que  l'autre.  Ils  furent 
tous  dans  un  cabinet  signer  la  paix.  Les  Reynes  ni  les  deux 
cours  ne  bougèrent  de  la  salle.  J'oubliois  de  vous  dire  que  la 
cour  de  femmes  de  la  nouvelle  Reyne  n'estoit  pas  si  belle  que 
la  notre,  n'estant  composée  que  de  six  personnes,  trois  vieilles 
femmes  habillées  de  blanc  et  de  noir  et  trois  jeunes  filles  ha- 
billées de  couleur,  mais  les  moins  belles  qui  se  puissent  voir. 
Les  Roys  rentrèrent  bientost  dans  le  mesme  ordre,  et  après 
que  l'on  eust  tous  esté  ensemble  un  quart  d'heure  et  que  les 
Roys  et  les  Reynes  se  furent  fait  bien  des  amitiés,  la  compa- 
gnie se  sépara,  le  Roy  d'Espagne  remmenant  encore  la  Reyne 
sa  fille.  W  ne  la  donna  que  le  lendemain  (1  )  que  la  Reyne  la 
fut  quérir.  Mademoiselle  n'y  fut  point.  La  Reyne-mère  luy 
ordonna  de  demeurer  icy  pour  recevoir  la  Reyne,  ce  qui  fut 
fait. 

«  Mais  pour  revenir  à  ce  que  nous  vismes  à  la  conférence, 
je  vous  assure.  Madame,  que  tant  que  tout  cela  dura,  je  ne 
fis  que  penser  au  malheur  que  nous  avons  eu  de  ne  pouvoir 

(1)  7  juin. 
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rien  faire  de  Taffaire  de  Mademoiselle  d'Atrie,  et  que  cela  fut 
cause  que  je  ne  fus  pas  gaye  comme  je  Taurois  esté  de  voir 
jurer  la  paix,  si  vous  y  aviez  trouvé  la  satisfaction  que  vous 
demandiez  et  que  vous  auriez  eue,  sans  doute,  si  vous  estiez 
aussi  heureuse  que  vous  Testes  peu. 

«  Je  n'ay  peu  vous  envoyer  cette  lettre  aussi  tost  qu'elle  a 
esté  escrite,  de  sorte  que  j'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  dire 
à  cette  heure. 

«  Enfin  la  cérémonie  du  mariage  du  Roy  fut  faite  hier  (1). 
Ne  vous  attendez  pas,  Madame,  que  je  vous  die  tout  ce 
que  j'y  ay  veu,  car  je  ne  saurois  donner  Tordre  qu'il  faudroit 
pour  écrire  une  si  grande  chose.  Vous  saurez  seulement  par 
moy  que  les  Reynes,  qui  estoient  chacune  sur  un  haut  dais, 
estoient  les  plus  belles  du  monde,  La  mariée  estoit  à  droite 
avec  le  Roy.  R  estoit  habillé  à  son  ordinaire.  Pour  elle,  elle 
avoit  ce  grand  manteau  royal,  dont  on  entend  parler  toute  sa 
vie  et  que  Ton  voit  quelquefois  dans  des  tableaux,  avec  la 
couronne  sur  la  teste  (2).  Mesdemoiselles  (3)  et  Madame  la 
princesse  de  Carignan  portaient  sa  queue.  Monsielr  présenta 
un  cierge  au  Roy  pour  aller  à  Tofïrande,  et  Mademoiselle  un 
de  même  sorte  à  la  Reyne.  La  messe  fut  fort  longue,  et  à  la 
fin  on  mit  le  Roy  et  la  Rcyne  sous  une  toilette.  On  me  dit  que 
cela  se  nommoit  le  poisle.  Toute  la  cour  estoit  ce  jour-là, 
comme  vous  pouvez  penser,  à  l'église,  et  tout  le  monde  ha- 
billé magnifiquement.  Sans  mentir,  cela  avoit  bien  une  autre 

(1)  9  juin. 

(2)  «  Elle  s'habilla  de  son  habit  royal  parsemé  de  petites  fleurs  de  lys  d'or; 
c'est  un  bel  habit.  Outre  l'honneur  qu'il  y  a  de  le  porter,  il  sied  assurément 
mieux  que  nul  autre.  C'étoit  un  corps  de  jupe  et  des  manches  avec  une  jupe 
de  mesme  semée  de  petites  fleurs  de  lys  d'or;  puis  il  y  avoit  le  manteau 
royal  que  l'on  attache  au  haut  du  corps  de  jupe  comme  une  mante.  Il  traîne 
jusqu'à  terre  avec  une  queue  fort  longue  dont  le  bout  est  taillé  en  rond.  • 
(Madame  de  Motteville.) 

(3)  D'Alençon  et  de  Valois. 
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pompe  que  ce  que  nous  avions  veu  à  Fonlarabie.  On  sortit 
dans  le  mesme  ordre  où  Ton  estoit  entré,  le  Roy  et  la  Reyne 
mariée  les  premiers  :  la  robe  de  la  Reyne  estant  portée  par 
les  princesses  que  j'ay  déjà  nommées,  Saint-Mesme  portant  la 
queue  de  Mademoiselle  d'Alençon,  le  marquis  du  Chastelet 
celle  de  Mademoiselle  de  Valois,  et  la  Feuillade  celle  de  Ma- 
dame de  Carignan.  La  Reyne-mère  marchoit  après,  Madame 
la  comtesse  de  Flex  portant  sa  queue.  Mademoiselle  la  sui- 
voit,  et  M.  de  Mancini  portoit  sa  queue.  Enfin  ce  n'a  point  esté 
M.  de  Roquelaure  qui  l'a  portée  :  ces  ducs  à  brevet  ont  fait 
difficulté  de  porter  les  queues  de  Mesdemoiselles,  et  Made- 
moiselle n'a  point  voulu  avoir  ce  que  ses  sœurs  n'avoyent 
point,  de  sorte  que  M.  le  Cardinal  luy  a  donné  son  neveu. 

«  Mais  puisque  j'en  suis  sur  les  queues,  il  faut  bien  parler 
de  celle  de  Madame  la  Palatine.  On  fut  tout  estonné  hier  au 
matin  que  l'on  la  vit  arriver  chez  la  Reyne-mère  avec  une 
grande  queue.  Madame  d'Usés  dit  à  la  Reyne-mère  que  cela 
ne  luy  appartenoit  point;  elle  répondit  qu'aux  noces  de  la 
Reyne  d'Angleterre  toutes  les  Princesses  de  Lorraine  en 
avoyent.  Madame  d'Usés  dit  encore  que  cela  ne  leur  apparte- 
noit pas.  Et  la  Reyne  ayant  obstiné  que  si,  Madame  d'Usés  dit 
qu'elle  ne  se  trouveroit  point  à  la  cérémonie  et  s'en  alla  à 
Téglise  sans  attendre.  Un  peu  après,  Mademoiselle  vint  chez 
la  Reyne.  On  lui  dit  ce  quy  venoit  d'arriver.  Son  Altesse 
Royale  trouva  qu'il  y  alloit  de  son  intérest  que  Madame  la 
Palatine  eust  une  queue  comme  elle  et  comme  Mesdemoiselles 
ses  sœurs.  M.  le  Prince  de  Conty  et  Madame  de  Carignan, 
qui  se  trouvèrent  là,  dirent  aussi  que  cela  intéressoit  toute  la 
maison  royale,  et  que  Mademoiselle,  en  estant  l'aisnée,  en 
devoit  maintenir  tous  les  intéresls.  Mademoiselle  parla  donc 
à  la  Reyne,  qui  d'abord  dit  ce  qu'elle  avoit  répondu  à  Madame 
d'Usés,  que  les  Princesses  de  Lorraine  avoyent  des  queues 
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aux  noces  de  la  Reyne  d'Angleterre.  Madame  de  Carignan 
dit  que  c'estoit  comme  parentes,  et  Mademoiselle  ajouta  qu'il 
falloit  savoir  de  M.  de  Rhodes  (1)  comme  tout  s'cstoit  passé.  Il 
vint,  et  dit  qu'en  effet  ces  princesses  avoyent  eu  des  queues  ; 
mais  qu'on  avoit  trouvé,  depuis,  que  cela  leur  appartenoit  si 
peu,  que  l'on  avoit  défendu  qu'il  fust  écrit  sur  le  cérémonial. 
Là-dessus,  le  Roy  et  M.  le  Cardinal  arrivèrent,  et  il  fut  conclu 
que  Madame  la  Palatine  n'auroit  point  de  queue;  de  sorte 
qu'elle  sortit  de  chez  la  Reyne-mère  toute  parée  de  diamants, 
et  pleurant  de  ce  qu'elle  n'avoit  pas  eu  ce  qu'elle  prétendoit. 
J'oubliois  qu'on  avoit  dit  aussi  qu'elle  ne  pouvoit  pas  estre 
sur  le  banc  des  Princesses  du  sang,  non  plus  qu'elle  ne  pouvoit 
avoir  de  queue. 

((  11  faut  que  je  vous  reparle  encore  de  la  cérémonie  pour 
vous  dire  que  Mademoiselle  y  parust  avec  une  mine  et  un  air 
admirable,  et  qu'elle  n'a  jamais  esté  plus  belle  qu'elle  n'estoit 
là.  Mesdemoiselles  ses  sœurs  estoyent  aussi  comme  deux  an- 
ges aux  deux  côtés  de  cette  jeune  Reyne.  Enfin  j'ay  regret  que 
vous  n'ayez  point  vcu  cela,  et  d'autant  plus  que  vous  l'auriez 
pu  voir  en  ne  vous  levant  qu'à  neuf  heures. 

«  Tout  cecy  est  pour  M.  le  Comte  et  pour  vous.  Madame; 
je  vous  supplie  aussi  d'en  mander  ce  que  vous  jugerez  à  pro- 
pos à  Madame  la  Marquise  (2),  car  pour  ma  lettre,  elle  est 
trop  mal  faite  et  trop  barbouillée  pour  aller  jusqu'à  elle.  Ma- 
demoiselle vous  fait  cent  mille  amitiés.  Elle  dit  qu'elle  sera 
très-aise  de  vous  revoir  ;  il  n'y  a  que  moy  qui  en  seray  fâchée. 

«  Nos  Princesses  avoyent  à  la  cérémonie  des  robes  de  fer- 

.  (1)  Grand-maître  des  cérémonies.  Mademoiselle  dit  que  ce  fut  le  Roi  qui 
voulut  demander  l'avis  de  M.  de  Rhodes  sur  cette  queue  de  la  Palatine.  «Quoi- 
qu'il ne  parle  pas  de  ces  sortes  de  délicatesses  comme  Monsieur,  il  ne  laisse 
pas  que  d'y  cire  sensible.  11  fut  jaloux  de  ce  que  je  lui  avois  dit  que  l'affaire 
le  regardoit  plus  que  moi.  »  [Mémoires  de  Mademoiselle.) 
(2)  Madame  de  Sablé. 
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randines  et  des  mantes  de  crespe  volant,  et  toutes  trois  es- 
toyent  parées  de  perles.  Mais  il  faut  bien  quitter  tout  cela  pour 
vous  parler  de  la  dame  d'atours  de  notre  nouvelle  Reyne. 
Plusieurs  personnes  croyent  qu'elle  n'entrera  pas  en  charge, 
parce  qu'elle  mourra  de  joye  quand  elle  saura  qu'on  Ta  choisie 
pour  cela.  Vous  ne  vous  estonnerez  pas  de  ce  que  je  vous  dis, 
quand  vous  saurez  que  c'est  Madame  la  comtesse  de  Béthune. 
Après  cet  événement-là,  vous  et  Madame  de  Montausier,  vous 
ne  devez  jamais  prétendre  à  rien.  Je  vous  supplie  de  le  luy  dire 
de  ma  part.  M.  le  Cardinal  ne  se  contente  pas  de  donner  cette 
charge  pour  rien.  On  dit  qu'il  fait  encore  M.  de  Béthune  am- 
bassadeur à  Rome.  J'ay  quasi  envie  de  vous  supplier  de  leur 
faire  un  compliment  pour  moy. 

«  M.  le  Cardinal  et  D.  Louis  achèvent  le  reste  des  affaires. 
M.  le  Cardinal  fut  encore  hier  à  la  Conférence.  On  dit  que 
nous  partirons  lundy  :  de  sorte  que  je  vous  dis  adieu,  Madame, 
et  à  M.  le  Comte  aussi  jusqu'à  Bordeaux.  Mesdemoiselles  par- 
tent après-demain,  laissant  tout  le  monde  content  d'elles. 

«  Cette  lettre,  qui  a  été  écrite  à  plusieurs  reprises,  a  été 
achevée  le  13.  Je  vous  rends  mille  grâces  très-humbles,  Ma- 
dame, de  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous  vers  M.  le  prince.  » 

11  ne  fallait  pas  prendre  à  la  lettre  la  conclusion  que  Ma- 
demoiselle de  Vandy  tirait  de  la  nomination  de  Madame  de 
Béthune.  Madame  de  Montausier  se  croyait  encore  en  droit  de 
prétendre  à  quelque  chose,  et,  effectivement,  un  an  environ 
après  ces  événements,  elle  fut  nommée  gouvernante  de  l'en- 
fant dont  le  Roi  attendait  la  naissance.  Bien  que  la  Reine- 
mère  trouvât  Madame  de  Montausier  plus  propre  à  bien  or- 
donner une  assemblée  de  plaisir  qu'à  l'exacte  garde  d'un  ber- 
ceau, elle  ne  désapprouva  pas  ce  choix,  et  les  amies  de  Madame 
de  Montausier  la  félicitèrent  à  l'envi.  Au  milieu  de  ces  com- 
pliments nous  pouvons  distinguer  celui  de  Madame  de  Maure 
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et  donner  ici  place  à  une  petite  correspondance  à  ce  sujet,  que 
M.  Cousin  a  oublié  de  recueillir  (1). 


«  DE  MADAME  LA  COMTESSE  DE  MAURE  A  MADAME  DE  MONTAUSIER. 

«  Septembre  166i  (.). 

((  Vraiment,  ma  chère  sœur,  il  faut  bien  que  je  sois  des 
premières  à  vous  écrire  dans  une  occasion  où  il  seroit  difficile  de 
pouvoir  retenir  sa  joye.  On  estoit  si  peu  accoutumé  à  voir  les 
charges  données  selon  les  mérites,  qu'encore  que  j'aye  tou- 
jours fait  de  grandes  exclamations  qu'on  pust  penser  à  d'au- 
tres, ayant  une  Madame  de  Montausier  devant  les  yeux,  je  ne 
laisse  pas  de  regarder  cecy  comme  un  événement  quia  quel- 
que chose  d'extraordinaire,  et  de  la  façon  que  j'ay  toujours 
parlé  là-dessus,  je  m'attends  bien  qu'on  viendra  se  réjouira 
l'hostel  de  Troyes  (3)  aussi  bien  qu'à  l'hostel  de  Rambouillet. 
Il  faut  au  reste  que  je  vous  dise  que  Mademoiselle  de  Montau- 
sier a  tant  d'esprit  que  l'autre  jour  que  je  l'entendis  parler 
entre  Madame  votre  mère  et  moy,  je  songeay  toujours  que  je 
n'avois  rien  veu  de  tel  à  son  âge.  Je  ne  vous  dis  rien  de  M.  le 
comte  de  Maure,  il  veut  vous  faire  ses  compliments  luy- 
mesme;  mais  vous  voulez  bien  que  je  face  icy  les  miens  à 
Monsieur  votre  mary  ;  non  seulement  sur  la  joye  qu'il  a  de 
vous  voir  Iraittée  de  la  cour  comme  vous  méritez  de  Testre, 
mais  encore  sur  ce  que  son  mal  a  si  peu  duré.  Adieu,  ma 

(1)  Depuis  que  nous  les  avons  signalées,  M.  Cousin  a  imprimé  les  trois 
lettres  suivantes  dans  le  second  volume  de  la  Société  française  au  dix- 
septième  siècle.  M.  Amédée  Roux  les  a  aussi  publiées  à  la  suite  des  Lettres  du 
comte  d'Avaux  à  Voiture.  -,  ^^^^  ^^  ^,   j^^^i^    ^1^^^^^.^ 

(2)  Ms.  deConrart,  in-fo,  t.  XI,  p.  1661.  .  , 

(3)  Où  logeait  Madame  de  Maure.  ,Xi  .|  ^iuinoO  5.'^ 
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chère  sœur,  conservez-vous  bien  dans  le  retour  de  votre  santé 
afin  qu'elle  revienne  bicntost  aussi  bonne  que  je  vous  Li  sou- 
haite. Madame  de  Choisy  a  eu  raison  de  vous  dire  que  les  pes- 
chesel  les  melons  avec  les  verres  d'eau  ont  rendu  la  mienne 
fort  bonne,  mais  j'ay  si  peur  que  cela  ne  dure  guères  que  je 
ne  m'en  ose  encore  vanter.  » 


«  RÉPONSE  DE  MADAME  DE  MONTAUSIER   A  MADAME  LA  COMTESSE 
DE  MAURE. 

a  De  Fontainebleau,  30  septembre  1662  (1). 

<(  Vraiment  je  m'en  fie  bien  en  vous  et  en  Monsieur  le 
comte  de  Maure  pour  faire  valoir  vos  amis  en  de  telles  occa- 
sions; et  je  vous  assure,  ma  chère  sœur,  que  s'il  estoit  vray 
que  mon  mérite  m'eust  attiré  quelque  bonne  fortune,  j'en 
aurois  une  double  joye  pour  votre  intérest  à  tous  deux,  car 
on  pourroit  espérer  de  vous  voir  un  jour  les  plus  grands 
seigneurs  du  monde.  Je  ne  saurois  vous  dire  tout  ce  que  je 
sens  pour  les  bontés  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me 
témoigner  l'un  et  l'autre,  et  quoy  que  j'attende  le  frisson, 
car  ma  fièvre  s'est  avisée  de  se  mettre  en  tierce  depuis 
huit  jours,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  donner  cette 
petite  marque  de  ma  reconnaissance  en  commun.  Monsieur 
de  Montausier  vous  auroit  remercié  en  son  particulier  et 
Monsieur  votre  mari,  s'il  n'étoit  pour  le  moins  aussi  lan- 
guissant que  moi.  Nous  vous  assurons  de  nos  obéissances. 

C(  JOLIE   d'aNGENNES.  » 

«  Comme  je  faisois  écrire  cette  lettre,  j'ay  receu  vostre  se- 
conde, dont  je  ne  vous  saurois  assez  rendre  grâce  non  plus 

(1)  Ms.  deConrart,  t.  IX,  in-fo,  p.  741. 
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que  du  billet  que  vous  m'avez  envoyé  de  Monsieur  de  Mor- 
temar,  car  il  m'a  lout-à-fait  pieu.  Je  vous  conjure,  ma  bonne, 
de  l'en  vouloir  remercier  en  mon  nom.  L'imagination  de 
Madame  d'Aumont  est  admirable  ;  jamais  personne  n'a  pensé 
les  choses  si  juste  que  vous.  J'ayme  bien  mieux  ma  fille  de- 
puis que  vous  m'avez  mandé  que  vous  l'aviez  trouvée  à  votre 
gré.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  » 


«  DE  MADAME  LA  COMTESSE  DE  MAURE  A  MADAME  LA  MARQUISE   DE 
MONTAUSIER,  SUR   LA  NAISSANCE  DU  DAUPHIN. 

«  3  novembre  166!  (1). 

c(  Parce  que  j'ay  la  réputation  d'estre  une  écriveuse,  en- 
core que  je  n'écrive  plus  volontiers  comme  autrefois,  vous 
ne  trouveriez  pas  bon  que  je  ravisse  à  Monsieur  le  comte  de 
Maure  les  compliments  que  l'on  vous  doit  sur  la  naissance 
de  Monsieur  le  Dauphin.  Je  vous  diray  donc,  ma  chère 
sœur,  qu'il  me  semble  que  je  m'y  intéresse  encore  un  peu 
plus  par  votre  intérest  que  par  celui  d'une  bonne  Françoise, 
quoiqu'il  soit  vrayqueje  fais  fort  bien  mon  devoir  là-des- 
sus, sans  prétendre  pourtant  d'aller  aussi  avant  que  M.  le 
comte  de  Maure.  Je  ne  sais  si  vous  savez  que  nous  lui  di- 
sions autrefois,  Madame  la  marquise  de  Sablé  et  moi,  en 
de  certaines  occasions  :  Vous  voilà-t-il  pas  avec  votre  gau- 
loiserie? Mais  dans  la  vérité  cette  gauloiserie-là  lui  a  donné 
une  joye  extraordinaire.  Cependant  il  a  été  frondeur,  et  nous 
n'avons  pas  été  frondeuses.  Cela  s'appelle  qu'on  ne  peut  fuir 
sa  destinée.  Mais  parce  que  vous  n'avez  pas  tant  de  loisirs 
qu'autrefois  de  lire  des  sornettes,  je  veux  finir  tout  court 

(1)  Ms.  de  Conrart,  in-f»,  t.  IX,  p.  742. 
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en  vous  assurant,  ma  chère  sœur,  que  Madame  votre  mère 
n'aura  guère  plus  de  joye  que  moy  quand  vous  reviendrez  à 
Paris.  » 

Nous  ne  discuterons  pas  ici  de  nouveau  les  prétentions  ni 
les  assurances  de  Madame  de  Maure.  Elles  sont  bien  dans 
son  caractère,  et  nous  retournerons  à  la  cour  qui  quitta 
Saint-Jean- de-Luz  le  15  juin  1660,  pour  revenir  à  Bor- 
deaux. Le  Roi  paraissait  de  la  plus  belle  humeur:  il  riait 
et  sautait,  dit  Mademoiselle,  et  allait  entretenir  la  jeune 
Reine  avec  des  marques  de  tendresse  et  d'amitié  qui  faisaient 
plaisir  à  voir.  11  avait  remercié  la  Reine  sa  mère  de  lui  avoir 
«  ôté  du  cœur  Mademoiselle  de  Mancini  pour  lui  donner 
((  rinfante,  qui  vraisemblablement  alloit  le  rendre  heureux 
«  tant  par  sa  beauté  que  par  sa  vertu,  sa  complaisance  etl'af- 
«  fcclion  qu'elle  lui  témoignoit.»  La  Reine-mère  n'avait  à  de- 
mander à  Dieu  que  la  durée  de  ce  bonheur;  il  fallait Tes- 
pérer  ;  cernais,  ajoute  Madame  de  Motteville,  par  les  fâcheuses 
«  expériences  qu'un  chacun  doit  avoir  de  l'instabilité  du  hon- 
te heur  des  hommes,  elle  avoit  toujours  sujet  d'appréhender 
«  ce  qui  arrive  souvent  dans  la  vie.  »  On  sait,  en  effet,  tous  les 
chagrins  que  causèrent  bientôt  à  la  Reine-mère  les  passions 
du  Roi,  qui  jusqu'alors  avait  été  sage,  dit  encore  Madame  de 
Motteville,  et  semblait  en  toutes  choses  vouloir  à  bon  droit 
porter  le  titre  de  très-chrétien.  Il  ne  souffrait  aucun  vice  :  les 
débauchés  ne  lui  plaisaient  pas,  et  il  avait  de  l'horreur  pour 
les  blasphémateurs  et  les  impies.  On  était  vraiment  à  l'au- 
rore d'un  grand  règne.  Malgré  tout  son  éclat  ,  on  peut 
croire  qu'il  eût  été  plus  grand  encore  si  les  bons  senti- 
ments, que  les  soins  vigilants  et  pieux  de  la  Reine-mère 
avaient  jusque-là  entretenus  dans  le  cœur  du  Roi,  y  avaient 
toujours  triomphé  de  ses  passions. 


IX 


LES    NIECES    DE    MAZARIN 

ET  LA  JEUNESSE  DE  LOUIS  XIV. 


Le  dix-septième  siècle  a  des  attraits,  je  ne  les  nie  pas.  11  a 
de  l'éclat,  de  la  gloire,  de  la  ciyilisation  et  de  la  politesse, 
un  langage  exquis  et  de  l'esprit  infiniment  ;  il  a  aussi  des 
vices.  Ses  mœurs  laissent  à  désirer.  Je  suis  loin  de  les  croire 
aussi  mauvaises  que  pourraient  le  faire  supposer  certaines 
relations  de  la  cour  et  des  courtisans  :  les  écrivains  de  nos 
jours  se  trompent  assurément  quand  ils  interprètent  au  plus 
mal  des  discours  et  des  manières  d'être  qui  n'étaient  que  des 
modes  et  n'avaient  pas  même  les  apparences  vilaines  qu'on 
suppose  aujourd'hui.  La  masse  de  la  nation  était  honnête, 
les  ménages  chastes  et  les  principes  de  la  foi  mis  hautement 
en  pratique.  Les  désordres  appartenaient  à  la  jeunesse  d'or- 
dinaire. Les  fragiUtés  étaient  considérées  pour  telles.  C'était 
l'âge,  l'entraînement  des  plaisirs  et  les  erreurs  de  la  vie 
qu'on  suivait  et  qu'on  accusait  :  on  n'agissait  pas  par  prin- 
cipes; la  corruption  des  mœurs  atteignait  rarement  à  l'es- 
prit. Madame  de  Choisy  parle  de  l'embarras  et  du  malaise 
des  libertins,  plus  étonnés  que  des  fondeurs  de  cloches, 
dit-elle,  quand  Pâques  arrivait.  Cet  étonnement  et  cette  honte 
éprouvés  par  les  plus  aimables  et  les  plus  répandus  s'aidaient 

14 
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de  la  coutume  dans  les  consciences.  Malgré  tant  de  littéra- 
ture et  de  poésie,  malgré  tant  de  peintures  et  de  sculptures 
dont  le  monde  était  gorgé  pour  ainsi  dire  depuis  la  renais- 
sance, Tatmosphère  où  il  vivait  restait  chrétienne  ;  l'esprit 
chrétien  était  le  plus  fort  ;  il  réglait  la  vie  et  les  mœurs.  C'é- 
tait une  honte  de  s'affranchir  de  ses  règles.  Les  applaudisse- 
ments que  pouvait  rencontrer  une  vie  mauvaise  unie  à  la 
gloire  ou  à  la  beauté  étaient  toujours  fugitifs;  au  milieu  de 
leur  fracas,  on  sentait  encore  qu'on  violait  la  règle  et  on  en 
rougissait.  On  soupirait  après  un  moyen  de  concilier  sa 
faiblesse  et  sa  foi.  Madame  de  Montespan  se  trouvait  offensée 
qu'on  la  crût  capable  de  tout  mal  parce  qu'elle  vivait  dans 
l'habitude  du  péché  :  malgré  le  triomphe  de  son  scandale  et 
de  sa  gloire,  elle  eût  voulu  être  exacte  aux  règles  de  l'Église. 
Elle  en  pratiquait  les  observances.  On  sait  dans  quels  exer- 
cices de  piété  elle  passa  les  dernières  années  de  sa  vie.  Le  bon 
Dieu  n'abandonne  pas  ceux  qui  dans  leurs  désordres  se  sou- 
viennent encore  de  lui. 

Lesimpressionsdepiété,  plus  ou  moins  combattues  par  le 
bruit  de  la  jeunesse  et  des  plaisirs,  vivent  dans  presque  toutes 
les  âmes  au  dix-septième  siècle  :  les  occasions  du  mal,  si  fré- 
quentes dans  le  grand  monde,  sont  rares  ou  inconnues  quand 
on  s'éloigne  de  la  cour  et  des  courtisans.  Une  nation  aux 
mœurs  intègres  vit  de  la  vie  et  dans  la  pratique  de  la  foi.  Les 
plus  beaux  exemples  de  mortification  et  de  dépouillement  de 
la  nature  abondent.  Le  monde  même,  où  tant  de  scandales 
éclatent,  a  des  intelligences  et  toutes  sortes  de  relations  avec 
les  couvents  :  il  leur  donne  ses  filles,  quelquefois  même  ses 
héroïnes  ;  il  s'appuie  sur  ces  asiles  de  la  piété,  et  je  ne  sais  pas 
s'ils  ne  concourent  pas  pour  beaucoup  à  l'éclat,  àlagloire,  à 
l'esprit,  à  la  grâce  de  l'époque  entière.  Nos  historiens,  il  est 
vrai,  négligent  beaucoup  cette  partie  sérieuse  des  mœurs  du 
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dix-septième  siècle.  Les  documents  de  toutes  sortes,  mémoi- 
res, histoires,  lettres,  biographies  qu'on  recherche,  compulse, 
met  au  jour  ou  compose,  sont  toujours  à  la  gloire  de  quel- 
que Tice  ou  de  quelque  honte.  Si  toutes  ces  publications  ne 
peuvent  donner  un  tableau  complet  du  dix-septième  siècle, 
elles  contribuent  au  moins  à  manifester  l'esprit,  le  goût  et 
les  tendances  du  dix-neuvième.  Il  aime  sans  doute  ce  qu'il 
célèbre  avec  tant  de  complaisance  :  la  légèreté  des  mœurs, 
l'oubli  de  la  foi  et  les  pires  scandales.  11  ne  tient  même  pas 
toujours  à  ce  que  tout  cela  soit  relevé  d'esprit  ou  de  beauté  : 
la  honte  suffit.  L'oubli  des  devoirs  les  plus  saints  donne  du 
piquant  à  la  physionomie,  de  la  joie  à  l'esprit  et  de  la  no- 
blesse au  caractère.  Si  Madame  de  Longueville  eût  été  plus 
sage,  aurait-elle  tant  de  charmes  aujourd'hui?  Et  les  philo- 
sophes qui  célèbrent  quelque  part  la  force  dans  la  beauté, 
n'ont-ils  pas  un  goût  marqué  pour  la  fragilité  des  mœurs  et 
du  caractère?  Toutes  les  héroïnes,  dont  la  vie  a  été  fâcheuse 
trouvent  des  chevaliers  ;  il  y  a  tout  un  peuple  d'érudits 
que  la  mauvaise  odeur  affriande.  Le  bon  M.  Walkenaër, 
qui  a  célébré  Madame  de  Sévigné,  n'était  pas  de  ce  siècle  : 
pour  plaire  aujourd'hui,  il  faut  d'autres  ragoûts  que  la 
tendresse  maternelle,  le  souci  de  payer  ses  dettes,  la  fidélité  à 
tous  ses  devoirs,  une  beauté  reconnue,  un  esprit  merveilleux 
et  un  style  incomparable  même  à  cette  époque  de  tant  de 
goût  et  d'esprit. 

Les  philosophes  et  les  érudits  peuvent  ne  pas  être  l'expres- 
sion des  opinions  de  leur  temps,  et  on  est  quelquefois  en 
droit  de  les  soupçonner  de  n'avoir  rien  d'humain.  Ils  vivent 
dans  les  espaces  de  la  fantaisie  et  du  temps  passé,  et  ne  sont 
pas  toujours  à  l'unisson  des  autres  hommes.  Les  écrivains 
qui  vivent  dans  une  communication  quotidienne  avec  le  pu- 
blic, ceux  qu'on  appelle  les publicistes  et  qui  s'occupent  des 
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intérêts  du  peuple,  de  la  police  des  Etats  et  de  leur  prospé- 
rité, ne  dédaignent  pas  de  recueillir  les  souvenirs  des  dames 
légères  du  temps  passé  ;  l'un  d'eux  a  composé  un  volume  de 
notices  biographiques  sur  les  nièces  de  Mazarin  (1).  Sa  sym- 
pathie pour  ces  filles  d'Italie  transplantées  en  France  par  le 
génie  de  leur  oncle,  a  rencontré  celle  du  public  et  trouvé  de 
l'écho  dans  la  presse  ;  l'écho,  on  le  sait,  est  un  phénomène 
d'acoustique  qui  tient  à  la  position  de  celui  qui  parle. 

Tout  en  diCCueiWdiniles  Nièces  de  Mazarin  avec  son  plus  doux 
sourire,  le  Journal  des  Débats ,  a  protesté  un  peu  au  nom  de 
la  morale  ;  mais  le  Siècle,  qui  n'a  jamais,  eu  de  malice  et  dont 
l'innocence  est  connue,  jure  ses  grands  dieux  que  cela  forme 
«  un  beau  livre,  »  contenant  «  des  portraits  charmants  dont 
ce  l'aspect  attirera  toujours  celui  qui  aime  à  surprendre  dans 
t(  les  traits  des  originaux  la  physionomie  du  siècle  où  ils  ont 
(c  vécu.  » 

Ces  nièces  de  Mazarin  sont  au  nombre  de  sept.  Trois  ont 
laissé  un  nom  honoré;  elles  ont  vécu  d'une  vie  honnête,  atta- 
chées à  leurs  devoirs,  remplissant  dignement  leur  rôle,  et 
fidèles  toujours  aux  pratiques  de  piété  ;  l'une  d'elles  fut  sou- 
veraine et  régente  d'un  Etat  indépendant.  Cinquante  pages 
suffisent  à  leur  biographe  pour  raconter  les  histoires  de  ces 
nièces  sages.  Les  quatre  autres  assez  folles  ont  scandalisé  le 
inonde  et  jeté  leurs  bonnets  par-dessus  les  moulins  ;  elles  se 
sont  mises  assez  outrageusement  au-dessus  des  lois  de  la 
morale  et  même  de  la  bienséance  ;  elles  ont  quitté  à  la  fois 
l'honneur  et  la  pudeur,  se  sont  mêlées  aux  intrigues,  livrées 
aux  vices  les  plus  grossiers,  plongées  dans  l'ivrognerie,  han- 
tant des  débauchés  de  la  pire  espèce,  que  l'historien  trouve 
aimables  et  qui  sont  repoussants  :  celles-là  sont  des  grâces, 

(0  Les  Nièces  de  Mazarin,  par  M.  Amédée  Renée. 
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des  divinités;  on  ne  saurait  trop  s'étendre  sur  leur  compte,  et 
le  volume  est  consacré  à  les  célébrer.  Mazarin  aurait  droit  de 
se  plaindre.  Juslifierait-on  l'historien  en  disant  que  le  vice, 
dans  le  monde,  tient  plus  de  place  que  la  vertu?  M.  Amédée 
Renée  ne  se  contente  même  pas  de  cette  part  du  lion  ;  il 
cherche  à  élever  des  nuages  sur  la  vertu  jusqu'ici  incon- 
testée de  ses  plus  vertueuses  héroïnes.  Si  le  prince  de  Conti 
était  jaloux  de  sa  charmante  et  pieuse  femme,  l'historien 
du  dix-neuvième  siècle  prétend  qu'il  avait  bien  ses  rai- 
sons. 11  n'y  a  rien  dans  l'histoire  comme  dans  la  vie  du 
monde,  de  plus  détestable  que  cette  tournure  d'esprit  qui 
interprète  tout  à  mal  et  voit  de  la  honte  dans  tous  les  mé- 
nages. Je  n'insisterai  pas  pour  défendre  l'honneur  de  la  prin- 
cesse de  Conti.  Son  historien  se  garde  d'articuler  ses  soup- 
çons, il  se  contente  de  les  insinuer.  C'est  une  mode  d'esprit 
qui  a  succès  dans  les  mauvaises  compagnies,  où  l'on  se  plaît 
à  décrier  la  vertu  des  femmes.  C'est  du  commérage,  et  ce 
n'est  pas  de  l'histoire. 

Madame  de  Conti,  veuve  à  vingt-neuf  ans,  morte  à  trente- 
cinq,  a  vécu  dans  les  exercices  de  la  plus  haute  et  de  la  plus 
sincère  piété.  Malheureusement,  comme  tant  d'autres  grandes 
dames  du  dix-septième  siècle,  elle  se  laissa  séduire  aux  aus- 
térités du  jansénisme  et  entra  assez  avant  dans  les  intérêts 
de  Port-Royal.  Le  Nécrologe  fait  son  éloge  et  aussi  son  his- 
toire ;  il  raconte  même  sa  conversion,  et  il  y  met  une  certaine 
façon.  M.  Amédée  Renée  a  cru  ce  Nécrologe.  H  n'est  pas  seul 
à  y  avoir  confiance.  MM.  Cousin  et  Sainte-Beuve  le  considè- 
rent comme  pur  évangile,  ou  peu  s'en  faut.  Ils  ignorent  qu'à 
Port-Royal  on  goûtait  les  romans  ;  Racine  accuse  les  solitaires 
d'avoir  voulu  voir  le  volume  où  Mademoiselle  de  Scudéry 
décrit  leur  vie.  Ces  hommes  vertueux  ne  se  contentaient  pas 
d'aimer  les  romans  écrits  à  la  gloire  de  leur  secte,  ils  avaient 
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assez  d'esprit  pour  en  composer.  Madame  de  Conti  a  été  un 
thème.  MaisCosnac,  dont  les  Mémoires  d'ailleurs  n'ont  pas  une 
grande  importance  (1)  et  qui  vivait  dans  l'intimité  de  l'hôtel 
Conti,  rectifie  au  moins  Port-Royal  et  ne  laisse  pas  la  possibilité 
de  croire  au  coup  extraordinaire  de  la  grâce,  qui,  selon  le  Né- 
crologe, aurait  changé  brusquement  et  sans  préparation  le 
cœur  de  Madame  de  Conti.  La  vie  de  celte  princesse  est  une  : 
toujours  digne,  un  peu  fière  même,  elle  repousse  avec  une 
hauteur  et  un  éclat,  qui  ne  permettent  pas  de  croire  aux  in- 
sinuations de  son  historien  sur  M.  de  Vardes,  les  hommages 
encore  naïfs  et  innocents  du  jeune  roi  Louis  XIV.  La  règle 
de  vie  austère  adoptée  par  cette  pieuse  princesse,  sa  dévotion 
rigide,  ses  pratiques  ardentes  de  charité  n'étonnèrent  point 
ceux  qui  avaient  connu  sa  jeunesse.  Toutefois,  sa  piété  et  sa 
vertu  n'avaient  pas  jeté  d'abord  l'éclat  qu'elles  eurent  dans 
les  derniers  temps.  On  peut  en  croire  Cosnac  sur  la  manière 
dont  cette  vie  plus  parfaite  fut  introduite  à  l'hôtel  Conti.  Il  ne 
montre  pas  la  princesse  illuminée  tout  d'un  coup  et  amenant 
ensuite  son  mari  aux  sévérités  de  la  vie  qu'ils  embrassèrent.  Ce 
fut  le  mari,  au  contraire,  qui,  touché  durant  une  courte  ma- 
ladie, ouvrit  le  premier  son  cœur  et  y  rappela  des  sentiments 
de  piété  qu'il  avait  connus  naguère.  11  se  complut  dès  lors  à 
des  entretiens  spirituels  qui  touchèrent  bientôt  aussi  l'âme  de 
la  princesse  et  y  éveillèrent  une  ferveur  nouvelle  :  Madame  de 
Motleville  remarque  que  «  la  princesse  de  Conti  suivit  son 
«  mari  dans  le  chemin  austère  de  la  plus  sévère  dévotion.  » 

Pourquoi  tant  d'historiens,  peu  disposés  à  se  fier  aux  mi- 
racles dont  l'Église  approuve  le  récit  et  qu'elle  regarde  comme 
des  preuves  éclatantes  du  mérite  des  serviteurs  qu'elle  cano- 
nise, croient-ils  si  facilement  aux  imaginations  et  au  merveil- 
leux de  Port-Royal? 

(I)  Voir  la  notice  suivante. 
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Ce  ne  sont  pas  seulement  les  mœurs  des  honnêtes  femmes 
que  certains  écrivains  se  complaisent  à  décrier  :  ils  aiment  à 
critiquer  les  dévots  et  s'appliquent  à  faire  ressortir  leurs  tra- 
vers. On  ne  peut  pas  dire  que  la  conduite  du  prince  de  Conli 
ait  eu  l'unité  de  celle  de  la  princesse.  Susceptible  de  vifs  senti- 
ments de  foi  et  de  piété,  ce  prince  livra  une  partie  de  sa  jeu- 
nesse à  des  plaisirs  et  des  aventures,  dont  les  Mémoires  de 
Cosnac  donnent  des  détails  aussi  peu  curieux  que  mal  édi- 
fiants. Une  fois  marié,  il  n'entra  pas  tout  de  suite  dans  la  vie 
austère  qu'il  embrassa  quelques  années  plus  tard,  et  dont  la 
première  origine  ne  saurait  être  reportée  plus  tôt  qu'aux  an- 
nées J656  ou  1657.  Le  prince  s'était  marié  au  mois  de  fé- 
vrier 1654;  et  les  Mémoires  de  Cosnac  nous  le  montrent, 
l'hiver  suivant,  courant  les  comédies  et  se  masquant  à  Nîmes 
et  à  MontpeUier.  Durant  le  court  séjour  qu'il  avait  fait  à  Paris 
à  l'occasion  de  son  mariage,  il  avait  rencontré  Madame  de 
Sévigné  chez  Madame  de  Montausier  et  avait  fort  goûté  l'es- 
prit et  la  grâce  de  l'aimable  marquise.  Parti  ensuite  pour 
commander  en  Catalogne,  le  prince  fit  route  avec  Bussy- 
Rabutin.  La  «  belle  cousine  »  du  comte  deRabutin  fut  un 
thème  charmant  de  conversation.  On  connaît  l'esprit  de 
Bussy,  et  on  sait  aussi  le  travers  de  Madame  de  Sévigné 
que  la  chaleur  de  la  plaisanterie  emporte ,  dit  un  con- 
temporain, qui  reçoit  tout  ce  qu'on  veut  lui  dire  de  libre, 
pourvu  qu'il  soit  enveloppé,  qui  répond  et  croit  qu'il  y  va  du 
sien  à  aller  au  delà  de  ce  qu'on  lui  a  dit.  Bussy  s'accommo- 
dait de  ces  libertés,  et  l'on  sait  combien  s'en  ressentent  ses 
badinages  avec  sa  belle  cousine.  En  passant  à  Montpellier,  il 
lui  écrit,  au  mois  de  juin  1654,  et  je  ne  sais  s'il  dépasse 
cette  fois  la  mesure  de  la  politesse  et  de  la  grâce  :  ce  J'ai  bien 
c(  appris  de  vos  nouvelles.  Madame  ;  ne  vous  souvenez-vous 
«  point  de  la  conversation  que  vous  eûtes  chez  Madame  de 
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«  Montausier  avec  M.  le  prince  de  Conti,  l'hiver  dernier?  Il 
«  m'a  conté  qu'il  vous  a  voit  dit  quelques  douceurs,  qu'il  vous 
((  avoit  trouvée  fort  aimable  et  qu'il  vous  en  diroit  deux  mots 
«  cet  hiver.  Tenez-vous  bien,  ma  belle  cousine  ;  telle  dame 
«  qui  n'est  pas  intéressée  est  quelquefois  ambitieuse,  et  qui 
ce  peut  résister  aux  finances  du  Roi  ne  résiste  pas  toujours  aux 
«  cousins  de  Sa  Majesté.  De  la  manière  dont  le  Prince  m'a 
«  parlé  de  son  dessein,  je  vois  bien  que  je  suis  désigné  pour 
c<  confident  ;  je  crois  que  vous  ne  vous  y  opposerez  pas,  sa- 
c(  chant  comme  vous  faites  avec  quelle  capacité  je  me  suis 
«  acquitté  de  cette  charge  en  d'autres  rencontres.  Pour  moi, 
«  j'en  suis  ravi,  dans  l'espérance  de  la  succession  :  vous  m'en- 
c(  tendez  bien,  ma  belle  cousine...  »  M.  Amédée  Renée  s'ar- 
rête à  ce  membre  de  phrase,  et  il  ajoute  d'un  style  discret  et 
venimeux  :  a  Cela  pouvait  n'être,  à  tout  prendre^  de  la  part 
«  du  prince,  qv!\m  reste  d'habitudes  frivoles,  un  badinageque 
((  l'officieux  Bussy  hUerprète  selon  ses  désirs.  »  Peut-on  em- 
poisonner de  la  sorte  un  badinage  permis  et  ne  contenant 
après  tout  rien  qu'un  hommage  à  l'esprit  et  à  la  beauté  d'une 
femme  honnête  ?  Pourquoi  l'historien  ne  cite-t-il  pas  la  lettre 
entière,  pour  montrer  que,  malgré  toute  sa  liberté,  «l'officieux 
Bussy»  badine  et  n'interprète  rien  à  mal?  Quelques  mots 
significatifs  d'ailleurs  précèdent  dans  la  prose  de  M.  Renée 
cette  citation  si  savamment  coupée.  L'historien,  après  avoir 
parlé  de  la  dévotion  du  prince  de  Conti,  continue,  et  la  sagesse 
s'exprime  par  sa  bouche  :  «  Cependant,  il  semblerait  que  ni 
«la  dévotion,  ni  le  mariage,  ne  triomphèrent  d'emblée  des 
«habitudes  galantes  du  nouvel  époux.  »  Les  habitudes  ga- 
lantes, on  le  sait,  n'avaient  rien  à  voir  avec  Madame  de  Sévi- 
gné,  et  quant  à  la  dévotion  du  prince,  elle  n'était  pas  encore 
née  en  1654.  M.  Amédée  Renée  pouvait  s'en  convaincre  faci- 
lement ;  mais  on  est  si  heureux  de  faire  la  figue  à  la  dévo- 
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tion,  qu'en  vérité  on  a  raison  de  ne  pas  s'arrêter  aux  dates 
qui  pourraient  troubler  ce  plaisir  des  délicats. 

Les  nièces  de  Mazarin  furent  pour  ainsi  dire  élevées  avec 
Louis  XIV  :  on  sait  l'opinion  de  Fléchier  sur  les  avantages 
que  le  commerce  des  dames  peut  offrir  aux  hommes  pour  les 
civiliser,  les  polir,  les  rendre  honnêtes,  pourvu  que  les  dames 
soient  honnêtes  elles-mêmes  et  qu'on  prenne  d'ailleurs  de 
sages  précautions.  Ces  précautions  furent-elles  gardées  auprès 
du  jeune  roi?  et  le  commerce  habituel  de  jeux  qu'il  forma 
avec  les  demoiselles  Martinozzi  et  Mancini  fut-il  un  danger 
pour  lui?  Y  trouva-t-il,  au  contraire,  les  avantages  que  Flé- 
chier énumère  ?  11  est  certain  qu'une  de  ces  filles,  la  moins 
belle,  exerça  sur  le  Roi  une  influence  que  la  Reine  et  le  minis- 
tre eurent  peine  à  combattre.  Outre  son  peu  de  beauté,  Marie 
Mancini  montrait  un  esprit  emporté  et  une  certaine  perversité 
de  caractère,  qui  avaient  engagé  sa  mère  à  supplier  le  Car- 
dinal de  ne  pas  chercher  à  la  produire  dans  le  monde.  Maza- 
rin n'écouta  pas  ce  vœu  maternel  ;  etlorsqu'Olympe,  d'une 
beauté  médiocre  et  d'un  commerce  agréable,  avec  qui  le 
Roi  avait  des  privautés  d'enfant  et  de  certaines  habitudes  que 
Ton  cherchait  bien  à  faire  remarquer  à  la  Reine  et  qui  ne  l'in- 
quiétèrent jamais,  fut  mariée  au  comte  de  Soissons,  Marie 
Mancini  fut  introduite  à  la  cour.  Les  romanciers  et  les  histo- 
riens ont  assez  parlé  de  ce  personnage  et  de  son  aventure  pour 
qu'il  soit  inutile  d'entrer  dans  les  détails.  On  sait  la  passion 
qu'elle  excita  dans  le  cœur  du  Roi,  la  conduite  de  la  Reine  et 
de  son  ministre,  la  victoire  que  Louis  XIV  remporta  sur  lui- 
même.  Comme  les  historiens  d'aujourd'hui  ne  veulent  voir 
dans  l'histoire  que  des  hontes,  M.  A.  Renée  suppose  au  mi- 
nistre toutes  sortes  de  mauvais  sentiments.  Peut-être  avait- 
il  joué  un  peu  trop  avec  le  feu  !  M.  A.  Renée  assure  qu'il  ne 
s'opposa  au  triomphe  de  sa  nièce  qu'à  cause  du  caractère  em- 
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porté  et  orgueilleux  de  celle-ci,  qui  excitait  le  Roi  àTindépen- 
dauce  vis-à-vis  de  la  Reine  et  vis-à-vis  du  tout-puissantministre. 
Suivant  l'opinion  commune  des  sages  contemporains,  M.  Re- 
née suppose  encore  que  c'est  à  son  amourette  pour  Marie  Man- 
cini  que  Louis  XIV  doit  sa  grandeur.  L'amour  ouvre  l'esprit 
des  jeunes  filles,  on  le  sait  et  la  chanson  le  dit.  Selon  M.  Renée, 
il  ouvre  aussi  celui  des  rois  ;  et  l'honneur  de  tout  ce  que  l'his- 
toire admire  en  Louis  XIV,  doit  être  reporté  à  Marie  Mancini. 
L'historien  abonde  dans  ce  sens;  il  signale  c<  l'esprit  inculte  » 
du  Roi  ;  il  le  dépeint  à  vingt  ans  «  ignorant,  sachant  danser, 
«  s'habiller  et  briller  dans  les  carrousels  ,  sans  avoir  l'idée 
«  d'autre  chose.  »  Surtout  il  le  blâme  et  le  raille  de  ce  qui  fait 
vraiment  sa  grandeur,  de  son  amour  et  de  son  respect 
pour  sa  mère. 

En  même  temps  il  parle  des  mœurs  du  jeune  prince  : 
elles  étaient,  dit-il,  déjà  fragiles  et  corrompues.  Il  reprend  les 
fagots  de  Saint-Simon  et  de  la  Princesse  Palatine,  qui  se 
complaisaient  aux  récits  de  la  légende  galante  et  qui  assurent 
que  le  Roi,  dès  dix-huit  ans,  avait  été  perverti  par  une  vieille 
femme  de  chambre  borgnesse.  M.  Renée  ajoute,  sans  alléguer 
une  seule  preuve  ,  une  fille  de  jardinier.  Le  vrai  jour 
de  l'histoire  renvoie  tous  ces  fantômes  dans  l'ombre.  Au- 
cun contemporain  n'a  parlé  de  ces  désordres.  Madame  de 
Motteville  est  un  témoin  sérieux,  inteUigent  et  avide  de 
toutes  les  actions  du  Roi.  Elle  se  tait  de  ces  vilaines  et 
basses  galanteries  prêtées  gratuitement  à  la  jeunesse  de 
Louis  XIV  ;  il  est  même  impossible  à  un  lecteur  impartial  qui 
étudie  le  commerce  du  fils  et  de  la  mère,  tel  que  ce  véridique 
et  judicieux  historien  le  montre,  de  ne  pas  croire  à  l'intégrité 
des  mœurs  du  Roi  jusqu'à  son  mariage.  Madame  de  Motte- 
ville  signale  toutes  les  circonstances  où  il  fut  ému  :  la 
Reine  la  mit  dans  la  confidence  de  ses  efforts  pour  retenir  ce 
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fils  si  cher  au  bord  des  abîmes  où  la  nature  et  le  péché 
portent  la  jeunesse.  Nous  avons  dit  un  mot  d'Olympe  Mancini, 
il  ne  faut  pas  y  revenir.  Le  Roi  n'eut  pas  même  à  se  com- 
battre en  cette  circonstance.  L'attrait  qui  le  porta  vers  Made- 
moiselle Lamolte  d'Agencourt  fut  plus  vif,  plus  ardent,  plus 
dangereux.  Louis  XIV  eut  besoin  de  se  roidir  contre  lui- 
même  ;  l'appui  de  sa  mère  ne  lui  fut  pas  inutile,  ce  11  sentit 
«  une  si  violente  passion  que  le  ministre  en  fut  inquiet,  dit 
«  Madame  de  Motteville  ;  il  ne  voulut  pas  montrer  ses  senti- 
ce  ments  au  Roi,  mais  il  entra  dans  ceux  de  la  Reine,  à  qui 
«  cette  inclination  donna  une  extrême  peur  qu'elle  ne  le 
c(  portât  à  offenser  Dieu...  ;  elle  le  gronda  fort.  Le  Roi  reçut 
ce  avec  bonté  et  respect  cette  réprimande  de  la  Reine;  mais  il 
ce  lui  dit  tout  bas  qu'il  la  supplioit  de  ne  lui  pas  montrer  ce 
ce  chagrin  devant  tout  le  monde,  parce  qu'elle  faisoit  voir 
ce  par  là  qu'elle  désapprouvoit  ses  actions...  Cependant,  cette 
ce  passion  prenant  chaque  jour  de  grandes  forces,  devint  en 
ce  peu  de  temps  extrême.  Le  Roi  un  jour  parla  à  Mademoi- 
ce  selle  de  la  Motte  comme  un  homme  amoureux  qui  n'étoit 
ce  plus  sage  ;  il  lui  offrit  même,  si  elle  vouloit  l'aimer,  qu'il 
ce  résisteroit  à  la  Reine  et  au  Cardinal...  La  Reine,  qui  étoit 
ce  très-chèrement  aimée  du  Roi  son  fils,  sut  par  lui-même 
ce  l'état  de  son  âme,  car  la  douceur  et  l'amour  d'une  si  bonne 
ce  mère  l'obligèrent  à  une  telle  confiance  envers  elle  qu'il  ne 
ce  put  pas  d'abord  lui  cacher  ses  sentiments...  Cette  princesse 
ce  ne  manqua  pas  de  lui  faire  voir  le  danger  où  il  étoit 
ce  d'offenser  Dieu  :  elle  lui  fit  remarquer,  à  ce  qu'elle  me  fit 
ce  l'honneur  de  me  dire,  combien  en  peu  de  temps  il  s'étoit 
ce  écarté  des  sentiers  de  l'honneur  et  de  la  vertu  :  et  le  Roi, 
ce  touché  d'un  véritable  sentiment  de  chrétien,  dit  lui-même 
ce  à  la  Reine  qu'il  se  sentoit  tout  à  fait  différentde  ce  qu'il  avoit 
«  accoutumé  d'être  et  qu'il  croyoit  être  obligé  en  conscience 
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«  de  s'éloigner  des  occasions  du  crime.  Cette  résolution  ne  se 
«  forma  pas  en  lui  sans  peine;  il  gémil,  il  soupira,  mais  enfin 
«  il  vainquit.  Il  se  confessa  et  pria  lui-même  la  Reine  que  ce 
«  pût  être  dans  son  oratoire,  afin  que  personne  ne  le  sût. 
«  Puis  il  alla  faire  un  petit  voyage  à  Yincennes,  où  il  rem- 
c<  porta  sur  ses  propres  désirs  une  victoire  plus  grande  et 
«  plus  louable  que  celle  dont  les  plus  vaillants  se  glorifient. 
«  Je  ne  doute  point,  ajoute  la  bonne  Motteville,  que  ce  sacri- 
(c  fice  n'attire  sur  le  reste  de  sa  vie  la  bénédiction  divine,  et 
«  que  dans  les  mêmes  occasions  où  sa  vertu  peut  être  afïai- 
((  blie  par  la  perte  de  l'innocence,  il  ne  reçoive  une  force 
«  intérieure  dont  la  source  se  trouvera  dans  cette  première 
«  grâce.  » 

L'aventure  ne  s'arrêta  pas  là  tout  à  fait  ;  le  Roi  ne  triompha 
pas  du  premier  coup,  mais  enfin  il  triompha.  Toute  cette  his- 
toire est  racontée  par  M.  Renée  sur  le  ton  de  persiflage  singu- 
lièrement répugnant  qu'il  affecte  vis-à-vis  de  tout  sentiment 
de  noblesse  et  de  pureté.  Dans  cette  lutte  si  simple  et  si  digne 
d'Anne  d'Autriche  contre  les  passions  du  Roi,  dans  ce  com- 
bat intérieur  de  l'adolescent  qui  ranime  sa  foi  et  demande  le 
secours  de  Dieu  pour  combattre  contre  lui-même,  l'historien 
voit  d'une  part  une  stupide  soumission  du  Roi  que  Marie 
Mancini  n'a  pas  encore  éclairé,  et  de  l'autre  avec  l'ignoble 
calcul  de  l'ambilion  du  Cardinal  qui  redoute  une  in- 
fluence étrangère,  une  obéissance  plus  ignoble  encore  de  la 
mère  qui  se  prête  à  tenir  son  fils  courbé  sous  le  joug  du  mi- 
nistre. 

La  lutte  avec  Marie  Mancini  fut  plus  longue  et  plus  vive  : 
ce  n'était  pas  là  simplement  une  surprise,  une  émotion  subite 
et  passagère.  Une  fille  artificieuse  et  hardie  s'était  appliquée 
à  se  glisser  dans  l'âme  du  Roi;  elle  en  avait  étudié  et  en  con- 
naissait les  faiblesses  ;  elle  savait  reprendre  l'empire  qu'on 
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luidisputait;  il  fallut  recourir  aux  grands  remèdes  ;  la  main 
de  la  Reine  ne  les  épargna  pas.  Le  Roi  les  souffrit  sans 
que  son  affection  pour  sa  mère  fût  altérée;  il  s'affligea,  il  se 
plaignit  non  pas  d'elle,  mais  avec  elle  ;  elle  fut  son  guide  et 
son  soutien  ;  elle  admirait  sa  raison  et  son  courage,  et  ne 
faiblissait  pas  devant  l'attendrissement  qu'il  lui  montrait. 
Cette  voix  maternelle,  cette  voix  chrétienne  du  devoir,  de  la 
règle,  du  triomphe  sur  soi-même,  l'emporta  et  fut  seule 
écoutée.  L'audacieuse  Mancini  murmurait  en  vain  :  Vous  êtes 
roi,  vous  m'aimez,  et  je  pars  !  La  raison  du  Roi  et  ses  senti- 
ments de  religion  lui  montrèrent  la  vanité  du  faux  bien  qu'on 
lui  arrachait,  et,  si  douloureux  que  fût  le  sacrifice,  il  con- 
sentit à  le  faire  et  soumit  sa  passion  et  son  attrait  à  la  raison. 
R  pleura  beaucoup,  et  ne  regimba  pas  une  seule  fois  contre 
le  joug  que  la  main  maternelle  lui  montrait  et  sous  lequel  elle 
lui  apprenait  à  courber  la  tête.  Le  roi  est  bon,  répétait  Anne 
d'Autriche  à  ses  confidentes,  il  est  bon,  il  est  raisonnable  !  et 
tout  en  compatissant  à  sa  douleur,  elle  admirait  son  courage 
et  sa  vertu.  Quelle  mère  n'en  ferait  pas  autant  en  pareille 
occurrence  ?  Il  était  le  maître  cependant  ;  il  le  savait,  il  le 
disait  parfois  ;  mais  son  respect  pour  sa  mère  et  sa  fidélité  aux 
leçons  de  sa  jeunesse  l'engagèrent  à  obéir.  On  aura  beau 
dire ,  ce  n'est  pas  quand  les  digues  ont  été  une  fois  rom- 
pues que  les  passions  d'un  jeune  homme  se  soumettent  de 
la  sorte  et  supportent  cette  intervention  maternelle ,  que 
Louis  XIV  aimait  et  recherchait  avec  tant  de  respect  et 
une  conscience  si  alarmée  du  péril  où  l'âge  mettait  son 
âme. 

Ce  triomphe  du  Roi  sur  lui-même  donne  aux  fêtes  du  ma- 
riage de  Louis  XIV  un  air  de  fête,  un  éclat  et  une  grâce 
extraordinaires.  La  règle  gardée,  le  devoir  accompli,  le  joug 
imposé  par  Dieu  et  accepté,  ont  aussi  leur  poésie  et  leur  gloire. 
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L'entrain  et  la  joie  du  Roi  à  ces  cérémonies,  les  témoignages 
de  reconnaissance  et  de  respect  qu'il  prodigue  à  sa  mère,  la 
franchise  et  l'impatience  de  son  ardeur,  tout  cela  n'a  rien  d'un 
libertin  et  contribue  à  affirmer  la  conclusion  qu'on  doit  tirer 
des  récits  de  Madame  de  Motteville.  La  joie  si  pieuse  de  la 
Reine,  son  attendrissement,  son  épanouissement  si  grand,  si 
contenu,  si  bien  offert  à  Dieu,  tout  en  elle,  dans  cette  occasion, 
indique  le  soulagement  et  le  triomphe  d'une  mère  chrétienne, 
reconnaissante  et  fîère  d'avoir  amené  enfin  la  vertu  de  son 
fils  à  ce  port  béni  du  mariage?  J'en  appelle  aux  mères  :  y  a-t-il 
une  joie  plus  douce,  plus  vraie,  plus  digne  de  leur  cœur  ?  et 
on  comprend  cet  air  de  bonheur,  cette  paix  incomparable  dé- 
bordant du  cœur  d'Anne  d'Autriche  et  se  répandant  sur  sa 
belle  et  majestueuse  physionomie  durant  les  fêtes  du  mariage 
de  Louis  XIV. 

A  propos  des  nièces  de  Mazarin,  notre  historien  a  bien 
trouvé  moyen  de  parler  de  l'oncle,  et  naturellement  il  a  em- 
brassé les  interprétations  les  plus  vilaines  et  les  plus  basses 
des  rapports  d'Anne  d'Autriche  et  du  Cardinal.  A  l'en  croire, 
le  commerce  scandaleux  de  la  Reine  et  de  son  ministre  est 
évident.  Les  preuves  sont  à  faire  hausser  les  épaules.  Nous  ne 
les  discuterons  pas.  Mais  avant  de  quitter  M.  Renée,  nous 
permettra -t-on  de  donner  un  échantillon  de  ses  éruditions?  11 
comprend  que  le  commerce  honteux  d'une  dévote  comme 
Anne  d'Autriche  avec  un  prêtre  est  difficile  à  expliquer.  On 
a  beau  mêler  la  dévotion  de  la  Reine  de  beaucoup  de  galan- 
terie, quelque  scrupule  chiffonne  encore  l'historien;  et  il  ne 
demanderait  pas  mieux  que  «  de  couper  court  au  scandale  » . 
Sur  la  foi  de  la  Palatine  qui  avait  vraiment  bien  de  l'ima- 
gination, il  propose  de  croire  que  le  Cardinal  et  la  Reine 
étaient  mariés  ;  à  ce  sujet  il  fait  briller  son  érudition  : 
«  Un  cardinal  n'est  pas  nécessairement  prêtre,  dit-il  ;  il  y 
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a  en  a  qui  ne  sont  que  diacres,  ayant  reçu  les  ordres 
«  mineurs,  mais  non  la  consécration.  Représentants  de  la 
«  chrétienté  tout  entière,  ecclésiastique  et  laïque,  les  car- 
«  dinaux,  par  quelques-uns  d'entre  eux,  correspondent  à  la 
((  partie  laïque  de  la  chrétienté  :  ce  sont  les  cardinaux  non 
«  prêtres,  simples  diacres.  Un  diacrepeut  se  marier,  en  ces- 
ce  sant,  hien  entendu,  d'être  diacre  (le  diaconat  (1  )  n'étant  pas 
((  indélébile)  ;  en  lui  aucun  caractère  n'interdit  le  mariage , 
«  mais  il  est  d'usage  que  les  cardinaux,  même  diacres,  ne 
«  se  marient  pas.  Ainsi  Raphaël  ne  voulut  point  se  marier, 
a  et  il  se  contenta  de  la  Fornarina,  parce  qu'il  avait  l'espoir 
«  de  devenir  cardinal.  » 

Il  n'est  pas  d'usage  que  les  écrivains,  et  même  les  histo- 
riens, se  taisent  de  ce  qu'ils  ignorent,  et  en  eux  aucun  carac- 
tère, hélas!  n'interdit  l'érudition.  Mais  M.  Renée  se  place  ici 
sur  un  terrain  tellement  primitif,  que  nous  n'entendons  pas  y 
raisonner.  Toutefois  il  faut  encore  une  autre  citation  pour 
compléter  l'histoire  du  diacre  laïque.  Les  belles  révélations  que 
nous  venons  de  reproduire  se  trouvent  à  la  page  53  du  volume 
de  M.  Renée;  à  la  page  112,  le  diacre  laïque,  cardinal,  marié 
et  ayant  cessé,  bien  entendu,  d'être  diacre,  administre  les 
derniers  sacrements  à  la  duchesse  de  Mercœur.  C'est  Gosnac, 
évêque  de  Valence,  qui  assista  à  cette  mort ,  qui  donne  ce 
renseignement  auquel  on  peut  croire.  Que  devient  le  lecteur 
de  M.  Amédée  Renée  devant  ces  faits  et  ces  théories?  Pour 
l'auteur,  qui  se  contente  de  ces  éruditions,  il  se  sauve  à 
force  de  simplicité  et  ne  s'aperçoit  même  pas  qu'il  patauge. 
Il  reste  imperturbable.  Des  renseignements  qu'il  a  reçus  de 
Rome,  après  l'impression  de  son  ouvage,  lui  apprennent  bien 
que  Mazarin  était  prêtre,  et  lui]  ouvrent  les  yeux  sur  la  con- 

(!)  La  parenthèse  appartient  à  M.  Renée. 
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clusion  qu'il  faut  tirer  de  l'office  accompli  auprès  de  la  du- 
chesse de  Mercœur.  Néanmoins,  l'énormité  n'est  pas  telle  au 
sentiment  de  l'historien  qu'elle  puisse  l'obliger  à  se  corriger  et 
à  recourir  à  un  cai^ton  ;  il  devine  que  le  caractère  de  prêtre , 
dont  était  revêtu  Mazarin,  doit  faire  mettre  au  rang  des  fables 
son  mariage  avec  Anne  d'Autriche;  il  ne  voit  pas  en  quoi 
pèche  sa  note  fabuleuse  sur  le  diaconat. 


I 


DANIEL  DE   COSNAC 


Les  Méinoues  de  Daniel  de  Cosnac  sont,  d'une  assez  triste 
lecture.  Leur  principal  mérite  est  un  certain  caractère  de  vé- 
rité. Lauteur,  quoiqu'il  mette  dans  son  récit  un  peu  de  la  for- 
fanterie gasconne  qu'il  a  montrée  toute  sa  vie,  ne  cherche 
pas  à  s'attribuer  un  rôle  héroïque  ;  il  raconte  ce  qu'il  a  fait, 
ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  senti.  Les  lumières  qu'apporte  son 
récit  n'éclairent  pas  d'un  beau  jour  quelques  parties  du  règne 
de  Louis  XIV. 

Le  public  possédait  déjà  les  mémoires  d'un  prélat  du  dix- 
septième  siècle  :  ils  sont  un  juste  scandale.  Retz  s'y  montre 
avec  un  cynisme  révoltant.  Tout  le  feu  de  son  esprit,  la  grâce 
de  son  langage  et  les  belles  aventures  dont  il  se  targue  ne 
peuvent  faire  oublier  sa  robe  de  prêtre.  La  croix  pastorale  et 
le  manteau  de  cardinal  font  un  singulier  effet  parmi  les  incar- 
tades dont  se  vante  le  héros  de  la  Fronde.  Heureusement  on 
peut  hésiter  à  le  croire.  On  sait  qu'à  travers  sa  narration  ani- 
mée et  charmante,  il  n'est  pas  aisé  de  suivre  le  fil  des  événe- 
ments :  les  coquetteries  de  l'écrivain ,  son  besoin  de  se  faire 
un  rôle  et  de  s'attribuer  des  combinaisons  profondes,  lui  font 
à  chaque  instant  fausser  ou  tronquer  la  vérité.  La  vérité  de  sa 
physionomie  n'est  pas  plus  assurée  que  celle  des  événements. 
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Retz  paraît  avoir  composé  le  roman  de  sa  vie  tout  aussi  bien 
que  le  roman  de  la  Fronde  :  évidemment  il  se  vante,  ou  plutôt 
il  se  calomnie  en  ramenant  toutes  ses  actions  à  un  plan  de 
conduite  concerté  et  arrêté  d'avance.  Peut-on  le  croire  lors- 
qu'il assure  que,  durant  la  retraite  qui  précéda  son  sacre,  il 
avait  pris  la  résolution  de  faire  le  mal  par  dessein  :  «  ce  qui, 
ajoute- t-il,  est  infiniment  plus  coupable  devant  Dieu,  et  plus 
avantageux  devant  les  hommes.  »  Il  ne  voulait  pas  avouer  et  re- 
connaître que  sa  jeunesse  lui  eût  jamais  fait  du  bruit,  selon 
l'expression  de  Madame  de  Sévigné.  Si  l'on  n'avait  pas  ses 
Mémoires,  on  le  prendrait  pour  un  esprit  inconstant,  ayant 
de  grandes  qualités,  avec  plus  de  pétulance  que  de  jugement, 
et  des  alternatives  de  piété  et  d'ambition.  Il  n'a  pas  voulu 
avouer  cette  mobilité  de  son  humeur  :  il  a  préféré  rejeter 
toute  honnêteté  et  prétendre  qu'il  avait  résolu  de  remplir 
exactement  tous  les  devoirs  de  sa  profession,  «  afin  d'être  aussi 
«  homme  de  bien  pour  le  salut  des  autres  qu'il  pourroitêtre 
«  méchant  pour  lui-même.  »  Cette  combinaison  n'est-elle  pas 
ingénieuse,  trop  ingénieuse  même,  et  Retz  aurait-il  eu  le 
front  de  soutenir  devant  le  public  une  pareille  chimère? 

Ses  Mémoires  sont  simplement  une  confidence.  Comme 
Fléchier  sur  les  Grands  Jours,  Retz  a  fait  sur  la  Fronde 
une  narration  destinée  à  occuper  les  loisirs  d'une  dame^ 
et  il  s'applique  surtout  à  piquer  et  à  charmer  la  curio- 
sité. Ce  n'est  pas  un  historien  écrivant  sous  le  contrôle  et 
à  l'intention  de  la  postérité.  C'est  un  homme  d'esprit  et 
d'imagination  qui  veut  amuser.  Cela  diminue-t-il  beaucoup 
l'odieux  des  actions  qu'il  s'attribue,  et  malgré  toutes  les  bro- 
deries qu'il  ajoute  ne  reste-t-il  pas  assez  de  fond  pour  scan- 
daliser ?  Ce  qu'il  faut  remarquer,  ce  qui  est  un  trait  de  carac- 
tère et  une  marque  du  siècle,  c'est  que  si  le  cardinal  de  Retz 
se  complaît  dans  des  récits  honteux  ornés  ou  inventés,  s'il  y 
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apporte  un  esprit  paisible  et  libre,  sans  souci,  sans  remords  et 
sans  regret  même  ;  il  ne  nie  pas,  du  moins,  que  sa  vie  ne  fût 
mauvaise,  et  il  ne  conteste  rien  de  la  règle  dont  il  s'est  affran- 
chi. Du  reste,  tout  en  violant  les  lois  de  son  état  et  en  étant 
loin  de  dissimuler  les  libertés  qu'il  a  prises,  il  gardait 
néanmoins  quelque  contenance  ecclésiastique.  Il  prêchait 
avec  zèle,  il  s'occupait  de  bonnes  œuvres,  il  remplissait 
effectivement  les  devoirs  extérieurs  de  sa  charge.  Comme  il 
veut  montrer  à  toutes  ses  actions  un  dessous  de  cartes  poli- 
tique^  il  assure  que  rien  ne  prévaut  contre  l'homme  qui  con- 
serve du  crédit  dans  son  corps,  et  que  cette  maxime  était  la 
règle  de  sa  conduite  vis-à-vis  du  clergé.  Par  ce  soin  ou  par  des 
qualités  meilleures  dont  il  ne  parle  pas  et  dont  il  rougissait 
sans  doute  en  écrivant,  il  avait  gagné  la  bienveillance  de  son 
diocèse  :  il  y  était  soutenu  par  la  cabale  des  Jansénistes,  et  leur 
rigorism  e  ne  s'alarmait  pas  de  la  légèreté  de  ses  mœurs. 

Rien  ne  nous  révèle  si  les  Mémoires  de  Daniel  de  Cosnac  ont 
été  écrits  pour  perpétuer  les  souvenirs  de  l'histoire  ou  pour  sa- 
tisfaire à  quelque  confidence  particuhère.  Ils  n'accusent  pas 
du  moins  les  désordres  du  cardinal  de  Retz.  Choisy  insinue 
que  Cosnac  s'était  jeté  du  côlé  des  affaires  parce  qu'il  était 
trop  mal  fait  pour  prétendre  aux  intrigues  d'amour.  Cette 
remarque  ne  peut  rien  diminuer  au  mérite  de  notre  héros.  Les 
jambes  cagneuses  et  la  myopie  extrême  de  Retz,  sa  malpro- 
preté et  sa  maladresse  invincibles  n'en  firent  jamais  un  Ado- 
nis. Daniel  n'était  pas  né  au  milieu  des  faveurs  de  la  cour. 
Cadet  de  Gascogne,  bien  que  d'une  noblesse  ancienne,  il  devait 
tout  à  la  fois  se  proposer  de  jouer  un  rôle  dans  le  monde  et 
d'y  faire  fortune.  11  n'oublia  jamais  ce  double  but  et  le  sut 
atteindre.  Ses  Mémoires  nous  apprennent  comment,  au  dix- 
septième  siècle,  un  prélat  pouvait  se  produire  et  se  soutenir. 
Décidé  pour  la  carrière  ecclésiastique  moins  par  vocation  re- 
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ligieuse  qu'à  cause  de  Texiguïté  de  son  bien  et  pour  éviter  le 
malheur  défaire^  comme  son  père,  un  séjour  éternel  en  Li- 
mosin,  il  entra  dans  la  maison  du  prince  de  Conti,  par  le  con- 
seil du  duc  de  Bouillon  et  l'appui  du  duc  de  La  Rochefoucauld. 
Simple  bachelier  de  Sorbonne,  tout  jeune,  et  ne  faisant  que 
sortir  du  collège  de  Navarre,  où  il  avait  étudié,  Daniel  n'avait 
aucune  fonction  et  pas  plus  de  crédit  ;  aussi,  à  plusieurs 
reprises,  eut-il  la  tentation  de  quitter  la  maison  du  Prince.  Le 
malheur  du  Limosin,  qui  se  présentait  alors  à  son  imagina- 
tion dans  toute  son  horreur,  l'engagea  à  prendre  patience  et 
à  dévorer  ses  ennuis.  11  aimait  la  cour  et  se  sentait  appelé  à  y 
faire  figure.  Rien  cependant  ne  pouvait  lui  faire  prévoir  ses 
futurs  succès,  sinon  le  sentiment  intime  de  sa  valeur  et  sur- 
tout de  son  orgueil.  Il  se  voyait  au-dessous  de  deux  ou  trois 
abbés  qui  ne  lui  paraissaient  pas  avoir  plus  de  naissance  ni 
de  mérite  que  lui,  et  il  avait  pour  compagnons  sept  ou  huit 
autres  absolument  sans  mérite  ni  naissance. Le  prince  de  Conti 
était  alors  le  seul  prince  de  la  maison  de  France  entré  dans 
l'Église  :  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  du  grand  nombre  d'ecclé- 
siastiques appartenant  à  sa  maison.  Lorsque,  au  temps  des 
troubles,  le  prince  quitta  Paris  (1652)  pour  aller  conduire  la 
guerre  de  Guyenne,  Cosnac  fut  tout  près  d'abandonner  son 
service  ;  il  s'y  trouva  réengagé  par  la  duchesse  de  Longue  ville. 
11  obtint  alors  quelques  privautés,  fut  chargé  d'une  mission 
auprès  du  prince  de  Condé,  et  crut  s'apercevoir  en  certaines 
circonstances  que  son  esprit  ne  déplaisait  pas  à  son  maître. 
11  commença  d'es[)érer'par  lui  quelque  grâce. 

Les  deux  favoris  du  prince ,  qui  gouvernaient  alors  sa 
maison,  Barbezières-Chémerault  et  Sarrazin,  étaient  d'allures 
fort  peu  édifiantes  et  faisaient  facilement  entrer  leur  maître 
dans  leurs  plaisirs.  Daniel  de  Cosnac  assure  que,  pour  lui, 
son  humeur  autant  que  sa  profession  l'éloignait  de  cette  voie  ; 
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la  prudence  aussi  l'engageait  à  ne  pas  donner  d'ombrage  aux 
deux  favoris.  Il  avait  déjà  ses  entrées  un  peu  plus  libres  et  il 
était  un  peu  plus  considéré  que  les  autres  domestiques  lorsque 
le  prince  de  Conti  tomba  malade  ;  les  deux  favoris,  plus  assidus 
à  leurs  plaisirs  qu'à  leur  fortune,  s'éloignèrent  volontiers  de  sa 
chambre.  Daniel  de  Cosnac  était  trop  maître  de  lui  pour  com- 
mettre une  pareille  faute,  et  le  prince  ne  manqua  pas  de  re- 
marquer la  différence  de  sa  conduite.  11  prit  le  jeune  de  Cosnac 
pour  confident  du  déplaisir  que  lui  causait  l'ingratitude  de  ses 
amis.  Daniel  naviguait  modestement  au  commencement  de 
cette  faveur,  et  il  redoutait  singulièrement  de«  désobliger  deux 
«  hommes,  qui,  au  premier  jour,  pouvoient,  dit-il,  se  re- 
«  mettre  mieux  que  jamais  dans  l'esprit  du  Prince,  w  Aussi, 
sans  vouloir  l'atténuer,  il  se  gardait  de  faire  ressortir  la  mau- 
vaise conduite  de  ses  rivaux.  Le  Prince  était  léger ,  impres- 
sionnable, ardent  et  emporté  à  la  satisfaction  de  ses  désirs  ;  au 
fond  son  âme  était  tournée  à  la  dévotion.  La  maladie  lui  fit 
faire  de  sérieuses  réflexions,  et  il  forma  le  projet  de  se  con- 
duire désormais  conformément  à  sa  profession,  car,  tout  en 
prenant  part  à  la  guerre  des  Princes,  il  n'avait  pas  abandonné 
l'Eglise.  Il  passa  les  premiers  jours  de  sa  convalescence  dans 
la  prière,  l'étude  des  Conciles  et  la  lecture  de  l'Histoire  ecclé- 
siastique. Daniel ,  qui  avait  consacré  beaucoup  de  temps  à 
ces  études  et  y  était  assez  habile,  c'est  lui  qui  le  dit,  devint  le 
confident  de  ces  nouveaux  plaisirs  ;  sa  faveur  et  sa  familiarité 
augmentèrent.  S'il  avait  eu  le  moindre  esprit  de  zèle  et  de 
piété,  il  eût   pu  profiter  de  celte  bonne  impression  et  tra- 
vailler à  retirer  tout  à  fait  son  Prince  du  désordre  ;  mais  plus 
amoureux  de  sa  fortune  que  du  salut  des  âmes,  il  s'appliquait 
surtout  à  ménager  son  crédit  et  ses  rivaux,  ne  se  croyant  pas 
encore  en  position  de  ruiner  ces  derniers  tout  à  fait.  Ceux-ci, 
après  avoir  considéré  le  zèle  du  Prince  comme  une  fantaisie 
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passagère,  se  \irent  bientôt  contraints,  pour  retrouver  leur 
ancienne  influence,  de  prendre  un  masque  de  dévotion  ;  mais 
ils  s'appliquèrent  et  ils  ne  tardèrent  pas  à  entraîner  leur 
maître  hors  de  la  bonne  voie.  Toutefois,  comme  Daniel  de 
Cosnac  s'était  bien  conduit  à  leur  égard  dans  le  court  mo- 
ment de  sa  faveur,  ils  ne  travaillèrent  pas  à  le  détruire.  Il 
conserva  même  sans  leur  porter  ombrage  quelques  privautés 
avec  le  Prince,  et  il  essaya  bientôt  de  son  crédit  contre  Ma- 
dame de  Longueville  elle-même;  malgré  elle,  en  efTet,  il 
obtint  la  charge  de  maître  de  la  chambre  du  prince  de  Conti. 

Dans  ce  temps,  où  les  représentants  de  l'autorité  étaient 
entourés  d'un  profond  respect,  chacun  était  jaloux  de  leur 
rendre  les  moindres  services.  La  personne  la  plus  qualifiée  de 
Fassistance,  qui  se  trouvait  à  leur  lever,  avait  droit  de  pré- 
tendre à  leur  donner  la  chemise.  On  sait  l'aventure  de  Ma- 
dame de  Sévigné  auprès  du  lit  de  Mademoiselle  :  on  apporta 
la  chemise,  la  Duchesse  de  Gesvres,  arrivée  après  Madame  de 
Sévigné  et  assise  au-dessous  d'elle,  se  leva  pour  ravir  à  la  Mar- 
quise un  petit  honneur  qui  semblait  lui  venir  tout  naturelle- 
ment; ne  pouvant  disputer  au  titre  de  duchesse  et  ne  voulant 
pas  rester  en  demeure,  la  Marquise  suscita  d'un  signe  la  Du- 
chesse d'Arpajon,  qui  prit  rapidement  la  chemise  et  la  pré- 
senta à  la  Princesse,  laissant  Madame  de  Gesvres,  dégantée  et 
toute  déconcertée,  debout  sur  l'estrade  et  couverte  de  la  con- 
fusion qu'elle  avait  voulu  imposer  à  une  autre.  Ces  petits  évé- 
nements avaient  lieu  souvent  autour  du  lit  des  princes,  et  ils 
n'ont  pas  toujours  rencontré  un  peintre  aussi  excellent  que 
Madame  de  Sévigné. 

De  pareils  services,  d'ailleurs,  n'étaient  pas  laissés  toujours 
à  ceux  que  les  circonstances  amenaient  au  lever  des  princes 
et  du  Roi.  Il  y  avait  des  gentilshommes  dont  la  charge  était 
de  rendre  ces  offices,  et  dont  la  surveillance  s'étendait  sur  tout 


DANIEL  DE  COSNAC.  23  i 

ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  la  chambre  :  ils  rendaient 
même  des  arrêts  sur  le  règlement  des  difficultés  qui  pouvaient 
survenir,  et  fulminaient  leurs  sentences  de  dessus  l'estrade  du 
lit,  qui  était  comme  le  tribunal  de  leur  justice.  Les  Mémoires 
de  Dubois  (1)  contiennent  une  sentence  rendue  ainsi  par  les 
gentilshommes  de  la  chambre,  à  l'occasion  d'un  différend 
survenu  entre  les  valets  de  chambre  du  Roi. 

Ces  charges  de  gentilshommes  de  la  chambre  des  princes 
et  du  Roi  n'étaient  pas  seulement  recherchées  à  cause  de  l'hon- 
neur qu'elles  apportaient  :  elles  donnaient  ouverture  pour 
demander  et  obtenir  beaucoup  de  grâces;  c'était  surtout  ce 
que  désirait  Daniel  de  Cosnac.  Dans  la  familiarité  de  com- 
merce qu'entraînait  sa  charge,  il  sut  augmenter  et  affermir 
son  crédit.  Bientôt  il  attaqua  les  deux  favoris  qu'il  avait  cru 
devoir  longtemps  ménager  :  on  peut  apprendre  dans  ses  Mé- 
moires la  manière  d'abîmer  un  rival  qui  se  noie.  Il  est  inté- 
ressant de  voir  notre  héros  guetter  et  saisir  l'occasion ^  se  jouer 
de  Sarrazin,  qui  avait  l'esprit  le  plus  aimable  du  monde,  le 
mettre  hors  de  combat  et  le  rendre  incapable  de  devenir  dan- 
gereux, éloigner  ensuite  Chémerault  et  lui  avancer  même 
cent  pistoles  pour  le  décider  à  quitter  promptement  une  cour 
où  l'on  pouvait  toujours  craindre  de  le  voir  reprendre  son  in- 
fluence. Plus  tard,  Cosnac  en  ruinera  bien  d'autres  ;  il  les  rui- 
nera d'autant  plus  complètement  qu'il  ne  paraîtra  pas  y  songer. 
Il  ne  reculera  devant  rien,  et  cherchera  même  à  glisser  dans 
le  cœur  du  prince  de  Conli  les  poisons  de  la  jalousie  pour 
perdre  un  rival  qui  commençait  à  poindre;  il  détruira  im- 
pitoyablement tous  ceux  qui  sembleront  pouvoir  lui  porter 
ombrage;  il  est  de  l'essence  de  l'ambitieux  de  ne  pas  accepter 
de  partage;  Cosnac  savait,  par  sa  propre  expérience,  que 
toute  faveur  naissante  peut  devenir  dangereuse. 
(1)  Voir  plus  loin  la  Notice  sur  Dubois  de  Lestourmières. 
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Personnage  principal  désormais  de  la  maison  de  Conti, 
l'abbé  de  Cosnac  put  disposer  à  son  gré  de  son  maître.  Si  on 
s'en  rapporte  à  ce  qu'il  raconte,  il  ne  rechercha  jamais  que 
l'intérêt  de  la  gloire  et  de  l'honneur  du  prince.  La  gloire  et 
l'honneur  aux  yeux  de  Daniel  de  Cosnac,  comme  à  ceux  de 
Paul  de  Gondy,  consistaient  à  être  redouté  des  ministres,  à 
avoir  part  aux  aEFaires  et  une  influence  assez  grande  pour 
compter  avec  le  pouvoir.  Quant  aux  intérêts  publics,  aux  de- 
voirs et  aux  obligations  que  la  loi  de  Dieu  peut  imposer  aux 
grands,  il  n'y  songeait  pas.  Les  hommes  sont  partout  les 
mêmes  :  à  la  cour  des  Rois  comme  dans  les  Chambres  démo- 
cratiques, chacun  veut  faire  figure,  et  l'histoire  se  répète. 
Seulement,  on  aime  des  prélats  moins  humains  que  le  cardi- 
nal de  Retz  ouïe  futur  archevêque  d'Aix.  Celui-ci  n'était  en- 
core rien  moins  que  prélat.  11  avait  dépensé  tout  son  petit  pa- 
trimoine et  n'avait  encore  rien  tiré  d'effectif  du  prince  de 
Conti.  L'art  de  l'ambitieux  n'est  pas  seulement  de  saisir  une 
chance  heureuse  et  de  la  pousser  vivement  :  le  grand  art  est 
d'attendre  avec  patience  et  de  sacrifier  à  des  espérances  par- 
fois assez  lointaines  des  réalités  plus  ou  moins  précieuses. 
Cosnac  savait  s'y  résoudre,  et,  bien  qu'il  fût  peu  accommodé 
des  biens  de  la  fortune,  les  sacrifices  d'argent  ne  lui  coûtaient 
pas  pour  asseoir  et  assurer  sa  faveur. 

Il  prenait  chaque  jour  plus  d'importance,  et,  la  guerre  de 
Guyenne  continuant,  il  engagea  le  prince  de  Conti  à  quit- 
ter le  parti  et  à  s'accommoder  avec  la  cour.  11  conduisit 
les  négociations  au  milieu  des  menées  diverses,  et  eut  la 
principale  part  à  la  paix  signée  au  mois  de  juillet  1653. 
Daniel  de  Cosnac  avait  alors  vingt-deux  ans  :  un  pareil  événe- 
ment était  fait  pour  attirer  sur  lui  l'attention.  Toutefois  il  ne 
quitta  pas  le  prince  de  Conti,  et  le  suivit  dans  sa  retraite 
en  Languedoc.  Il  avait  obtenu  quelque  bénéfice,  et  à  mesure 
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que  sa  faveur  s'était  affermie,  il  avait  pris  une  plus  grande 
liberté  d'allures  :  il  imposait  désormais  sa  volonté  et  ses 
caprices,  boudait  souvent,  et  souvent  gourmandait  le  Prince 
avec  une  grande  dureté  de  paroles.  Armand  de  Bourbon, 
bienveillant  et  pacifique,  travaillait  à  satisfaire  et  à  apaiser 
les  fantaisies  de  son  favori.  Celui-ci,  au  milieu  de  ses  empor- 
tements, veillait  toujours  à  écarter  ceux  qui  auraient  pu 
nuire  à  son  crédit  ;  il  avait  ainsi  quelquefois  encore  des  dé- 
mêlés avec  les  subalternes.  Tout  en  réglant  les  aff'aires  et  les 
intérêts  de  la  maison  de  Conti,  il  n'en  négligeait  pas  les 
plaisirs.  Il  appela  Molière  et  sa  troupe,  les  soutint  contre  des 
rivaux  qu'on  voulait  introduire  dans  la  maison,  les  fit  jouer 
en  présence  du  prince,  et  leur  obtint  enfin  une  pension  et  le 
titre  de  comédiens  de  Son  Altesse.  Molière  ne  fut  pas  recon- 
naissant, si,  comme  on  l'assure,  il  fit  dans  sa  comédie  de 
Pourceaugnac  allusion  au  nom  et  à  certaines  mésaventures 
de  Daniel  de  Cosnac. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  le  prince  de  Conti  avait  ou- 
blié les  bonnes  inspirations  de  piété  qui  avaient  si  puissamment 
aidé  à  la  fortune  naissante  de  notre  historien.  A  Bordeaux^, 
quoique  le  prince  n'eût  pas  quitté  l'Eglise,  il  s'était  singulière- 
ment compromis  avec  une  Madame  de  Calvimont,  qui  le 
suivit  en  Languedoc.  Là,  au  milieu  des  comédiens,  des  beaux 
esprits  et  des  complaisants,  il  se  livra,  malgré  les  représen- 
tations de  Daniel  de  Cosnac,  à  toutes  les  folies  d'un  jeune 
homme.  Pendant  ce  beau  ménage,  il  poursuivait  un  projet  qui 
avait  pris  naissance  dans  son  esprit  d'une  façon  assez  bizarre. 
En  quittant  Bordeaux,  le  Prince  avait  visité  l'armée  du  Roi  et 
avait  été  émerveillé  de  la  bonne  tenue  et  de  la  discipline  des 
troupes.  Il  n'avait  encore  jamais  commandé  que  les  bandes 
indisciplinées,  irrégulières  et  mal  équipées  de  la  Fronde,  il 
se  trouva  piqué  du  désir  de  diriger  une  belle  et  véritable 
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armée.  Toute  fantaisie  était  violente  chez  le  prince  de  Conti  ; 
pour  satisfaire  celle-ci,  il  ne  trouva  rien  de  mieux,  à  l'instiga- 
tion de  quelques-uns  de  ses  confidents,  que  de  quitter  l'Eglise 
et  d'épouser  une  nièce  de  Mazarin,  alors  tout-puissant  en 
France.  Daniel  de  Cosnac  assure  qu'il  s'opposa  vivement  et 
violemment  à  ce  projet,  et  qu'il  aurait  pu,  sans  la  grande 
bonté  et  l'affection  de  son  maître  ,  briser  sa  fortune  en 
cette  occasion.  Il  trouvait  contre  l'honneur  d'un  prince  de 
Bourbon-Condé  d'épouser  la  nièce  du  persécuteur  de  sa 
maison ,  une  fille  inconnue  ,  la  nièce  d'un  étranger  qui 
pouvait  être  encore  chassé  honteusement  de  France.  Il 
trouvait  surtout  que  c'était  une  folie  de  quitter  cent  mille 
écus  de  rente  en  bénéfices,  et  que  la  Cour  ne  pouvait 
donner  une  compensation  suffisante  à  un  pareil  sacrifice. 
Quand  on  lui  montra  les  articles  du  mariage,  où  le  Cardinal 
donnait  deux  cent  mille  écus  à  sa  nièce,  Daniel  jeta  le  papier 
à  terre  et  s'écria  impétueusement  qu'on  allait  marier  son 
maître  au  denier  deux  !  Il  ne  s'apaisa  que  devant  la  charge 
de  connétable  qu'on  fit  espérer  au  prince  de  Conti,  et  aussi 
devant  la  promesse  d'un  évêché  que  le  prince  s'engagea  de 
stipuler  en  faveur  de  son  ami  et  de  son  confident.  Il  faut 
reconnaître  que  l'opposition  devenait  plus  ou  moins  vive 
selon  que  les  espérances  de  l'évêché  prenaient  plus  ou  moins 
de  consistance.  Le  mariage  s'arrangea  ;  le  prince  n'était  pas 
connétable  et  Daniel  de  Cosnac  n'était  pas  évêque  ;  Mazarin 
avait  promis  le  premier  évêché  vacant.  Mais  les  promesses 
de  Mazarin  n'étaient  pas  toujours  bien  vaillantes.  Notre  his- 
torien avait  vingt-trois  ans,  fort  peu  d'engagements  encore 
dans  la  profession  ecclésiastique,  comme  il  dit  lui-même,  et 
il  possédait  seulement  quelques-uns  de  ces  bénéfices  qu'on 
appelait  à  simple  tonsure.  Il  éprouva  un  premier  déboire  à 
l'occasion  de  l'évêché  de  Fréjus  :  cela  n'était  pas  pour  lui 
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donner  plus  de  conQance  qu'on  n'en  avait  généralement  dans 
la  parole  du  ministre.  Le  mariage  du  prince  avait  forcé  l'abbé 
de  Cosnac  à  quitter  la  charge  de  premier  gentilhomme  de  sa 
chambre,  et  il  pouvait  craindre  de  voir  compromis  le  crédit 
que  la  privauté  de  ces  fonctions  lui  avait  permis  d'entretenir 
jusqu'alors.  Malgré  le  souci  qu'il  pouvait  avoir  de  son  avenir, 
il  n'abandonna  pas  ses  espérances,  et  donna  même  encore  en 
ce  temps  une  marque  de  ce  désintéressement  calculé  qui  est 
un  signe  de  la  force  d'esprit  des  ambitieux.  Le  prince  de 
Conti  avant  son  mariage  avait  fait  entendre  qu'il  se  démettrait 
de  tous  ses  bénéfices  en  faveur  du  cardinal  Mazarin.  11  voulait 
bien  renoncer  à  ses  visions  de  connétable,  il  lui  en  coûtait  de  ne 
pas  tenir  parole  à  Daniel  de  Cosnac  ;  il  proposa  à  ce  dernier  de 
résigner  en  sa  faveur  l'abbaye  de  Saint-Germain  d'Auxerre. 
Daniel  refusa.  11  craignait  de  blesser  le  Cardinal,  qui,  l'esti- 
mant dès  lors  payé  de  ses  services,  eût  renoncé  à  lui  donner 
un  évêché  :  il  tenait  à  être  évêque.  Toutefois,  il  eut  de  la 
peine  à  faire  un  aussi  grand  sacrifice,  et  il  avoue  que  si  le 
prince  l'eût  pressé,  sa  résistance  eût  été  facilement  vaincue. 

A  la  Cour,  Mazarin  fit  le  plus  grand  accueil  à  l'abbé  de 
Cosnac,  l'accabla  de  compliments,  de  caresses  et  de  pro- 
messes :  ce  Je  sais,  lui  dit-il,  les  services  que  vous  avez  rendus 
«  à  l'Etat;  vous  avez  fait  la  paix  de  Bordeaux;  Sa  Majesté 
a  veut  faire  votre  fortune,  et  vous  avez  en  ma  personne  un 
«  ami  qui  sera  votre  soUiciteur.  »  Le  Roi,  de  son  côté,  fit  bon 
visage  et  promit  le  premier  évêché  vacant.  C'était  sur  le 
prince  de  Conti  que  Daniel  comptait  pour  rendre  effectives 
toutes  ces  promesses.  Quoique  sans  charge  désormais  à  l'hô- 
tel de  Conti,  il  y  restait  toujours  familier  et  avait  su  gagner  les 
bonnes  grâces  de  la  princesse.  Il  était  avec  elle  au  sacre  du 
roi  à  Reims  lorsqu'il  apprit  la  mort  de  l'évêquede  Valence; 
il  se  rendit  aussitôt  chez  la  princesse  (le  prince  était  en  Cata- 
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gne),  la  fit  éveiller  ;  il  était  six  heures  du  matin  ;  lui  annonça 
la  vacance  et  rengagea  à  passer  chez  le  Cardinal  ;  il  s'agissait, 
disait-ilj  de  sauver  Thonneur  du  prince  de  Conti  et  celui  de  sa 
maison  en  faisant  respecter  la  parole  qu'on  lui  avait  donnée. 

—  Monsieur  votre  oncle,  ajoutait-il,  ne  vous  refusera  pas, 
s'il  voit  que  vous  savez  vous  faire  éveiller,  vous  lever  et  ne 
pas  hésiter  à  servir  noblement  vos  créatures. 

La  princesse  aimable  céda  à  cette  furie,  et  revint  de  chez 
le  Cardinal  annoncer  à  ce  solliciteur  exigeant  qu'il  serait 
évêque  ;  toutefois  elle  ne  répondait  pas  que  ce  fût  de  Valence. 
L'abbé  de  Cosnac  se  trouva  perplexe. 

A  quelques  jours  de  là,  le  Cardinal  lui  annonce  que  le  Roi 
lui  donne  l'évêché  de  Saint-Flour. 

—  C'est  Valence  qui  vaque,  ce  n'est  pas  Saint-Flour, 
répond  fièrement  l'abbé;  Votre  Eminence  a  promis  à  M.  le 
prince  de  Conti  le  premier  évêché  vacant. 

Le  Cardinal  s'emporta  vainement;  l'abbé  s'entêta.  Comme 
le  Cardinal  assurait  que  Saint-Flour  valait  plus  de  vingt  mille 
livres,  et  que  l'évêque  le  voulait  quitter  seulement  à  cause  de 
l'air,  qui  lui  était  contraire,  l'abbé  répondit  qu'il  était  de  même 
complexion  que  M.  de  Saint-Flour  et  qu'il  ne  saurait  non 
plus  vivre  en  ce  lieu  :  il  s'emporta  même  à  son  tour,  deman- 
dant Valence  ou  menaçant  de  se  retirer  auprès  du  prince  de 
Conti  et  d'éveiller  son  ressentiment  sur  l'affront  qu'on  lui  fai- 
sait en  manquant  aux  paroles  données.  Mazarin  était  bon 
homme  après  tout  et  n'aimait  point  les  grosses  affaires  ;  il  fai- 
blit et  promit  de  parler  au  Roi  :  c'était  promettre  Valence. 
Pour  ne  pas  paraître  récompenser  les  services  de  la  paix  de 
Bordeaux,  on  convint  que  l'abbé  de  Cosnac  prêcherait  devant 
la  Reine;  il  prêcha  le  jour  de  Saint-Jean  à  la  Cour.  Comme  il 
descendait  de  chaire,  le  Cardinal  lui  fit  compliment  de  son 
éloquence,  ajoutant  que  le  Roi  voulait  le  faire  maréchal  de 
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France  sur  la  brèche,  et  il  lui  remit  le  brevet  de  l'évêché  de 
Valence. 

On  assure  qu'aussitôt  muni  de  cette  pièce  tant  désirée,  Cos- 
nac  alla  trouver  l'Archevêque  de  Paris  :  «  Le  Roi  vient  de  me 
c(  faire  évêque,  lui  dit-il,  il  s'agit  de  me  faire  prêtre  ?  —  Quand 
«il  vous  plaira,  répondit  M.  de  Paris.  —  Ce  n'est  pas  tout, 
«  répliqua  M.  de  Valence,  je  vous  supplie  de  me  faire  diacre. 
c(  —  Volontiers,  dit  M.  de  Paris.  —  Vous  n'en  serez  pas  quitte 
«  pour  ces  deux  grâces,  Monseigneur,  interrompit  M.  de  Va- 
t(  lence  :  outre  la  prêtrise  et  le  diaconat,  je  vous  demande  en- 
«  core  le  sous-diaconat.  —  Au  nom  de  Dieu  !  reprit  brus- 
c(  quement  M.  de  Paris,  dépêchez-vous  de  m'assurer  que 
«  vous  êtes  tonsuréj  de  peur  que  vous  ne  remontiez  la  disette 
«des  sacrements  jusqu'à  la  nécessité  du  baptême!»  C'est 
l'abbé  de  Choisy  qui  fait  ce  conte.  Il  est  plus  malicieux 
que  véridique.  On  l'a  répété  un  siècle  plus  tard  à  propos  du 
cardinal  Dubois.  Il  y  a  lieu  de  douter  de  l'authenticité  de  l'une 
et  de  l'autre  version.  L'Archevêque  de  Paris,  en  1654,  était 
le  cardinal  de  Retz,  alors  en  exil  ;  le  nouvel  évêque  et  comte 
de  Valence  et  de  Die  n'était  pas  jaloux  d'entretenir  des  rela- 
tions avec  lui. 

En  rapportant  ces  faits  et  ces  bruits,  il  est  peut-être  bon 
de  remarquer  qu'il  y  a  eu  au  dix-septième  siècle  tout  un 
ordre  de  personnages  que  les  divers  documents  historiques 
montrent  sous  deux  aspects  tout  opposés.  Les  Mémoires 
émanés  de  la  Cour  parlent  souvent  des  hommes  d'Église. 
Les  aventures  où  ils  les  placent  donnent  volontiers  l'idée  d'un 
clergé  scandaleux,  amoureux  des  honneurs  et  disposé  à  leur 
sacrifier  sa  mission.  Si  l'on  consulte  ensuite  les  Vies  des  Saints 
ou  celles  des  personnages,  si  nombreux  à  cette  époque,  il- 
lustrés par  leur  dévouement  aux  pauvres  et  leur  zèle  pour 
la  gloire  de  Dieu,  on  trouve  des  portraits  tout  différents.  On 
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rencontre  des  évêques  appliqués  h  la  bonne  administration 
de  leurs  diocèses,  soucieux  d'y  faire  fleurir  la  discipline,  favo- 
risant les  œuvres  pieuses  et  les  fondations  charitables,  em- 
pressés enfin  pour  tout  ce  qui  peut  procurer  le  salut  des 
âmes.  Quelquefois  un  même  personnage  re\êt  les  deux  ca- 
ractères. Pour  citer  les  plus  renommés,  le  cardinal  Richelieu 
apparaît  d'un  côté  comme  une  espèce  de  tyran  sanguinaire, 
ambitieux,  violent,  jaloux  et  uniquement  appliqué  à  faire  réus- 
sir des  combinaisons  politiques.  Dans  un  autre  ordre  de  do- 
cuments, c'est  un  ministre  appliqué  à  faire  fleurir  la  religion 
en  France  et  à  la  propager  dans  les  pays  infidèles  ;  trouvant 
que  le  nombre  des  couvents  et  des  institutions  cbaritables  est 
l'indice  le  plus  sûr  de  la  prospérité  et  le  plus  grand  soulage- 
ment à  la  misère  des  peuples,  rempli  de  la  crainte  du  compte 
terrible  qu'il  aura  à  rendre  à  Dieu  au  sujet  de  l'autorité  remise 
entreses  mains,  et  reconnaissant  que  de  tous  ses  devoirs  le  prin- 
cipal est  de  pourvoir  dignement  au  gouvernement  des  églises. 
A  côté  du  grand  ministre  le  Père  Joseph,  qui,  si  l'on  en  croit 
les  chroniqueurs  de  la  Cour,  serait  une  manière  d'ignoble  per- 
sonnage de  police,  abominable  pourvoyeur  des  prisons  et  du 
bourreau,  est  fondateur  d'une  congrégation  de  pieuses  filles 
vouées  au  soulagement  du  prochain;  et  il  s'intéresse  tout  par- 
culièrement  au  succès  des  missions  d'Orient,  où  il  aurait  voulu 
aller  travailler  et  mourir. 

Il  n'est  pas  toujours  possible  de  démêler  la  vérité  aussi  fa- 
cilement qu'en  ces  deux  circonstances  ;  et  les  historiens  de  la 
Cour  ne  sont  pas  toujours  des  calomniateurs.  Si  le  cardinal  de 
Retz  ne  s'était  pas  expliqué  lui-même,  on  pourrait  hésiter  à 
son  sujet  :  la  considération  du  héros  de  la  Fronde  pour  saint 
Vincent  de  Paul,  ses  associations  de  charité  avec  Madame  de 
Meignelay,  son  zèle  extérieur  à  prêcher  et  à  s'occuper  des  in- 
térêts religieux  de  son  diocèse,  sont  pour  faire  illusion;  et  le 
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profil  esquissé  par  Bossnet  ne  révélait  non  plus  rien  des  igno- 
minies de  l'homme  aux  tristes  et  intrépides  regards.  Beau- 
coup de  prélats  de  cetteépoque,  sans  partager  ses  scandales,  lui 
ressemblaient  au  moins  en  ce  point,  que,  remplissant  les  de- 
voirs de  leur  charge,  ils  poursuivaient  le  succès  de  leur  crédit 
plutôt  que  Taccomplissement  d'une  mission  divine.  Daniel  de 
Cosnac  paraît  être  quelque  peu  de  ceux-là,  et  il  révèle  dans  ses 
Mémoires  tout  le  secret  de  sa  conduite.  On  voit  comment  il 
était  parvenu  à  l'épiscopat;  il  sut  y  prendre  et  y  tenir  une  assez 
grande  place.  Saint  Simon  disait  de  lui  qu'il  pouvait  passer 
pour  illustre,  et  qu'il  était  un  maître  consommé  en  intrigues; 
il  le  dépeint  «  l'homme  le  plus  hardi,  le  plus  entreprenant, 
«  le  plus  plein  d'esprit  et  de  ressources,  d'une  vivacité  prodi- 
«  gieuse,  avec  cela  très-sensé,  très-plaisant  et  d'excellente 
«  compagnie.  » 

A  mesure  qu'il  avait  pris  plus  de  vol,  il  avait  étendu  à 
toutes  ses  relations  cette  liberté  de  parole  qu'il  avait  dans  la 
maison  du  prince  de  Conti,  étant  simple  gentilhomme  de  la 
chambre.  Il  était  haut,  hardi,  libre,  et  se  faisait  craindre 
même  des  ministres. 

En  conquérant  son  évêché,  il  ne  songea  pas  d'abord  à 
quitter  la  maison  de  son  protecteur  ;  il  y  exerça,  après  la 
mort  de  Sarrazin,  la  charge  de  trésorier  et  d'intendant,  met- 
tant de  l'ordre  dans  les  revenus  et  les  dépenses,  et  s'acquit- 
tant  ainsi  d'offices  assez  peu  conformes  au  caractère  épiscopal. 
Toutefois,  son  crédit  à  l'hôtel  Conti  baissa  à  mesure  que  sa 
familiarité  augmenta  auprès  de  Mazarin,  qui  disait  compter 
sur  lui  comme  sur  le  meilleur  de  ses  amis.  11  était  du  jeu  de 
la  Reine,  et  y  perdait  quelque  peu  de  son  argent  ;  mais  il  faisait 
agréablement  sa  cour,  et  on  sait  qu'il  ne  craignait  pas  les  sa- 
crifices pécuniaires  quand  il  s'agissait  de  pousser  sa  faveur.  Il 
n'avait  plus  besoin  de  tant  ménager  son  maître  ;  toutefois,  à 
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l'en  croire,  il  ne  manqua  à  rien  de  ce  qu'il  lui  devait.  Mais 
révêque  de  Valence  était  déjà  un  trop  grand  personnage  pour 
prendre  garde  aux  intrigues  ourdies  contre  lui,  à  l'hôtel 
de  Conti,  par  Esprit,  Gourville,  Langlade  et  Guillerague;  il 
rompit  avec  le  prince  assez  insolemment  et  résolut  même  de 
se  rendre  dans  son  diocèse.  Il  y  avait  près  de  trois  ans  qu'il 
était  évêque,  et  il  n'avait  pas  encore  résidé  :  c'était  conscience 
d'aller  à  Valence  prendre  connaissance,  comme  il  dit,  du 
spirituel  et  du  temporelet  d'y  mettre  un  peu  plus  d'ordre  qu'il 
n'y  en  avait.  Mazarin  l'engageait  à  rester  à  la  Cour  et  à  traiter 
de  la  charge  de  premier  aumônier  de  Monsieur.  Cosnac  ne  re- 
poussa pas  cette  ouverture,  mais  se  rendit  d'abord  enDaupbiné 
et  fit  consciencieusement  et  complètement  la  visite  des  pa- 
roisses de  ses  deux  diocèses  de  Valence  et  de  Die.  Tout  occupé 
de  ces  intérêts  spirituels,  il  reçut  avis  du  cardinal  Mazarin  de 
contribuer  en  tout  ce  qui  pourrait  dépendre  de  ses  soins  et 
de  son  crédit,  à  l'exécution  des  ordres  de  Sa  Majesté  relative- 
ment au  châtiment  des  séditieux  de  Nîmes.  L'évêque  n'hésita 
point  ;  pour  prouver  son  zèle,  il  ne  trouva  rien  de  plus  simple 
que  de  lever  des  troupes  qu'il  voulait  commander  lui-même. 
On  n'eut  pas  besoin  de  sa  belliqueuse  intervention  ;  la  sédition 
de  Nîmes  s'apaisa  par  accommodement.  Si  Daniel  avait  mon- 
tré ses  talents  militaires,  cela  n'eût  pas  beaucoup  servi 
son  crédit  auprès  de  Louis  XIV  :  mais  cette  fantaisie  guer- 
rière ne  pouvait  qu'accroître  le  goût  décidé  que  Mazarin,  qui 
avait  lui-même  conduit  des  armées,  disait  avoir  pour  l'évêque 
de  Valence. 

Ce  goût  et  tout  le  dévouement  du  pauvre  évêque  n'empê- 
chaient pas  le  ministre  de  lui  jouer  quelques-uns  de  ces  tours 
qu'en  homme  d'esprit  et  qui  méprisait  souverainement  l'es- 
pèce humaine,  il  se  plaisait  à  faire  aux  courtisans  les  plus  ob- 
séquieux. Il  lui  disait  un  jour  :  «  M.  de  Valence,  je  me  trouve 
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embarrassé  d'une  infinité  de  personnes,  à  qui  j'ai  promis 
des  bénéfices,  et  il  y  en  a  peu  de  vacants,  donnez-moi  un  des 
vôtres...  Il  n'y  a  personne  en  France  qui  ne  se  tînt  heureux 
que  j'en  usasse  avec  lui  comme  j'en  use  avec  vous.  »  En  ra- 
contant cette  anecdote,  l'évêque  ajoute  :  «  J'aimois  effective- 
ment la  personne  de  SonÉminence,  il  m'avoit  soutenu  dans 
mes  malheurs  au  delà  même  de  son  caractère.  Je  lui  répondis 
avec  joie  :  —  «Je  n'ai  rien  qui  ne  soit  à  Votre  Eminence.  J'ai 
encore  un  autre  petit  bénéfice,  et  même  si  mon  évêché  Tac- 
commode,  elle  en  peut  disposer.  »  Le  cardinal  l'embrassant  : 
—  «  Vous  êtes  trop  généreux,  il  suffit  d'un  ;  mais  assurez-vous 
que  vous  aurez  sujet  de  vous  louer  du  cardinal  Mazarin.  »  A 
quelques  jours  de  là  l'évêque  entre  chez  la  Reine  :  «  Monsieur 
de  Valence,  lui  dit  cette  princesse,  vous  en  avez  trop  bien  usé, 
mais  vous  devez  bien  croire  que  vos  deitxhénéUces  vous  seront 
rendus  avec  usure.  »  En  effet,  le  cardinal  envoya  récla- 
mer de  Daniel  de  Gosnac  la  résignation  des  deux  bénéfices. 
Il  fallut  s'exécuter  :  «  Ils  valaient  7,000  livres  de  rente, 
dit  l'évêque  avec  un  gros  soupir,  en  fort  belles  terres,  villes, 
bourgs  et  droits  seigneuriaux.  »  Quant  à  la  reconnaissance 
du  cardinal,  on  n'en  pouvait  douter  :  Mazarin  même  prit 
soin  quelquefois  de  la  rappeler.  L'évêque  ne  l'oubliait  pas, 
mais  à  la  mort  du  ministre  il  en  attendait  encore  les  résul- 
tats. Après  les  prières  des  agonisants,  Mazarin  appela  l'évê- 
que de  Valence  auprès  de  son  lit,  lui  dit  quelques  mots  :  Da- 
niel se  croyait  au  bout  de  sa  longue  attente;  il  espérait  bien  que 
le  ministre  allait  lui  donner  quelque  chose  en  retour  des  deux 
bénéfices,  mais  un  dernier  etfâcheux  contre-temps  vint  à  la  tra- 
verse. M.  Colbert  entra  avec  les  autres  domestiques  et  vint  se  je- 
ter au  pied  du  lit,  comme  il  se  fait  toujours  quand  un  maître 
meurt.  La  foule,  le  bruit  et  l'état  du  malade  l'empêchèrent  de 
songer  davantage  à  l'évêque  de  Valence  et  à  ses  deux  bénéfices. 
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Cependant  Daniel  de  Cosnac  restait  à  la  Cour  ;  il  y  avait 
acquis  la  charge  de  premier  aumônier  de  Monsieur.  Il  aurait 
voulu  donner  à  son  maître  plus  de  relief  qu'il  n'en  avait;  et  si 
Ton  en  croit  les  Mémoires  y  c'est  à  l'évêque  de  Valence  qu'il  faut 
rapporter  la  belle  conduite  du  frère  de  Louis  XIV  durant  la 
campagne  de  1667.  Le  premier  aumônier  avait  promptemenl 
pris  auprès  de  Monsieur  la  liberté  de  parole  qu'il  avait  na- 
guère avec  le  prince  de  Conli.  Il  lui  arriva  plus  d'une  fois  de 
piquer  son  maître  plutôt  que  de  condescendre  à  ses  caprices. 
Dans  les  intrigues  qui  agitèrent  la  maison  de  Monsieur  au  sujet 
du  chevalier  de  Lorraine,  Daniel  de  Cosnac  prit  hautement  le 
parti  de  Madame.  C'était  bien  le  côté  de  l'honnêteté  ;  c'était 
aussi  celui  de  la  faveur,  de  la  faveur  royale  qui,  aux  yeux  de 
Daniel  de  Cosnac,  était  désormais  la  seule  à  ménager.  Madame 
en  effet  était  dans  toute  l'apogée  de  sa  puissance  ;  elle  était  le 
centre  de  la  Cour,  elle  en  était  la  joie  et  comme  la  véritable 
souveraine.  Tandis  que  Marie-Thérèse  restait  enfermée  dans 
le  palais  auprès  d'Anne  d'Autriche,  déjà  dévorée  du  mal  dont 
elle  devait  mourir,  Madame  entraînait  le  Roi,  en  dépit  des 
deux  Reines,  à  toutes  sortes  de  fêtes  splendides  à  Fontaine- 
bleau et  à  Versailles,  à  des  promenades  de  nuit  dans  les  bois 
et  autour  des  étangs  à  la  clarté  de  mille  torches,  aux  comédies 
et  aux  ballets.  Le  Roi  et  la  Princesse  ^e  trouvaient  l'un  à 
l'autre  cet  agrément  qui  précède  les  grandes  passions,  dit 
Madame  de  Lafayette.  Cependant  ce  n'était  pas  à  la  Princesse 
que  s'adressaient  le  cœur  et  les  hommages  du  Roi.  Elle  auto- 
risait par  sa  présence  des  fêtes  données  à  une  autre,  elle  était 
dans  la  confidence  entière,  et  elle  se  prêtait  à  couvrir  des 
désordres  encore  contenus  par  la  présence  d'Anne  d'Autriche. 
Si  dans  la  maison  de  Monsieur  le  parti  de  Madame  était  celui 
de  l'honneur,  à  la  Cour  de  France  il  était  celui  du  plaisir,  de 
l'orgueil,  de  la  dissipation  et  des  sens,  le  parti  dont  étaient  les 
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poêles,  pour  lequel  Molière  faisait  ses  ballets  et  La  Fontaine 
ses  contes,  où  Mademoiselle  de  Lavallière  était  entraînée  et 
n'osait  se  montrer,  où  Madame  de  Montespan  allait  éclater  et 
régner.  Le  parti  de  l'honneur,  du  devoir  et  de  la  vertu,  était 
représenté  par  la  Reine-mère,  consolant  et  soutenant  Marie- 
Thérèse  et  épuisant  ses  dernières  forces  à  retenir  le  Roi. 

Le  crédit  de  Daniel  de  Cosnac  auprès  de  Madame  était  établi 
sur  des  services  véritables  et  de  nature  à  ne  pas  être  oubliés. 
L'évêque  de  Valence  avait  fait  pour  la  princesse  des  choses 
tout  à  fait  singulières  et  déployé  en  sa  faveur  cette  activité  et 
cette  présence  d'esprit  dont  Saint-Simon  a  parlé.  On  connaît 
l'aventure  du  libelle  de  Hollande,  la  brusque  disparition  de 
Cosnac  après  que  Madame  lui  eut  confié  son  chagrin,  et  le 
grand  dépit  de  cette  princesse  à  cause  de  cette  absence  dans  un 
moment  où  elle  avait  tant  besoin  de  conseils  et  ne  pouvait  se 
fier  à  personne.  Au  bout  de  quinze  jours,  elle  voit  l'évêque  de 
Valence  entrer  dans  son  cabinet  et  lui  demande  ce  qu'il  a  fait 
et  d'où  il  vient.  —  De  Hollande,  répond-il  tranquillement, 
et  tirant  de  ses  poches  et  de  dessous  sa  soutane  plus  de  trois 
cents  exemplaires  du  libelle  :  Tenez,  Madame,  brûlez-les 
vous-même,  il  n'en  sera  plus  parlé.  Il  était  allé  en  Hol- 
lande, avait  acquis  les  exemplaires  imprimés,  fait  briser  les 
formes  et  donné  une  gratification  au  libraire  pour  anéantir 
toute  trace  de  cette  diatribe.  On  peut  douter  que  le  procédé 
de  Cosnac  ait  réellement  servi  à  quelque  chose  ;  mais  si  le 
service  n'était  pas  absolument  efficace,  ce  qu'il  témoignait  de 
romanesque  et  de  dévoué  n'était  pas  pour  déplaire  à  Henriette 
d'Angleterre.  Cette  princesse,  avec  tous  ses  charmes  et  ses 
grandes  qualités,  avait  passablement  de  romans  dans  la  tête  ; 
elle  aimait  à  les  faire  entrer  dans  sa  vie,  à  les  jouer,  pour  ainsi 
dire,  et  se  complaisait  dans  ce  tourbillon  enchanté  et  enivrant 
que  le  Roi  avait  formé  autour  d'elle.  Malgré  les  séductions  de 
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ses  grâces  et  l'étendue  de  sa  puissance,  les  réalités  mettaient 
toujours  quelque  obstacle  à  ses  effervescences  d'imagination; 
aussi  se  complaisait-elle  à  faire  raconter  par  une  de  ses  con- 
fidentes, les  jeux  de  son  esprit,  comme  s'ils  eussent  été  un  ré- 
cit de  sa\ie.  C'est  ce  roman  sur  la  princesse  d'Angleterre  que 
Madame  de  Lafayette  a  écrit  par  l'ordre  exprès  de  la  duchesse 
d'Orléans,  et  que  l'histoire  est  venue  clore  d'une  façon  épou- 
vantable par  la  mort  mystérieuse  et  terrible  de  la  charmante 
héroïne. 

Sûr  de  la  princesse  et  de  la  sorte  appuyé  auprès  du  Roi, 
Cosnac  ne  se  faisait  pas  faute  de  gourmander  et  de  railler  son 
maître.  Il  prit  de  telles  libertés  à  son  égard  qu'il  dut  sortir  de 
la  maison  du  prince.  Monsieur  en  l'éloignant  voulut  aussi 
lui  faire  quitter  Paris  et  la  cour.  Cosnac  résista,  mais  le  Roi 
lui  fit  conseiller  de  donner  cette  satisfaction.  De  Valence, 
Cosnac  entretenait  toujours  d'activés  relations  avec  Madame  ; 
étant  venu  incognito  à  Paris  pour  les  intérêts  de  la  prin- 
cesse, il  fut  arrêté  par  les  ordres  de  Louvois,  qui  avait  quel- 
ques motifs  de  lui  en  vouloir.  On  le  trouva  dans  une  maison 
obscure  de  la  rue  Aubry-le-Boucher,  où  il  était  fort  malade  ; 
on  prétexta  de  le  prendre  pour  un  faux  monnayeur  et  on  le 
conduisit  -à  la  Bastille.  L'abbé  de  Choisy  a  rapporté  toute 
cette  histoire  et  raconté  comment,  grâce  à  l'intervention  d'un 
apothicaire  et  d'un  remède,  Cosnac  se  débarrassa  de  papiers 
qj|i  pouvaient  compromettre  Madame. 

,ij]i^tte  aventure,  qui  eut  beaucoup  de  retentissement,  donna 
li^ji,;ài- mille  plaisanteries,  elle  n'était  pas  de  nature  à  rac- 
commodera la  cour  les  affaires  de  notre  héros.  Il  fut  quelque 
tenips  exilé  à  l'Ile-en-Jourdain.  La  mort  de  Madame  sembla 
dey^oir  le  plonger  dans  un  oubli  perpétuel;  l'assemblée  du 
deçgé  de  168^  lui  rendit  du  lustre  et  le  fit  reparaître  à  la  cour 
aj^OiPlMS.^  cré4i^et  d'assurance  que  jamais. 
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Au  milieu  de  ses  aventures  il  ne  faut  pas  en  effet  oublier 
que  notre  héros  était  évêque.  On  aimerait  Cosnac  sans  cela; 
il  a  de  l'esprit,  il  est  plaisant  et  ne  manque  pas  d'honneur,  de 
cette  sorte  d'honneur  qui  consiste  à  ne  pas  supporter  les  im- 
pertinences du  prochain.  Il  poursuit  le  but  de  son  avance- 
ment personnel  avec  une  franchise  et  une  verve  gasconnes 
qui  sont  loin  d'être  délicates.  A  l'en  croire  toutefois,  à  l'hôtel 
de  Conti  comme  au  Palais-Royal,  il  n'a  jamais  sacrifié  la 
gloire  de  son  maître,  et  souvent  il  a  couru  risque  de  dé- 
plaire pour  donner  les  véritables  conseils  de  la  sagesse  ;  il 
avait  surtout  une  repartie  brusque  et  prompte,  qui  ne  lui  fit 
jamais  défaut,  et  qui  dut  contribuer  à  le  rendre  redoutable 
et  considérable. 

Après  sa  sortie  de  l'hôtel  de  Conti,  M.  de  Caudale,  avecqui 
il  avait  eu  à  faire  cette  espèce  de  guerre  sourde  que  les  cour- 
tisans pratiquent  souvent  les  uns  à  l'égard  des  autres,  M.  de 
Caudale,  en  présence  d'une  nombreuse  compagnie  lui  disait 
ironiquement  et  en  l'embrassant  :  —  Il  faut  que  je  vous  avoue 
de  bonne  foi  que  je  vous  ai  rendu  de  mauvais  offices  dans 
l'esprit  du  prince.  L'évêque,  l'embrassant  plus  fort  et  criant 
plus  haut  que  lui,  repartit  :  —  En  vérité.  Monsieur,  je  crois 
vous  les  avoir  bien  rendus  auprès  de  M.  le  Cardinal. 

Au  mariage  du  Roi,  il  y  eut  contestation  de  préséance  entre 
les  évêques  et  les  maréchaux.  Les  premiers  prétendaient  avoir 
le  droit  d'être  assis  pendant  la  cérémonie.  Les  maréchaux  ne 
pouvaient  élever  une  pareille  prétention, et  ils  s'opposaient  à  en 
laisser  jouir  les  prêtais.  Mazarin  donna  raison  aux  maréchaux; 
les  évêques,  pour  ne  pas  renoncer  à  ce  qu'ils  croyaient  une 
prérogative  de  leur  dignité,  s'abstinrent  de  paraître  à  la  messe 
du  mariage.  Les  guerriers  triomphèrent  :  un  d'eux,  le  maré- 
chal de  Villeroy,  allait  répétant  que  si  la  cour  avait  donné 
raison  aux  évêques,  il  les  aurait  fait  sortir  de  vive  force  de 
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leurs  bancs  et  aurait  plutôt  déchiré  leur  rochet.  Cette  vail- 
lance vint  aux  oreilles  de  Cosnac  :  le  maréchal  de  Villeroy 
n'était  pas  de  ceux,  dit-il,  qui  eussent  fait  de  grandes  expé- 
ditions à  la  guerre  ;  aussi  le  prélat  répondit  qu'on  aurait  pu 
s'adresser  à  tel  évêque,  que  de  sa  vie  on  n'aurait  vu  une  si 
chaude  occasion.  Cette  boutade  fit  taire  le  maréchal  et  ne 
mit  pas  les  rieurs  de  son  côté. 

Dans  son  diocèse,  Daniel  de  Cosnac  avait  eu  quelques 
démêlés  avec  le  duc  de  Lesdiguières,  gouverneur  du  Dau- 
phiné.  Quand  le  légat  du  pape,  le  cardinal  Chigi,  vint  en 
France  (1664),  M.  de  Lesdiguières  le  reçut  à  Valence,  au 
palais  épiscopal,  et  là,  devant  une  nombreuse  assemblée,  ne 
donna  pas  à  l'évêque  les  marques  de  considération  et  de  res- 
pect auxquelles  celui-ci  croyait  avoir  droit.  Aussi,  quand  le 
légat  sortit  suivi  de  toute  la  compagnie  qui  était  dans  les  ap- 
partements, l'évêque,  sans  hésiter,  prit  le  pas  sur  le  gouver- 
neur et  passa  devant  lui  dès  la  première  porte.  M.  de  Les- 
diguières n'était  pas  ingambe  ;  il  voulut  en  vain  reconquérir 
la  place  où  il  prétendait  ;  l'évêque  était  alerte  ;  à  la  seconde 
comme  à  la  troisième  porte,  il  soutint  sa  prétention  et  passa  le 
premier.  Arrivé  au  carrosse,  l'évêque  encore  s'empara  de  la 
place  d'honneur  et  s'établit  aux  côtés  du  légat.  Déconcerté  de 
cette  suite  inattendue  d'affronts,  le  pauvre  gouverneur  refusa 
de  monter  dans  le  carrosse  et  se  retira  honteux  et  confus 
comme  un  renard  qu'une  poule  aurait  pris. 

Daniel  de  Cosnac  avait  triomphé  complètement  et  aux 
yeux  de  tout  le  Dauphiné  abattu  l'orgueil  du  gouverneur. 
Mais  ce  n'était  pas  tout  de  triompher  à  Valence,  il  fallait  en- 
core triompher  à  la  cour,  et  cela  paraissait  difficile.  Tout  le 
monde  y  condamnait  l'évêque  d'avoir,  dans  sa  propre  maison, 
infligé  une  telle  insulte  à  un  duc  et  pair,  gouverneur  de  la 
province,  et  dans  une  circonstance  où,  envoyé  par  le  Roi  au 
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légat,  il  était  comme  une  manière  d'ambassadeur.  Aussi, 
quand  Daniel  de  Cosnac  rejoignit  la  cour  à  Fontainebleau, 
chacun  s'empressa  autour  de  lui;  on  l'interrogeait  sur  la  ma- 
nière dont  il  pourrait  sortir  de  ce  mauvais  pas,  on  le  blâmait 
de  s'y  être  mis.  Modeste  et  réservé,  l'évêque  se  contenta  de 
remercier  humblement  de  la  compassion  qui  lui  était  témoi- 
gnée. 

M.  de  Lesdiguières  cependant  avait  fait  de  grandes  plaintes 
au  Roi  et  demandé  une  réparation.  Les  ministres  traitèrent 
assez  rudement  M.  de  Valence;  il  n'entra  pas  en  explication 
avec  eux  et  se  borna  à  dire  qu'il  exposerait  ses  motifs  à  Sa 
Majesté.  Il  eut  quelque  peine  à  obtenir  une  audience.  Le  Roi 
lui  demanda  «  avec  chagrin  »  ce  qu'il  avait  à  dire.  L'évêque 
déduisit  ses  raisons  ;  il  avait  une  réponse  à  tous  les  griefs. 
S'il  avait  dans  sa  maison  précédé  M.  de  Lesdiguières,  c'était 
qu'il  avait  appris  que  M.  de  Lesdiguières,  chez  lui,  en  usait 
de  la  sorte  avec  les  évêques.  Il  avait  pris  le  pas  sur  le  gouver- 
neur, mais  il  citait  les  édits  qui  le  donnaient  en  effet  aux 
prélats.  Les  ministres  qui  n'étaient  point  favorables  à  ses  pré- 
tentions, répondirent  que  les  édits  s'appliquaient  aux  évêques 
en  habits  pontificaux;  Daniel  fit  remarquer  que  comme  c'était 
par  ordre  du  Roi  qu'il  n'avait  pas,  selon  l'usage,  revêtu  son 
habit  d'église,  en  présence  du  légat,  cela  ne  devait  pas  le  priver 
de  garder  son  rang.  Cette  réponse  plut  au  Roi  et  alla  chatouil- 
ler toutes  ses  animosités  contre  la  cour  romaine.  Aussi,  quand 
M.  Letellier,  qui  était  allié  à  M.  de  Lesdiguières  et  plus  vif 
que  les  autres  ministres  sur  cette  affaire,  fit  remarquer 
que  M.  de  Lesdiguières  était  auprès  du  légat  une  manière 
d'ambassadeur  et  qu'il  représentait  le  roi,  Daniel  répondit  en 
plaisantant  qu'il  n'avait  rien  vu  en  i\I.  de  Lesdiguières  qui  lui 
rappelât  le  Roi  et  que  jamais  copie  n'avait  moins  ressemblé 
à  l'original;  le  Roi  accepta  volontiers  ce  comphment  et  traita 
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Taffaire  de  bagatelle.  M.  deLesdiguières  garda  l'affront  iTévê- 
que  de  Valence  fut  sur  le  pied  d'un  homme  redoutable,  avec 
qui  il  ne  fallait  pas  avoir  maille  à  partir. 

Un  personnage  si  prompt  à  la  riposte,  toujours  alerte  et 
éveillé  sur  ses  intérêts,  est  de  la  famille  de  ceux  qui  amusent  : 
la  robe  d'évêque  le  gâte.  Le  curieux  est  que  ce  prélat,  qui  nous 
paraît  aujourd'hui  si  étrange,  fut  zélé  et  put  dans  son  temps 
avoir  part  à  l'estime  et  aux  respects  de  ses  diocésains.  Nous 
avons  rappelé  la  singulière  résolution  dont  se  vante  le  cardinal 
de  Retz  au  moment  où  il  obtint  la  coadjutorerie  de  Paris  avec 
future  succession.  Daniel  de  Cosnac  n'avait  pas  besoin  de  se 
tracer  un  plan  analogue.  Ses  mœurs  furent  toujours  irrépro- 
chables, nous  l'avons  dit  :  à  toutes  ses  intrigues,  il  mêlait  un 
fonds  véritable  de  science  canonique,  et  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions  quelque  chose  qui  ressemblait  au  zèle  véritable.  Le 
cardinal  de  Retz,  si  on  l'en  croit,  en  avait  au  moins  montré  les 
apparences  ;  et  le  soin  de  son  honneur  et  de  son  crédit  avait 
suffi  à  lui  faire  remplir  pour  le  salut  des  autres  son  mi- 
nistère pastoral.  Etait-ce  là  le  mobile  de  Daniel  de  Cos- 
nac? A  l'occasion  de  la  mort  du  cardinal  Mazarin,  il  a  écrit 
quelques  paroles  qui  pourraient  faire  douter  de  sa  foi  :  a  11 
«  mourut  véritablement  en  grand  homme,  dit-il....  ne  témoi- 
«  gnant  aucune  crainte  basse,  n'affectant  aucune  grandeur 
«  de  courage;  et  comme  s'il  n'eût  pas  daigné  se  préparer 
«  pour  cette  dernière  action,  après  avoir  chrétiennement  rem- 
«  pli  ses  devoirs  envers  Dieu ,  il  la  fit  de  même  qu'une  autre 
a  action  de  sa  vie,  c'est-à-dire  comme  un  vrai  sage  à  qui  la 
«  mort  paraissait  indifférente  et  qui  se  regarde  mourir  comme 
«  un  spectateur.  » 

Il  ne  faudrait  pas  beaucoup  presser  ces  paroles  pour  ranger 
l'évèque  de  Valence  parmi  les  athées  qui  se  multipliaient  déjà 
en  France.  Mais  faut-il  s'en  fier  à  une  simple  parole,  à  une 
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déduction  philosophique  que  démentent  les  faits  de  la  \ie  de 
Cosnac?  On  le  voit  dans  son  diocèse  travailler  activement  au 
salut  des  âmes  ;  il  se  multiplie  pour  la  conversion  des  pro- 
lestants; il  est  vrai' qu'il  s'y  préoccupe  de  la  puissance  sécu- 
lière au  moins  autant  que  de  la  gloire  de  Jésus-Christ.  Il  veut 
renfermf>r  les  protestants,  qui  les  avaient  de  beaucoup  dépas- 
sées, dans  les  limites  prescrites  par  les  édits  de  tolérance;  il  par- 
vient à  faire  détruire  un  grand  nombre  de  temples  que,  contrai- 
rement à  la  lettre  des  édits,  ils  étaient  parvenus  à  multiplier 
dans  les  deux  diocèses  de  Valence  et  de  Die.  Après  la  révoca- 
tion de  redit  de  Nantes,  lorsque  les  prédications  protestantes 
furent  prohibées  en  France,  l'évêque  paya  de  sa  personne, 
parcourant  les  prisons,  argumentant  contre  les  ministres  pri- 
sonniers et  employant  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  pour 
obtenir  d'eux  une  abjuration,  qui  devait  les  rendre  à  la  liberté 
et  leur  faire  éviter  les  peines  encourues  par  leur  obstination. 
Plus  tard,  à  Aix,  il  employait  sa  force  et  son  crédit  pour  ra- 
mener la  discipline  dans  les  couvents,  en  réformer  les  abus 
et  y  faire  refleurir  l'esprit  de  piété.  Vis-à-vis  des  protestants, 
il  avait  peut-être  plus  de  souci  des  intentions  du  Roi  que  des 
instructions  du  Pape,  et  vis-à-vis  des  couvents  d' Aix,  il  voulait 
surtout  relever  les  prérogatives  de  son  archevêché  ;  mais  les 
résultats  étaient  louables,  et  Daniel  de  Cosnac  mit  au  service 
de  cette  entreprise  une  science  ecclésiastique  solide  et  toutes 
les  qualités  de  son  esprit  hardi  et  plein  de  ressources.  Aussi 
s'était-il  acquis  dans  l'Eglise  même  une  considération  plus 
grande  que  n'aurait  pu  faire  supposer  la  manière  dont  il  avait 
conquis  son  évêché.  Il  était  d'ailleurs  scrupuleux  sur  certains 
de  ses  devoirs,  et  voulait  des  motifs  pour  s'exempter  de  la  rési- 
dence; les  plus  simples  fonctions  lui  suffisaient;  ses  occupa- 
tions sans  nom  de  la  maison  de  Conli,  comme  sa  charge  de 
premier  aumônier  de  Monsieur,  étaient  à  ses  yeux  des  empê- 


250  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVII»  SIÈCLE, 

chemenls  canoniques.  Etant  chez  Monsieur,  il  avait  soin  ce- 
pendant de  passer  une  partie  de  l'année  à  Valence  et  de  la 
consacrer  aux  \isites  pastorales  de  son  diocèse.  Les  avantages 
spirituels  des  peuples  confiés  à  sa  sollicitude  étaient  pour  lui 
une  raison  de  refuser  les  voix  de  ses  confrères  de  la  province 
du  Dauphiné,  qui  voulaient  Tenvoyer  comme  leur  représen- 
tant à  l'Assemblée  de  1680.  Il  était  cependant  en  disgrâce; 
un  retour  à  la  cour  lui  aurait  permis  de  travailler  à  rétablir 
ses  affaires.  Le  souci  de  la  réunion  de  la  partie  égarée  de  son 
troupeau  l'emporta  sur  le  soin  de  sa  fortune.  Pouvait- il  faire 
à  ses  devoirs  un  plus  grand  et  plus  héroïque  sacrifice? 

En  1682,  il  ne  refusa  pas  le  même  mandat.  Louis  XIV  était 
au  milieu  de  ses  entreprises  contre  la  papauté;  il  surveillait  de 
près  la  nomination  des  députés  du  clergé.  M.  de  Valence  était 
un  choix  auquel  le  roi  croyait  devoir  s'opposer.  Cette  préven- 
tion de  Louis  XIV  marque  mieux  que  tout  ce  qu'on  peut  dire 
l'estime  que  Daniel  de  Cosnac  s'était  acquise  dans  le  clergé  et  la 
crainte  qu'inspiraitl'audacedeson  esprit.  M.  de  Paris,  Harlay 
de  Champvallon,  qui  connaissait  sans  doute  mieux  l'humeur 
du  héros,  promit  au  roi  de  rendre  le  personnage  facile.  Le  roi 
ajoutait  alors  toutes  ses  séductions  à  toute  sa  majesté  pour  se 
rendre  les  évêques  faciles.  11  accueillit  Daniel  de  Cosnac  avec 
cette  grâce  merveilleuse  dont  il  savait  éblouir  ceux  qu'il  vou- 
lait gagner.  11  eut  pour  lui  de  ces  petites  attentions  qui  trans- 
portaient les  courtisans.  Il  prit  soin  de  marquer  le  plaisir 
qu'il  avait  à  revoir  l'évêque.  «  Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous 
«  ai  fait  savoir  que  je  n'avais  eu  aucune  part  à  tout  ce  qui 
<c  vous  est  arrivé  de  désagréable  que  de  l'avoir  souffert;  je 
«  vous  le  dis  encore  et  en  suis  très-fâché.  »  Cette  sorte  d'ex- 
cuse de  tous  les  mauvais  traitements  que  le  voyage  de  Paris 
avait  autrefois  attirés  sur  Daniel  de  Cosnac  transporta  ce  der- 
nier. Il  embrassa  les  genoux  du  roi,  mais,  toujours  plein  de 
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ressentiments  sur  ses  intérêts,  il  ne  put  retenir  une  plainte 
sur  la  violence  et  l'injustice  employées  contre  lui  et  dont 
on  n'avait  jamais  usé  à  l'égard  d'une  personne  de  son  ca- 
ractère. 

Malgré  les  marques  de  reconnaissance  et  de  soumission 
dont  le  prélat  accompagna  cette  réponse,  le  roi  fut  surpris. 
Louis  XIV  n'était  pas  accoutumé  à  voir  accueillir  de  la  sorte 
ses  avances.  Peut-être  pensa-t-il  que  l'archevêque  de  Paris 
s'était  mépris  et  qu'on  avait  laissé  s'introduire  un  esprit  dan- 
gereux dans  l'assemblée  du  clergé.  Le  lendemain  au  milieu  de 
toute  la  cour,  il  insista  de  nouveau  pour  avoir  une  promesse 
de  l'évêque  de  Valence  :  —  «Monsieur,  lui  dit-il,  en  protes- 
tant en  quelque  sorte  de  son  innocence  d'une  manière  qui  ne 
lui  était  pas  habituelle,  Monsieur,  vous  n'avez  aucun  sujet 
de  vous  plaindre  de  moi,  je  n'en  ai  point  pour  me  plaindre 
de  vous,  aussi  je  compte  sur  vous  lors  de  la  tenue  de  l'Assem- 
blée ;  vous  me  ferez  plaisir  de  suivre  les  sentiments  de  M.  de 
Paris,  que  je  suis  persuadé  que  vous  trouverez  bons.»  C'est 
une  chose  assez  curieuse  de  voir  le  grand  roi  implorer  de  la 
sorte  le  type  alors  connu  et  montré  au  doigt  d'un  des  plus 
grotesques  personnages  de  Molière.  Cette  humiliation  de 
Louis  XIV  devant  Daniel  de  Cosnac,  dont  les  mésaventures 
avaient  diverti  toute  la  cour  quelques  années  auparavant,  ne 
laisse  pas  de  renfermer  une  leçon  pour  les  puissances  aui 
cherchent  à  ravaler  la  chaire  de  Saint-Pierre. 

Le  roi  avait  tort  de  s'effrayer  :  Cosnac  n'était  pas  homme  à 
tenir  rigueur  ;  dans  l'assemblée  il  fit  du  zèle  et  se  distin- 
gua. Bossuet,  on  le  sait,  était  membre  de  cette  célèbre 
assemblée  de  1682.  La  cour  avait  assez  compté  sur  la  con- 
descendance de  l'évêque  de  Meaux  pour  le  laisser  nommer 
député  de  sa  province.  On  n'ignore  pas  les  services  qu'il 
rendit,  et  on  lui  attribue  volontiers  d'avoir  retenu  la  France 
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sur  celte  pente  de  l'abîme  du  schisme  où  Louis  XIV  sem- 
blait courir  avec  tant  d'orgueil  et  de  précipitation.  Les  Mé- 
moires de  Cosnac  sont  précieux  sur  l'histoire  de  celte  assem- 
blée. L'archevêque  de  Paris,  Harlay  de  Champvallon,  en  fut 
le  président  et  le  directeur  :  c'est  lui  qui  rendait  compte  au 
roi  de  ce  qui  se  passait  dans  les  séances  et  qui  conférait  avec 
les  ministres  des  résolutions  à  prendre.  Fénelon  a  montré  ce 
prélatsous  les  traits  les  plus  atroces  :  corrompu,  scandaleux, 
incorrigible,  faux,  malin,  artificieux,  ennemi  de  toutes  vertus, 
faisant  gémir  les  gens  de  bien,  ne  songeant  qu'à  plaire  par 
ses  flatteries,  prostituant  son  honneur,  tyrannisant  l'Église, 
et  à  cause  de  tout  cela  même  mieux  traité  par  Louis  XIV  que 
le  prélat  le  plus  vertueux.  Cosnac  ne  le  représente  pas  de  la 
même  manière  ;  mais  les  traits  sous  lesquels  il  le  peint  ne  dé- 
truisent pas  et  complètent  le  portrait.  Harlay  est  donné  pour 
un  homme  d'une  civilité  extrême,  d'une  conversation  char- 
mante, le  plus  honnête  et  le  plus  cordial  qu'on  puisse  voir, 
ayant  un  fond  de  mérite  et  une  telle  distinction  que  bien  loin 
de  songer  à  le  surpasser,  personne  ne  pouvait  l'égaler.  Quand 
il  parlait  à  l'assemblée,  où  il  ne  disait  jamais  son  sentiment  que 
le  dernier  et  en  résumant  les  débats,  il  trouvait  toujours  des 
raisons  nouvelles  et  si  fortes  qu'il  était  bien  difficile  de  ne  pas 
se  rendre  à  ses  opinions.  On  savait  d'ailleurs  que  c'étaient  les 
opinions  du  roi,  et  cette  connaissance  prêtait,  sans  doute,  un 
grand  charme  à  l'éloquence  et  aux  arguments  de  M.  de  Paris. 
Cosnac  le  prit  pour  modèle  :  il  fit  le  rapport  sur  l'affaire  de 
Pamiers  et  de  Toulouse,  où  étaient  intervenues  plusieurs  déci- 
sions du  Saint-Père.  L'évêque  de  Valence  y  releva  tant  de 
manques  de  formalité  et  de  justice  que,  sans  perdre  le  respect 
dû  à  Sa  Sainteté,  dit-il,  il  prouva  que  ses  décisions  ne  pou- 
vaient valablement  subsister.  Il  parla  aussi  à  l'occasion 
de  la  régale,  sur  les  componendes  et  les  diverses  matières 
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OÙ  l'assemblée  avait  reçu  du  Roi  mission  de  contredire  Tau- 
torité  du  Pape.  Il  parla  de  manière  à  se  faire  quelque 
honneur  ;  et  tout  en  protestant  de  son  respect  pour  l'auto- 
rité de  l'Église  romaine,  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  dimi- 
nuer tant  soit  peu,  il  montra  le  Pape  agissant  contre  la  raison 
et  la  justice,  troublant  la  paix  de  l'Eglise  et  voulant  s'élever 
au-dessus  des  canons  et  des  conciles.  Sa  conduite  et  ses  dis- 
cours furent  tels,  enfin,  et  l'archevêque  de  Paris  se  chargea 
d'en  rendre  si  bon  compte  au  roi,  que  ce  dernier  déclara 
qu'il  fallait  mettre  l'évêque  de  Valence  dans  un  grand  poste. 
Quelques  années  après,  en  effet,  il  fut  nommé  à  l'arche- 
vêché d'Aix.  Daniel  de  Cosnac  assure  qu'il  ne  désirait  pas  de 
changement  :  «  les  changements  d'évêchés  sont  ruineux,  dit- 
il,  parles  nouvelles  dépenses  qu'il  faut  faire  et  les  bulles 
qu'il  faut  payer.  S'il  eût  été  libre,  pour  récompense  de  tous 
ses  services  il  se  serait  contenté  d'une  abbaye  qui  aurait  aug- 
menté ses  revenus.  Il  aimait  ses  diocèses  de  Valence  et  de  Die 
et  «  se  complaisoit  fort  d'y  avoir  presque  arraché  l'hérésie;  » 
si  encore  on  lui  eût  donné,  comme  on  le  lui  avait  fait  espérer 
un  instant,  l'archevêché  d'Alby,  il  aurait  trouvé  quelque  con- 
solation à  ce  changement,  qu'il  ne  souhaitait  pas  ;  Alby  était 
un  très-beau  bénéfice  ;  mais  Aix  ne  valait  pas  les  deux  évêchés 
réunis  de  Valence  et  de  Die.  C'est  Aix  cependant  qui  lui  fut 
donné,  il  eut  de  la  peine  à  se  décider  d'en  remercier  Sa  Ma- 
jesté. On  le  consola  avec  quelques  abbayes  qui,  tout  en  aug- 
mentant ses  revenus,  les  laissèrent  bien  au-dessous  de  ceux 
d'Alby.  Tout  en  soupirant,  il  prit  possession  de  son  no  uveau 
diocèse  au  nom  du  roi  et  sans  intervention  de  l'autorité  spiri- 
tuelle. Le  Pape  refusait  de  préconiser  les  évêques  nommés  qui 
avaient  pris  part  aux  déclarations  de  1682.  Daniel  de  Cosnac 
administra  le  diocèse  d'Aix  sans  titre  apostolique.  Cela  ne 
nuisit  point  à  son  crédit  à  la  cour. 
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Ainsi  que  nous  le  disions  en  commençant,  les  Mémoires  de 
l'archevêque  d'Aix  sont  tristes  et  donnent  de  vilains  renseigne- 
ments sur  répiscopat  du  grand  règne.  A  considérer  tous  ces 
évêques  tournés  uniquement  vers  la  cour,  dont  les  meilleurs 
priaient  Dieu  paisiblement  et  livraient  son  vicaire,  on  com- 
prend la  douleur  du  Pape,  reprochant  à  l'Église  de  France  de 
n'avoir  pas  produit  une  seule  voix  pour  la  défense  de  la  liberté 
et  de  l'honneur  de  l'épouse  de  Jésus-Christ.  Au  milieu  de 
cette  Eglise,  si  complaisante  pour  Louis  XIV,  les  Mémoires 
de  Cosnac  signalent  cependant  un  ami  du  Pape  :  c'était  l'évê- 
que  de  Grenoble,  Etienne  Le  Camus.  «  11  avoit,  dit  Cosnac 
qui  voit  de  toutes  choses  le  point  matériel,  il  avoit,  pour  son 
élévation,  du  côté  de  Rome,  de  grands  desseins  qui  lui  ont 
réussi,  et  appréhendoit  de  se  brouiller  avec  le  Pape.  »  Aussi, 
craignant  d'être  forcé  d'aller  à  l'assemblée  de  1682,  si  l'évê- 
que  de  Valence  refusait  la  députation,  il  insista  vivement  pour 
que  ce  dernier  acceptât  le  mandat  de  la  province  du  Dau- 
phiné.  Daniel  de  Cosnac  assure  même  que,  dans  une  confé- 
rence particulière  qu'ils  eurent  à  ce  sujet,  l'évêque  de  Gre- 
noble lui  montra  cette  députation  comme  un  moyen  de  ren- 
trer en  grâce  à  la  cour  et  de  reconquérir  les  bonnes  grâces 
du  roi. 

Il  faut  avouer  que  les  amis  du  Pape  en  1682  étaient  au 
moins  singuliers;  et  on  voit  qu'au  milieu  de  sa  politesse,  de 
sa  dignité,  de  sa  science  et  de  son  zèle,  quelque  chose  faisait 
défaut  à  répiscopat  du  dix-septième  siècle.  Ce  n'est  pas  chez 
lui  qu'on  peut  trouver  la  gloire,  la  beauté,  la  force  et  la  vertu 
de  l'Église  de  France.  Le  seul  intérêt  historique  des  Mémoires 
de  Daniel  de  Cosnac  est  dans  les  renseignements  qu'on  y 
trouve  sur  l'assemblée  de  1682.  Hors  de  là  le  récit  n'aborde 
pas  l'histoire  et  s'élève  à  peine  à  l'anecdote.  Daniel  de  Cosnac 
n'est  pas  un  écrivain;  et  on  eût  pu,  sans  dommage  pour  les 
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lettres,  laisser  en  paix  dans  l'ombre  du  manuscrit  le  récit  des 
aventures  fortpeu'édifiantes  de  l'archevêque  d'Aix.  Mais  notre 
siècle  n'a  plus  aucun  goût  noble  ni  sérieux.  La  littérature 
et  l'histoire  lui  échappent,  il  s'empresse  aux  curiosités. 
A  ce  titre  les  Mémoires  de  Cosnac  ont  du  prix  ;  ils  offrent  le 
portrait  d'un  homme  qui  n'a  laissé  aucune  trace  dans  l'his- 
toire, mais  qui  a  paru  singulier  dans  le  monde,  a  passé  pour 
grotesque,  a  eu  des  aventures  extravagantes,  et  a  tenu  jus- 
qu'à la  fin  une  grande  place  parmi  le  clergé  gallican. 


XI 


LE   P.    DE  RIBADENEIRA 


TRADUCTEURS  FRANÇAIS  DE  LA  FLEUR  DES  SAINTS. 


L'Église  a  toujours  regardé  l'histoire  de  la  vie  des  saints 
comme  un  des  meilleurs  moyens  d'éclairer  et  de  sanctifier 
les  âmes.  «  Lisez  les  vies  des  saints,  »  disait  à  un  nouveau 
converti  le  pape  Grégoire  XVI  de  vénérable  mémoire. 
Ce  conseil  ne  doit  pas  seulement  s'adresser  à  un  homme, 
il  s'adresse  à  tout  le  peuple.  C'est  en  connaissant  ses 
ancêtres  qu'on  apprend  à  marcher  sur  leurs  traces.  En 
aimant  les  exemples,  en  admirant  les  courages,  en  véné- 
rant les  noms  des  saints,  on  participe  de  plus  en  plus  à  leur 
communion.  Plus  les  âmes  vivant  dans  le  siècle  entretiennent 
de  relations  avec  les  âmes  triomphant  dans  le  ciel,  plus  la  foi 
est  vive  et  ardente  sur  la  terre.  Ce  commerce  de  prières  et  de 
faveurs  qui  relie  les  deux  Eglises,  est  d'autant  plus  fréquent 
et  intime,  que  les  hommes  qui  vivent  dans  le  monde  ont  une 
plus  grande  affection  pour  les  saints  couronnés  dans  le  para- 
dis. Mais  pour  aimer  il  faut  connaître  :  c'est  pour  cela  que  la 
piété  se  nourrit  et  se  développe  à  mesure  que  se  propage 
l'histoire  des  vies  des  saints.  Aussi  pour  atteindre  la  foi  dans 
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les  âmes,  pour  l'affaiblir  et  la  ruiner,  on  a  commencé  par 
jeter  du  doute  dans  les  esprits  sur  la  vie  des  saints  :  on  a  cher- 
ché à  dégoûter  les  fidèles  de  leur  histoire  ;  on  en  a  ôté  le 
merveilleux,  afin  d'en  ôter  aussi  l'agrément  et  de  sevrer  les 
imaginations  de  ce  qui  les  charmait  et  les  enflammait,  de  ce 
qui  faisait  pénétrer  aisément  dans  les  cœurs  la  piété  et  toute  la 
richesse  qu'elle  amène. 

La  piété  est  le  bien  le  plus  précieux  des  âmes,  elle  com- 
prend tout  ce  qui  leur  est  nécessaire  pour  vivre  et  pour  agir. 
Elle  n'est  pas  seulement  le  goût,  elle  est  aussi  l'affection  de  la 
foi.  Seigneur,  dit  la  prière  du  matin,  donnez  à  ceux  qui  vous 
le  demandent  l'affection  de  votre  divin  amour  :  Bapetentibiis 
dimnissimi  tui  amoris  affectum.  Cette  affection  du  divin 
amour,  c'est  la  piété.  Saint  François  de  Sales  la  définit  une 
grande  vivacité  et  promptitude  aux  actions  charitables.  Il 
nous  dit,  dans  son  style  aimable,  que  l'homme  dévot  court  et 
saute  dans  la  voie  des  commandements  de  Dieu, passe  et  court 
dans  les  sentiers  des  conseils  et  des  inspirations  célestes.  Que 
peut-il  y  avoir  de  meilleur  ?  et  ne  faut-il  pas  souhaiter  cette 
agilité  et  cette  allégresse  non-seulement  à  quelques  hommes, 
mais  atout  le  peuple  chrétien?  Qu'il  bondisse  et  qu'il  tres- 
saille !  Tant  qu'il  restera  dans  ce  pays  de  la  piété  et  de  la 
dévotion,  tout  sentier  est  salutaire,  toute  vallée  et  toute  col- 
line sont  bénies,  toute  fleur  et  toute  plante  sont  bienfaisantes. 
Il  est  vrai,  dit  encore  saint  François  de  Sales,  que  chacun 
peint  la  piété  selon  sa  passion  et  sa  fantaisie,  et  le  monde  sur- 
tout la  diffame  en  publiant  qu'elle  donne  des  humeurs  mé- 
lancoliques et  insupportables  ;  mais  le  Saint-Esprit  nous  as- 
sure par  la  bouche  de  tous  les  saints  que  la  piété  est  douce, 
heureuse  et  aimable  ;  elle  est  la  douceur  des  douceurs,  la 
reine  des  vertus  et  la  perfection  de  la  charité.  On  n'en  saurait 
abuser.  Ce  n'est  pas  un  bien  ;  c'est  le  bien  absolu.  On  peut 
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y  mêler  du  mal  ;  la  fragilité  humaine  est  accoutumée  à  cette 
vilaine  besogne.  Mais  la  piété,  la  vraie  piété,  la  piété  dont  les 
chrétiens  aiment  à  s'entretenir,  qu'ils  voudraient  faire  péné- 
trer dans  toutes  les  âmes  et  qu'ils  souhaitent  surtout  de  con- 
server et  d'entretenir  dans  leurs  cœurs,  ne  peut  produire  que 
des  fruits  admirables  de  bénédiction  et  de  salut  ;  les  germes 
déposés  par  le  baptême  se  nourriront  et  se  développeront  de- 
vant les  merveilleux  exemples  des  vies  des  saints. 

Aucun  hagiographen'a  encore  atteint  la  popularité  du  P.  de 
Ribadeneira  de  la  compagnie  de  Jésus.  Son  livre,  dont  l'exé- 
cution est  si  heureuse  et  qui  est  resté  un  des  chefs-d'œuvre 
de  la  littérature  espagnole,  a  fait  les  délices  de  nos  pères. 
Les  hommes  les  plus  pieux  et  les  plus  éclairés  de  la  France, 
à  l'aurore  et  à  l'apogée  du  plus  grand  éclat  littéraire  de  notre 
pays,  crurent  faire  un  présent  admirable  à  leurs  contempo- 
rains en  translatant  cet  ouvrage  de  l'espagnol  en  français.  Les 
personnages  les  plus  recommandables  et  les  plus  éclairés,  des 
magistrats  et  des  docteurs  de  Sorbonne,  donnèrent  alors  ces 
belles  éditions  que  les  bibliophiles  sont  si  heureux  de  retrou- 
ver, et  dont  un  grand  nombre  d'exemplaires  sont  restés  le 
patrimoine  de  celles  de  nos  familles,  qui  conservent  des  sou- 
venirs. 

La  Fleur  des  Saints^  Flos  Sanctorum^  contenant  les  vies 
des  saints  dont  il  est  fait  mention  au  bréviaire  romain,  et  la  vie 
du  bienheureux  Père  et  fondateur,  saint  Ignace,  parut  à  Ma- 
drid en  i599(l)etl601  (2).  Ce  hvre  trouva  en  Espagne  même 
l'applaudissement  qu'il  devait  rencontrer  de  ce  côté-ci  des  Py- 
rénées et  dans  tout  l'univers  chrétien.  Dès  1604,1e  père  de 
Ribadeneira  donnait  une  seconde  édition,  où  était  ajouté  un 

.    (1)  Flos  Sanctorura,  o  Libro  de  las  vidas  de  los  santos.  Primera  parte. 
Madrid.  Sanchez,  1699. 
(2)  Segunda  parte  del  Flos  Sanctorum,  Madrid,  Sanchez,  IGOi. 


LE  P.  DE  RIBADENEIRA.  259 

livre  «  des  vies  des  saints  qu'on  nomme  communément  extra- 
vagantes,  dit-il,  c'est-à-dire  de  ceux  dont  la  sainte  Eglise  ne 
fait  pas  d'office  dans  le  Bréviaire  romain.  »  Ces  dernières  oc- 
cupaient 232  pages  de  l'impression.  Quoique  fort  avancé  en 
âge,  le  père  de  Ribadeneira  ne  se  reposait  pas.  En  1610  il 
publia  une  troisième  édition  de  la  Fleur  des  Saints,  «  On  ne 
trouvera  dans  ce  volume,  disait-il,  que  les  saints  desquels  on 
fait  mention  et  commémoration  au  Bréviaire  romain  ;  car 
des  autres  saints,  j'en  ai  fait  imprimer  un  autre  tome.  »  En 
effet,  l'année  précédente,  1609,  le  volume  avait  été  publié  à 
Madrid.  Mais  dès  avant  cette  division  et  ce  complément,  l'œu- 
vre de  Ribadeneira  avait  passé  les  monts. 

On  sait  combien  les  communications  littéraires  d'Espagne 
étalent  alors  recherchées  en  France.  On  a  beaucoup  parlé  de 
Finfluence  de  la  littérature  de  la  Péninsule  sur  la  littérature  et 
l'esprit  français.  On  s'est  peu  occupé  des  bienfaits  que  la  piété 
espagnole  a  répandus  sur  notre  patrie.  On  était  à  l'époque  de  la 
fondation  du  Carmel  de  France  ;  parmi  les  amis  de  Madame 
Acarie  qui  s'employèrent  efficacement  à  la  réussite  du  projet 
delà  sainte,  était  M.  René  Gauthier,  avocat-général  au  conseil 
du  Roi.  M.  Gauthier  n'aida  pas  seulement  de  sa  bourse  à  la 
fondation  du  Carmel  :  il  accompagna  M.  de  Bérulle  à  Mar- 
moulier,  pour  obtenir  des  moines  de  cette  abbaye  la  cession 
du  prieuré  de  Notre-Dame  des  Champs,  où  l'on  voulait  éta- 
blir les  nouvelles  rehgieuses.  Il  fit  deux  fois  le  voyage 
d'Espagne,  en  1603  et  en  1604,  la  seconde  fois  avec  le 
titre  de  secrétaire  du  roi.  Il  prit  ainsi  une  part  active  à  toutes 
les  démarches  qu'exigèrent  les^  difficultés  que  l'on  faisait  au 
départ  des  religieuses  d'Espagne.  Durant  son  second  séjour 
dans  la  Péninsule,  qui  fut  de  huit  mois  (parti  de  Paris  au 
mois  de  février,  il  n'y  fut  de  retour  qu'au  15  octobre), 
M.  Gauthier  se  trouva  en  relations  personnelles  avec  le  père 
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de  Ribadeneira,  jésuite  distingué  par  ses  lumières  et  par  sa 
piété,  dit  le  nouvel  éditeur  de  la  vie  de  Madame  Acarie  (1). 
En  amenant  les  Carmélites  espagnoles  à  Paris,  M.  Gauthier  y 
apporta  la  Fios  sanctorum.  D'après  l'avis  et  les  encourage- 
ments d'André  du  Val,  son  directeur,  son  ami  et  son  coopé- 
rateur  dans  la  grande  œuvre  de  l'établissement  du  Carmel  en 
France,  René  Gauthier  traduisit  l'ouvrage  du  P.  de  Ribade- 
neira. Cette  traduction  a  dû  être  faite  sur  la  première  publi- 
cation espagnole.  Nous  ne  connaissons  aucun  exemplaire, 
nous  n'avons  vu  nulle  part  aucune  mention  bibliographique 
de  cette  première  édition  française.  Nous  ignorons  à  quelle 
date  et  dans  quelle  ville  elle  fut  publiée;  mais  nous  trouvons  en 
1609  la  Fleur  des  Saints  publiée  à  Paris  u  chez  Jacques  Chas- 
((  tellain,  à  renseigne  de  la  Constance^  près  les  Mathuriiis 
«  et  augmentée  en  ceste  seconde  édition  de  plusieurs  austres 
«  vies  par  le  même  autheur  et  des  vies  des  Saints  de  France 
«  par  M.  André  du  Val.  »  Le  privilège  du  roi  est  de  1608. 

André  du  Val  était  un  des  grands  serviteurs  de  l'Église,  et 
un  des  plus  actifs  ouvriers  de  cette  sorte  de  renaissance  reli- 
gieuse qui  signala  les  premières  années  du  dix-septième 
siècle.  Tout  est  saint  en  M.  du  Val,  disait  saint  Vincent  de 
Paul  ;  et  on  retrouve  la  main  et  le  cœur  de  l'illustre  docteur 
de  Sorbonne  dans  toutes  les  grandes  entreprises  de  foi  et  de 
charité  de  ce  temps.  Directeur  de  Madame  Acarie  et  de  Ma- 
dame de  Sainte-Beuve,  il  fut  leur  coopérateur  dans  l'établis- 
sement des  Carmélites  en  France  et  dans  la  fondation  des 
Ursulines.  Confesseur  de  saint  Vincent  de  Paul,  il  fut,  au  dire 
du  saint,  le  premier  instigateur  de  la  pensée  de  la  Mission. 
Au  milieu  de  ces  grandes  et  graves  occupations,  André  du 
Val  ne  crut  pas  travailler  à  une  œuvre  moins  efficace  en  s'ap- 

(1)  Vie  de  sainte  Marie  de  l'Incarnation,  1854. 


LE  P.  DE  RIBADENEIRA.  261 

pliquant  à  compléter,  à  propager  et  à  accommoder  à  la  fran- 
çaise l'ouvrage  du  P.  Pedro  de  Ribadeneira. 

L'édition  de  1 609,  la  première  où  apparaisse  le  nom  d'An- 
dré du  Val,  contient  une  épître  de  ce  docteur  aux  dévotes 
et  vénérables  religieuses  du  Mont-Carmel  nouvellement 
érigées  en  France ,  datée  de  «  nostre  estude  de  Sorbonne, 
ce  18  décembre  1608.  » 

«  Dans  la  première  édition,  écrivait  André  du  Val,  M.  Gau- 
thier que  vous  connaisses  pour  son  mérite  et  pour  les  travaux 
qu'il  a  pris  lorsqu'on  jettoit  les  premiers  fondements  de  vostre 
ordre,  n'avoit  traduit  que  les  vies  des  saints  insérées  au  calen- 
drier romain;  mais  en  celle-cy  il  a  d'abondant  adjouté  un 
grand  nombre  d'autres  vies  des  saints  plus  signalés  et  mé- 
morables en  l'Eglise,  que  le  mesme  auteur  avoit  éloquemment 
et  fidèlement  recueillies  et  rapportées  en  son  histoire  \  et  de 
ma  part,  voyant  le  fruict  qui  en  estoit  réussi,  j'ay  désiré  d'y 
contribuer  quelque  peu  par  un  recueil  de  plusieurs  vies  des 
Saincts  de  nostre  France,  où  encore  que  je  n'aye  pas  approché 
de  l'éloquence  du  R.  P.  de  Ribadeneira,  l'un  des  plus  doctes 
et  éloquents  de  nostre  siècle,  si  me  suis-je  efforcé  d'y  ap- 
porter la  mesme  sincérité.  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  remarquer  que  dans  cette  épître, 
comme  dans  la  traduction,  il  ne  peut  être  question  que  du 
supplément  de  232  pages,  ajoutées  à  l'édition  espagnole  de 
1604.  Ce  n'est  qu'en  1609,  avons-nous  dit ,  que  fut  publié  à 
Madrid  le  volume  entièrement  consacré  aux  saints  qui  ne  sont" 
pas  au  Bréviaire  romain. 

Aussitôt  qu'elles  furent  révélées  à  la  France,  les  Fleurs  des 
iSam^^  obtinrent  un  aussi  grand  succès  qu'en  Espagne.  Dans 
une  notice  curieuse  et  savante  sur  Ribadeneira  (1)  M.  Gui- 

(1)  Univers  du  22  janvier  1857. 
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gnard,  ancien  élève  de  TEcole  des  chartes  et  bibliothécaire  de 
la  ville  de  Dijon,  a  signalé  dix-neuf  éditions  françaises  de  la 
Fleur  des  Saints,  Deux  de  ces  éditions  seulement  datent  du 
dix- huitième  siècle.  En  combinant  cette  liste  avec  celle  donnée 
par  le  R.  P.  de  Bracker,  en  y  ajoutant  les  renseignements  que 
nous  avons  pu  recueillir,  nous  arrivons  à  réunir  les  indica- 
tions de  trente-sept  éditions  françaises,  publiées  dans  un  es- 
pace de  moins  de  quatre-vingts  ans,  car  nos  investigations 
se  sont  arrêtées  à  1687,  à  la  belle  édition  donnée  à  Paris, 
chez  J.-B.  Coignard  et  Christophe  Journel,  par  le  P.  Antoine 
Girard,  de  la  Compagnie  de  Jésus  (1).  11  est  douteux  qu'on 
puisse  trouver  dans  les  annales  littéraires  un  autre  exemple 
d'un  pareil  succès.  Remarquons,  en  outre,  que  ces  quatre- 
vingts  années  répondent  au  plus  bel  éclat  littéraire  de  la 
France.  La  liste  serait  longue  de  tous  les  noms  qui  brillèrent 
pendant  ce  temps  dans  les  lettres  et  dans  la  critique.  Un  succès 
si  soutenu  et  si  triomphant,  pour  ainsi  dire,  à  une  telle 
époque  de  notre  histoire,  suffit  pour  réfuter  les  chimères  de 
quelques  esprits  difficiles,  qui  dédaignent  l'ouvrage  du  P.  de 

(1)  M.  Guignard  signale  les  éditions  publiées  à  Paris  en  161G,  1641,  tG44, 
1653,  1659,  1660,  1665,  1667,  1675,  1686,  1687,  à  Lyon  en  163G,  16i5,  1680, 
1684, 1685,  1730,  à  Rouen  en  1668  et  1712.  On  peut  ajouter,  outre  les  éditions 
que  nous  avons  déjà  signalées  celles  de  1612,  à  Paris  ;  1613,  à  Arras;  1613,  à 
Valenciennes ;  1614,  à  Paris;  1626,  à  Lyon  probablement;  1630,  à  Douai; 
1632,  à  Paris;  1635,  1639,  1640,  1641,  à  Lyon;  16i5,  i646  In-f»,  1646 
in-4o,  à  Rouen;  1657,  à  Paris;  1665,  à  Troyes;  16G8 ,  à  Lyon.  L'accueil 
fait  à  l'œuvre  du  R.  P.  de  Ribadeneira  a  été  à  peu  près  le  même  dans 
toute  l'Europe.  «  Sans  prétendre  donner  une  liste  complète,  »  M.  Guignard 
cite  des  «éditions  espagnoles  de  Madrid  1610,  1616,  1651,1790,1820  ou 
1825;  de  Barcelone,  1623,  1643,  1705;  les  traductions  italiennes,  pu- 
bliées en  plusieurs  villes,  particulièrement  à  Milan  en  1613,  1618;  à  Ve- 
nise en  1626,  1G43  ;  la  traduction  flamande  parle  P.  Rosweyde,  Anvers,  1619  ; 
la  traduction  latine  du  P.  J.  Canisius,  publiée  à  Cologne  en  1630  et  1700  ;  la 
traduction  allemande,  Hornig,  Augsbourg  et  Dillingen,  1700.  »  11  semble  ce- 
pendant que  nulle  part  la  Fleur  des  Saints  n'a  conquis  l'immense  popularité 
dont  elle  a  joui  en  France. 
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Ribadeneira  et  y  trouvent  «  des  traits  qui  sentent  le  seizième 
siècle  et  une  trop  grande  absence  de  critique».  Du  moins 
ces  traits  et  cette  absence  de  critique  n'éveillaient  aucune  ré- 
pugnance au  dix-septième  siècle. 

Est-il  nécessaire  d'entrer  dans  le  détail  des  différences  qui 
distinguent  entre  elles  ces  nombreuses  éditions  ?  Plusieurs 
d'entre  elles  ne  nous  sont  connues  que  par  de  brèves  men- 
tions des  dates  et  des  lieux  d'impression,  et  en  outre  un  tra- 
vail aussi  long,  si  nous  avions  le  pouvoir  de  l'entreprendre, 
courrait  risque  d'être  fastidieux.  La  plupart  de  ces  éditions 
reproduisent  avec  des  corrections  plus  ou  moins  heureuses 
le  texte  de  René  Gauthier.  Néanmoins  cette  traduction 
n'était  pas  unique.  Dans  une  dédicace,  sans  date  particulière, 
adressée  à  la  Reine,  mère  du  Roi,  qui  se  trouve  reproduite 
dans  l'édition  in-8,  de  Lyon  (1635,  imprimée  chez  S.  Ri- 
caud,  et  vendue  chez  J.-B.  Deville,  rue  Mercière),  René  Gau- 
thier disait  :  «  Ayant  recogneu  que  nostre  version  avoit  esté 
par-dessus  toutes  bien  reçeuë  de  l'autheur  mesme,  je  me  suis 
appliqué  d'y  apporter  la  dernière  main.  »  Les  rapports  que 
le  traducteur  avait  eus  avec  l'Espagne  le  mettaient  à  même, 
en  effets  d'être  initié  à  la  pensée  du  P.  de  Ribadeneira;  mais 
ce  père  était  mort  en  1611.  S'il  a  pu  connaître  et  juger  des 
diverses  traductions  françaises,  il  faut  supposer,  comme 
nous  sommes  fort  porté  à  le  croire,  qu'avant  l'édition  de 
1612  (Paris)  il  y  a  eu  d'autres  éditions  françaises,  outre  les 
deux  dont  nous  avons  parlé. 

L'édition  d'Arras  (1613)  se  donnait  toutefois  pour  la  pre- 
mière qui  reproduisît  en  entier  le  volume  des  vies  des  saints 
extravagantes,  pour  nous  servir  encore  une  fois  du  terme  de 
Fauteur  espagnol  ;  nous  ignorons  si  cette  édition  produisait 
une  traduction  différente  de  celle  de  René  Gauthier  ;  dans  la 
mention  qu'en  fait  le  P.  de  Bracker  on  ne  signale  pas  même 
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André  du  Val.  L'édition  de  Valenhiennes  chez  Jean  Véruliet^ 
à  la  Bible  dOr^  aussi  de  16  J 3,  reproduit  la  traduction  de 
René  Gaultier ,  conseillei'  du  Roy  et  advocat  en  son  grand 
conseil^  «  augmentée  en  la  deuxième  édition  des  vies  des  Saints 
«  de  France  par  M.  André  du  Val,  etc..  et  en  ceste  dernière 
«  d'un  second  volume  par  V  autheur  et  traduictparM.  R.  G. 
a  A.  G.  »  C'est  le  volume  des  extravagantes  (1).  L'édition  de 
Paris(1614),  m-ioViOyChezRobei^t  Fouet,  rue  Saint- Jacques,  à 
renseigne  du  Temps  et  de  l'Occasion,  ne  fait  aucune  mention 
de  René  Gauthier.  Elle  paraît  l'œuvre  d'un  autre  traducteur 
qui,  par  une  singulière  rencontre,  porte  le  même  nom  de 
famille  et  signe  Jacques  Gaultier,  P.  :  l'on  voudrait  inter- 
préter prêtre  ;  cependant,  dans  la  dédicace  adressée  à  M.  de 
Gond  y,  évêque  de  Paris,  il  se  contente  de  se  dire  un  des  plus 
humbles  et  plus  affectionnés  diocésains  du  prélat  ;  et  le  ton 
général  de  cette  dédicace  n'impHque  peut-être  pas  la  subordi- 
nation ecclésiastique.  C'est  le  prénom  qui  fait  surtout  croire 
ici  à  un  nouveau  personnage  ;  et  au    besoin  l'édition  de 
Valenciennes  suffirait  à  montrer  que  le    nom  de  Gauthier 
s'écrivait  de  plusieurs  manières.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  dis- 
tingue l'édition  de  Paris  (1614),  que  ne  cite  pas  le  P.  deBrac- 
ker  et  qui  est  fort  rare,  comme  toutes  celles  sur  lesquelles 
nous  avons  insisté  jusqu'à  ce  moment,  ce  n'est  pas  la  qualité 


(I)  Celle  édilion  de  Valenciennes  est  précédée  d'une  dédicace  signée  Jean 
Véruliet  à  <•<  Monseigneur  le  Révérend  Père  en  Dieu  D.  Charles  de  Par,  très- 
digne  abbé  de  S.  Amand  el  comte  en  Peve.  »  Elle  est  précédée  de  l'approba- 
lion  des  docteurs  de  la  faculté  de  Paris,  datée  de  Sorhonne  1C08,  donnée  à  l'ou- 
vrage «  tourné  d'espagnol  en  français  par  René  Gaultier  Angevin  ;  »  de  l'appro- 
bation de  l'archidiacre  d'Arras  du  10  août  1610,  qui  désigne  le  traducteur 
Renatum  Gaultier;  enfin  d'un  permis  d'imprimer  du  30  août  1610  par  Fran- 
çois Fléron,  provincial  de  la  compagnie  de  Jésus  ès-Pays-Bas  accordé  à  Guil- 
laume de  la  Rivière  imprimeur-juré.  —  Le  second  volume  porte  à  la  fin 
la  note  suivante  :  à  Arras,  de  l'imprimerie  de  Guillaume  de  la  Rivière  à  l'en- 
seicnedu  Bon-Pasteur  M.  D.  CXIII. 


LE  P.  DE  RIBADENEIRA.  265 

du  papier,  ni  la  netteté  du  caractère  ;  notre  attention  n'a  pas 
non  plus  été  éveillée  par  les  gravures  sur  bois  qui  ornent  la 
plupart  des  Vies  ;  mais  Jacques  Gaultier  a  reproduit  sans  an- 
nexes et  exactement,  à  quelques  retranchements  près,  l'œuvre 
du  P.  de  Ribadeneira.  La  publication  est  divisée  en  deux  vo- 
lumes :  le  premier  contient  les  saints  dont  on  fait  mention 
au  Bréviaire  romain  :  il  renferme,  outre  les  fêtes  mobiles  et 
les  vies  de  Notre-Seigneur  et  de  la  sainte  Vierge,  deux  cent 
quarante-trois  biographies.  Le  second  volume,  avec  les  vies 
des  cinq  bienheureux  membres  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
Ignace  de  Loyola,  François  Xavier,  François  de  Borgia,  Louis 
de  Gonzague  et  Stanislas  de  Kostka,  renferme  cent  cinquante- 
huit  notices.  Ce  second  volume,  dans  l'édition  espagnole  de 
1609,  en  contenait  cent  soixante-huit. 

Le  traducteur  a  poussé  le  scrupule  jusqu'à  reproduire  la 
plupart  des  diverses  approbations  et  licences  d'imprimer  don- 
nées au  P.  Pedro  de  Ribadeneira  par  les  autorités  ecclésiasti- 
ques d'Espagne.  Si  ceux  qui  ne  croient  pas  à  la  science  histo- 
rique du  saint  Religieux,  jetaient  un  regard  sur  ces  pièces,  ils 
seraient  étonnés  des  éloges  donnés  non-seulement  à  la  piété, 
mais  aux  lumières  et  à  la  critique  de  Fauteur.  Ce  n'est  pas 
seulement  une  suavité  d'esprit  qui  va  jusqu'à  l'âme  du  lec- 
teur, c'est  une  grande  érudition  en  la  lecture  des  saints  qu'on 
trouve  dans  cet  ouvrage,  dit  l'approbation  sur  le  second  vo- 
lume; et  l'approbation  de  1599  trouvait  qu'un  tel  livre  pro- 
curerait beaucoup  de  profit  à  la  religion,  parce  qu'il  «  est  écrit 
bien  doctement  et  prudemment;  et  est  fort  bon,  ajoute-t-elle, 
qu'une  histoire  tant  importante  comme  celle  de  la  vie  des 
Saints  soit  escrite  par  personne  de  si  grande  connaissance, 
sainteté  et  érudition.  » 

Malgré  ce  nouveau  traducteur,  c'est,  avons-nous  dit,  le 
nom  de  René  Gauthier  qui  reste    en  France  attaché  à  la 
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Fleur  des  Saints.  Quand  par  hasard  ce  nom  n'est  pas  rappelé 
au  litre  de  l'ouvrage,  on  le  retrouve  au  moins  dans  les  privi- 
lèges, où  on  le  désigne  quelquefois  sous  la  simple  qualifica- 
tion de  René  Gauthier,  Angevin.  Avec  le  nom  de  René  Gau- 
thier, un  autre  nom  inséparable  de  la  Fleur  des  Saints  est 
celui  d'André  du  Val.  Mais  André  du  Val  n'a  pas  été  seul  à 
unir  son  travail  à  celui  du  Jésuite  espagnol.  Ce  qu'il  a  fait 
pour  la  France,  d'autres  l'ont  fait  pour  les  contrées  étrangè- 
res ;  M.  Guignard,  dans  la  notice  que  nous  avons  signalée,  a 
nommé  les  PP.  Rosweyde,  Canisius  et  de  Nieremberg  :  les 
deux  premiers ,  en  effet,  ne  se  sont  pas  contentés  de  traduire 
en  flamand  et  en  latin  Ja  Fleur  des  Saints  :  ils  peuvent,  aussi 
bien  que  le  P.  de  Nieremberg,  être  considérés  comme  des 
continuateurs  de  Ribadeneira.  En  France  même,  le  travail 
de  Du  Val  ne  répondait  pas  encore  à  tous  les  désirs.  Chaque 
province  était  envieuse  de  joindre  à  la  Fleur  des  Saints  les 
saints  qu'elle  honorait  d'un  culte  particulier.  Toutes  ces  ad- 
ditions, dont  M.  Guignard  dresse  une  liste  abrégée,  éveillent  en 
lui  un  scrupule  littéraire  et  archaïque,  légitime  peut-être, 
mais  un  peu  exagéré.  On  verrait  sans  doute  avec  peine  dé- 
ranger l'œuvre  harmonieuse  et  exquise  du  P.  de  Ribadeneira  ; 
mais    on  peut  douter   que    sans    les  différentes    annexes 
dont  nous  parlons,  la  Fleur  des  Saints  eût  obtenu  dans 
notre  pays  l'immense  succès  qu'elle  y  a  conquis.  Si  ce  livre 
n'avait  pas  pris  ce  qu'on  peut  appeler  une  physionomie  fran- 
çaise, si  les  fidèles  n'y  avaient  pas  trouvé  la  vie  des  saints  pour 
lesquels  ils  avaient  le  plus  de  dévotion,  de  leurs  patrons,  des 
patrons  de  leurs  villes  et  de  leurs  provinces,  il  est  douteux  que 
le  mérite  du  P.  de  Ribadeneira  eut  suffi  à  donner  à  son  travail 
la  popularité  dont  il  a  joui  partout.  Si  défectueux  d'ailleurs 
qu'on  puisse  croire  ces  divers  compléments  de  la  Fleur  des 
SdintSj  il  semble  qu'ils  entraient  dans  la  pensée  de  l'auteur. 
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«Pour  ce  que  ce  livre  s'est  escrit  en  l'archevêché  de  Tolède, 
dit-il  dans  sa  préface,  j'ay  adjousté  les  festes  des  saints  qui 
s'y  célèbrent,  encore  qu'elles  ne  soient  universelles  ny  de 
toutes  les  Églises  d'Espagne.»  Chacun  fît  de  même.  L'édition 
de  Douai  (1630)  ajoutait  les  saints  du  Pa-^s-Bas  jouxte  l' édi- 
tion belgeoise  (c'est  l'édition  flamande  donnée  en  1619  parle 
P.  Rosweyde)  :  les  éditions  de  Lyon  (1640)  offraient  les  saints 
des  provinces  deDauphiné,  Provence,  Bourgogne,  Lyonnais, 
Auvergne,  Yivarais,  Savoie  ;  d'autres  se  contentaient,  sans 
spécifier  les  provinces,  de  se  dire  augmentées  «  de  plus  de  six- 
vingts  vies  nouvelles  »  (Paris,  1632).  Les  éditions  subséquen- 
tes avaient  la  prétention  de  reproduire  tout  ce  que  les  précé- 
dentes avaient  déjà  publié.  Il  y  avait  les  saints  nouvellement 
canonisés,  les  bienheureux  non  encore  canonisés  auxquels  on 
voulait  faire  place  :  les  lecteurs  demandaient  à  trouver  au 
moins  une  vie  de  saint  pour  chaque  jour  de  Tannée,  et  le  P. de 
Ribadeneira  ne  répondait  pas  à  ce  désir.  Toutes  ces  causes  con- 
tribuèrent à  grossir  la  Fleur  des  Saints  ;  enfin,  comme  le  re- 
marque M.  Guignard,  une  approbation  des  docteurs  parlait 
d'une  addition  de  plus  de  400  vies  nouvelles,  que  Thomas 
Friard  avait  ajoutées  à  cet  ouvrage. 

Sans  doute,  on  pourrait  croire  qu'il  y  a  beaucoup  de  fatras 
dans  de  telles  additions.  Les  auteurs  prenaient  bien  Riba- 
deneira pour  modèle.  Son  travail  était  le  type  selon  lequel 
ils  désiraient  accommoder  leurs  inspirations.  Mais  les  plus  ha- 
biles d'entre  eux  pouvaient  à  peine  approcher  de  leur  devan- 
cier. Sa  narration  simple,  toujours  claire  et  toujours  édi- 
fiante, ne  peut  pas  être  dans  le  domaine  de  tous.  On  pouvait 
comme  lui  renoncer  à  disputer  et  examiner  les  raisons  des 
faits  qu'on  avançait,  de  peur  de  «  couper  le  fil  de  la  narra- 
c(  tion^  arrester  le  lecteur  dévot,  troubler  son  plaisir  et  mesme 
<(  refroidir  son  ardeur  et  son  désir  d'imiter  les  saints.  »  Mais 
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comment  supposer  que  tant  d'auteurs  différents,  portant 
la  main  aux  Fleurs  des  Saints^  aient  tous  eu  ,  à  un  degré 
éminent,  les  qualités  que  le  P.  de  Ribadeneira  trouvait 
nécessaires  à  la  composition  de  ces  vies  édifiantes  ?  l'art  «d'es- 
«  lire  et  d'exposer  les  choses  les  plus  certaines  et  les  plus  vé- 
«  rifiées,  »  et  de  laisser  les  autres  choses,  «  lesquelles  bien 
«  qu'elles  soient  fort  bien  reçues  du  commun  populaire,  dit-il 
«  encore,  il  ne  me  semble  pas  qu'elles  soient  si  bien  fondées  ni 
«  avec  tant  d'autorité  que  je  les  ose  assurer  et  affirmer.  »  La 
défiance  que  ce  mélange  de  tant  d'écrivains  doit  inspirer  s'ac- 
croîtra encore,  si  on  considère  que  dans  la  plupart  des  éditions 
de  nos  Fleurs  des  Saints  y  rien,  en  dehors  du  titre,  ne  signale 
la  différence  des  auteurs  ;  et  quand  parfois  ces  différences 
sont  notées,  à  peine  si  les  indications  portent  sur  cinquante 
vies.  Quelques  éditions,  comme  celles  de  1635  (in-S",  Lyon, 
J.-B.  Deville),  ont  la  prétention  de  désigner  ce  qui  n'appar- 
tient pas  au  P.  de  Ribadeinera  ;  mais  il  faut  se  garder  de 
croire  à  leurs  renseignements.  Nous  avons  vérifié  les  trois 
premiers  mois  de  l'année  dans  cette  édition  de  1635  :  dix- 
huit  biographies  y  ont  été  mal  à  propos  retirées  à  Ribade- 
neira (1). 

Voilà  donc,  et  je  ne  pense  pas  les  avoir  diminuées,  les 
causes  de  défiance  qu'un  premier  coup  d  œil  fait  concevoir 
contre  les  Fleurs  des  Saints,  mais  je  crois  que  la  plupart  de 
ces  causes  s'évanouissent  devant  un  examen  attentif.  La  con- 
fusion, en  effet,  est  plutôt  apparente  que  réelle.  Quand  on 
cherche  à  pénétrer  au  milieu  de  ces  bigarrures  qui  semblaient 
devoir  être  si  choquantes,  on   est  étonné  de  la  facilité  qu'on 


(1)  L'édiiion  de  Lyon,  1640,  est  embellie,  dit  le  titre,  de  la  distinction  des 
Vies  appartenant  à  Ribadeneira.  Nous  n'avons  pu  la  vérifier  :  nous  ignorons 
si  elle  est  plus  exacte  que  celle  de  1635,  dont  le  titre  n'annonce  pas  la  dis- 
tinction, qu'on  a  essayé  d'apporter  dans  le  texte. 
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a  à  se  retrouver  et  du  peu  d'altération,  en  somme,  apporté 
à  l'œuvre  du  Jésuite  espagnol. 

En  premier  lieu,  il  faut  se  garder  de  croire  à  la  véracité 
des  titres  et  même  à  l'exactitude  des  renseignements  énoncés 
dans  les  approbations  données  aux  travaux  des  nouveaux  édi- 
teurs. Les  «plus  de  quatre  cents  vies  rédigées  par  Th.  Friard  » , 
d'après  l'approbation  des  docteurs  signalée  par  M.  Guignard, 
se  réduisent,  sur  le  titre  de  l'édition  de  1646  (Rouen,  chez 
Jean  de  la  Mare  ,  in-4"),  à  trois  cent  soixante-cinq;  dans 
Y  Avis  au  lecteur^  signé  de  Thomas  Friard,  ces  trois  cent 
soixante-cinq  ne  sont  plus  que  cent,  «  parmi  lesquelles  vingt 
ft  ont  été  données  par  le  R.  P.  Bon,  chanoine  régulier  de  Saint- 
ce  Victor,  et  par  le  R.  P.  Arthus  duMontier,  religieux  récollet. » 
Pour  comprendre  comment  les  docteurs  ont  pu  attribuer  plus 
de  quatre  cents  vies  nouvelles  à  cette  édition,  il  faut  expli- 
quer que  le  titre,  en  en  mentionnant  trois  cent  soixante-cinq, 
ajoute  qu'elles  sont  simplement  abrégées,  et  Y  Avis  au  lecteur 
remarque  que  ces  vies  abrégées  sont  distinctes  dans  l'impres- 
sion par  un  moindre  caractère  :  de  sorte  qu'il  est  ici  question 
simplement  des  martyrologes  imprimés  en  petit  texte,  que 
le  P.  de  Ribadeneira  n'avait  pas  ajoutés  à  son  œuvre,  et  que 
les  éditeurs  français  ont  plus  ou  moins  développés. 

Après  avoir  réduit  le  travail  de  Thomas  Friard,  peut-être 
faudra-t-il  rejeter  tout  à  fait  celui  du  sieur  Rault,  que  M.  Gui- 
gnard a  aussi  nommé  comme  un  des  auteurs  ayant  ajouté  aux 
Fleurs  des  Saints.  Le  P.  de  Bracker  signale  une  édition  de 
Troyes  (in-4'»,  1665),  augmentée  par  le  sieur  Rault.  Pour  sa- 
voir si  la  manière,  dont  ce  nom  est  mentionné,  indique  vé- 
ritablement des  additions  à  la  Fleur  des  Saints^  il  faudrait 
avoir  le  titre  complet  sous  les  yeux.  Ce  qui  contribue  à 
fortifier  notre  scrupule  sur  ce  point,  c'est  que  nous  avons  en- 
tre les  mains  deux  éditions  oii  le  même  nom  se  retrouve 
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(Rouen,  1668  et  1704)  ;  toutes  deux  contiennent  un  petit  avis 
au  lecteur  où  le  sieur  Rault  expose  ce  qu'il  a  fait  dans  la 
Fleur  des  Saints,  Il  explique  que  le  travail  de  Ribadeneira  a 
élé  complété  par  des  personnages  de  lettres  et  de  piété,  et  il 
nomme  André  du  Val,  le  R.  P.  Bon  et  le  religieux  récollet  Ar- 
Ihus  du  Montier.  «  Mais,  ajoute- t-il,  comme  à  présent  notre 
«  langue  semble  avoir  atteint  le  point  de  sa  pureté,  j'ay  creu 
«  qu'en  revoyant  un  ouvrage  de  si  grande  importance  et  qui 
«  se  retouche  si  souvent,  je  ne  contribuerois  pas  peu  au  pu- 
ce blic,  si  je  le  remettois  dans  la  netteté  que  le  françois  de- 
ce  mande;  c'est  où  je  me  suis  efforcé  dans  cette  impression... 
«  Voilà  ce  qu'en  ce  rencontre  a  pu  faire  pour  l'utilité  publique 
«  celuy  qui  de  tout  son  cœur  luy  voue  ses  soins  et  son  ser- 
c(  vice.  —  Rault.  »  Ce  langage  est  précis. 

La  même  remarque  pourrait  être  faite  au  sujet  de  Beau- 
douin,  historiographe  de  France.  M.  Guignard  ne  le  nomme 
pas,  mais  il  est  désigné  dans  quelques  mentions  bibliographi- 
ques comme  ayant  travaillé  à  accroître  le  nombre  des  vies 
nouvelles  ajoutées  aux  Fleurs  des  Saints;  cependant,  dans 
toutes  les  éditions  portant  ce  nom  que  nous  avons  eues  entre 
les  mains,  le  seul  travail  attribué  à  Beaudouin  est  un  travail  de 
mise  en  ordre  et  en  plus  pur  langage.  Quant  au  P.  J.-B.  Ma- 
chault,  nous  n'avions  vu  nulle  part  qu'il  fût  mention  de  lui  : 
la  désignation  de  M.  Guignard  est  l'unique  renseignement 
que  nous  ayons  rencontré  jusqu'ici  de  la  coopération  de  ce 
Père  jésuite  à  la  Fleur  des  Saints,  Les  traditions  de  la  Com- 
pagnie même  sont  muettes  à  ce  sujet.  Il  est  vrai  que  ces  tra- 
ditions ne  disent  pas  tout  ;  et,  pour  notre  compte,  nous  n'a- 
vons pas  tenu  entre  nos  mains  toutes  les  éditions  françaises  de 
Ribadeneira.  En  tous  cas,  on  a  vu  que  si  l'on  doit  réduire 
un  peu  la  liste  des  continuateurs  de  Ribadeneira,  dressée 
par  M.  Guignard,  on  pourrait  aussi ,  par  contre,  l'allonger 
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de  quelques  noms.  Ainsi  nier  le  travail  de  Rault,  res- 
treindre celui  de  Friart  ,  contester  celui  de  Machault  , 
ne  suffît  pas  à  détruire  le  soupçon  légitime  en  apparence 
que  les  Fleurs  des  Saints^  recueillies  par  tant  de  mains, 
doivent  contenir  bien  dessuperfétations.  Elles  semblent  im- 
possibles à  éviter,  en  effet,  dans  un  recueil  composé  de  la 
manière  dont  nous  parlons;  et  après  le  travail  de  complément 
il  a  été  nécessaire  de  faire  le  travail  d'expurgation.  Cette 
dernière  tâche  a  été  accomplie  au  dix-septième  siècle,  prin- 
cipalement par  Beaudouin,  que  nous  avons  déjà  nommé,  et 
par  le  P.  Ant.  Girard,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  L'un  et  l'au- 
tre ont  donné  plusieurs  éditions  des  Fleurs  des  Saints^  ont 
enrichi  cet  ouvrage  de  notes  chronologiques  et  de  synchro- 
nismes,  l'ont  expurgé  des  notices  les  moins  intéressantes,  de 
celles  qui  s'écartaient  le  plus  du  type  donné  par  Ribadeneira, 
et  qui  pouvaient  présenter  des  choses  moins  assurées  ou 
moins  édifiantes.  Dans  ce  travail  de  révision  ont  été  rejetées 
les  vies  écrites  par  les  PP.  Binet  et  H.  Alby,  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  par  exemple  ;  elles  contiennent  en  efïet  plus  de 
rhétorique  que  d'édification.  Quelques-unes  de  ces  notices, 
rejetées  par  la  critique  des  derniers  éditeurs,  ont  été  résumées 
en  quelques  lignes  dans  les  martyrologes  ajoutés  pour  cha- 
que jour  de  l'année. 

En  somme,  l'édition  de  1687,  revêtue  du  nom,  quoique 
publiée  après  la  mort  du  P.  Antoine  Girard,  contient  cinq 
cent  trente  et  une  notices.  M.  Guignard  reconnaît  que  le 
P.  de  Ribadeneira  en  a  composé,  sans  y  comprendre  les  fêtes, 
quatre  cent  trente-huit  ;  l'édition  de  1609  et  1610  n'en  con- 
tient cependant,  sans  les  fêtes  mobiles  et  les  autres,  que  quatre 
cent  vingt-trois.  En  tout  cas,  on  voit  par  ces  chiffres  que  le 
travail  du  P.  de  Ribadeneira  n'a  pas  disparu  sous  les  super- 
fétations  des  traducteurs.  Sur  les  cent  vies  environ  ajoutées 
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en  France  à  la  Fleur  des  Saints  et  qui  composent  le  cin- 
quième du  recueil  que  le  dix-septième  siècle  nous  a  légué, 
trente  sont  l'œuvre  de  Maislre  André  du  Val,  quatorze  ap- 
partiennent au  Récollet  Arthus  du  Montier,  six  au  chanoine 
de  Saint- Victor,  le  R.  P.  Bon.  Quand  on  aura  des  cinquante 
autres  notices  retranché  ce  qui  revient  aux  PP.  de  Nie- 
remberg,  Rosweyde  et  Canisiiis,  —  et  le  P.  Ribadeneira 
pouvait-il  se  choisir  des  continuateurs  plus  éminenls  que  ces 
trois  Jésuites  ?  —  sur  quoi  la  critique  trouvera-t-elle  à  s'exer- 
cer? Je  veux  bien  que  ces  Pères  Jésuites,  ou  les  auteurs 
français  que  nous  avons  nommés,  et  ceux  surtout  dont 
nous  ignorons  les  noms  et  qui  ont  pu  joindre  au  travail  de 
leurs  prédécesseurs  les  vies  des  saints  nouvellement  cano- 
nisés, n'aient  pas  le  talent  littéraire  tout  à  fait  hors  ligne 
du  P.  de  Ribadeneira,  cet  art  qui  fait  partout  les  grands 
écrivains,  de  mettre  les  choses  en  relief  et  de  les  démon- 
trer sans  de  longs  discours,  d'animer  et  de  faire  vivre 
les  physionomies  qu'on  veut  décrire  :  dans  cette  nombreuse 
galerie  de  portraits  que  nos  Pères  ont  intitulée  la  Fleur  des 
Saints,  les  émaux  auxquels  a  travaillé  le  P.  de  Ribadeneira, 
seront,  si  on  le  veut,  d'une  qualité  supérieure  ;  la  composi- 
tion, le  dessin,  l'exécution  en  sont  irréprochables  :  pourra- 
t-on  dire  que  ceux  dus  à  Canisius,  Rosweyde  ou  Nieremberg 
soient  à  dédaigner  ? 

Nous  avons  déjà  parlé  d'André  du  Val  :  ses  lumières,  ses 
vertus,  sa  piété,  le  rendent  digne  d'être  nommé  après  ces 
trois  illustres  Jésuites.  11  y  a  aussi,  en  dehors  de  la  littérature, 
des  raisons  puissantes  de  laisser  dans  notre  patrie  le  nom 
d'André  du  Val  uni  à  celui  du  P.  de  Ribadeneira.  Je  neveux 
pas  seulement  insister  sur  les  relations  que,  par  l'intermé- 
diaire de  René  Gauthier ,  on  peut  deviner  entre  l'excellent 
docteur  de  Sorbonne  et  l'éminent  Jésuite  :  celte  alliance  de 
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leurs  cœurs  et  de  leurs  noms  s'est  formée  et  scellée  dans  la 
fondation  du  Carmel  de  France.  Le  P.  de  Ribadeneiraa  aidé 
par  ses  conseils  à  l'œuvre  qu'André  du  Val  a  poursuivie  avec 
tant  de  zèle  ;  mais  André  du  Val  a  rendu  à  la  Fleur  des  Saints 
un  service  plus  grand,  à  nos  yeux,  que  tous  les  perfec- 
tionnements littéraires  ;  s'il  a  contribué  au  succès  en  ajou- 
tant les  vies  des  principaux  saints,  dont  le  culte  est  le  plus 
populaire  dans  notre  pays,  il  y  a  surtout  travaillé  efficace- 
ment en  assurant  à  ce  beau  livre  le  concours  des  prières  des 
Carmélites  de  France.  Qui  pourrait  douter  que  les  prières  de 
ces  filles  héroïques  n'aient  part  en  effet  au  succès  extraordinaire 
de  la  Fleur  des  Saints  pendant  le  dix-septième  siècle  ?  N'était- 
ce  pas  une  œuvre  à  proposer  à  ces  âmes  d'élite  dont  la  prière 
est  si  puissante,  de  faire  pénétrer  dans  le  monde  la  connais- 
sance, le  goût  et  l'admiration  de  toutes  les  merveilles,  de  toutes 
les  austérités,  de  toutes  les  sublimités  de  la  vie  des  saints? 
Quoi  !  le  siècledeMolière,  deLa  Fontaine,  de  Sain l-Evre mont, 
le  siècle  de  Marion  Delorme,  le  propre  temps  de  Ninon 
de  Lenclos,  l'instant  où  la  pompe  royale  s'étale  avec  un  faste 
et  une  magnificence  où  le  paganisme  et  le  sensualisme  se  dis- 
simulent à  peine,  l'époque  des  plus  éclatantes  couronnes  et 
du  plus  insolent  triomphe  des  maîtresses  et  de  l'adultère, 
c'est  ce  moment-là  précisément  où  la  France  est  insatiable 
de  la  lecture  des  Fleurs  des  Saints  et  où  les  libraires  ne 
peuvent  suffire  à  l'impatience  du  public!  Je  sais  tout  ce  que 
Ton  peut  dire  de  l'esprit  de  foi  conservé  dans  les  familles 
et  dans  les  provinces  ;  mais  je  ne  puis  ignorer  non  plus  les 
tableaux  que  les  histoires  des  mères  de  la  Visitation,  par 
exemple ,  et  celles  de  M.  Olier  ou  de  saint  Vincent  de  Paul, 
font  de  l'état  de  la  religion  dans  nos  contrées  ravagées  par  les 
doctrines  et  les  violences  de  l  hérésie.  Je  crois  qu'après  avoir 
tout  examiné,  après  avoir  pesé  les  causes  légitimes  du  succès 

18 
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de  la  Fleur  des  Saints  et  tout  en  s'inclinant  devant  le  mérite 
éminent  de  Ribadeneira,  on  pourra  se  demander  si  un  succès 
aussi  éclatant  et  aussi  soutenu  était  vraiment  en  harmonie 
avec  l'esprit  du  siècle,  et  si  pour  l'expliquer  on  n'a  pas  besoin 
de  voir  les  Carmélites  de  France,  dociles  à  la  demande  d'André 
du  Val  et  ferventes  à  demander  aux  bons  anges  de  notre 
pays  la  propagation  de  ce  livre  admirable  et  le  renversement 
des  obstacles,  que  devaient  apporter  à  sa  diffusion  les  préju- 
gés et  les  ténèbres  menaçant  déjà  d'envahir  tous  les  esprits. 

Je  ne  dirai  rien  du  chanoine  de  Saint- Victor  ni  du  P.  Ré- 
collet. Leurs  écrits,  puisésà  de  bonnes  sources  et  animés  d'un 
sage  esprit  de  piété,  sont  loin  de  me  paraître  méprisables.  Si 
je  m'aveuglais  sur  le  mérite  de  ces  deux  auteurs,  d'ailleurs, 
leur  coopération  à  la  Fleur  des  Saints  est,  on  le  sait,  assez 
restreinte  pour  ne  pas  altérer  l'estime  qu'on  doit  porter  à  ce 
grand  monument. 

Il  resterait  à  examiner  si  les  divers  traducteurs  et  coopéra- 
teurs  de  la  Fleur  des  Saints  «  bégayent,  selon  les  expressions 
de  M.  Guignard,  un  français  incertain.  »  La  date  où  ils  écri- 
vaient suffit,  ce  me  semble,  à  la  réponse.  Ces  divers  auteurs, 
qui  vécurent  tous  entre  saint  François  de  Sales  et  Bossuet, 
n'ont  sans  doute  pas  su  atteindre  la  grâce  exquise  du  premier, 
ni  l'éloquence  majestueuse  du  second  ;  mais  entre  ces  deux 
sommets,  n'y  a-t-il  pas  place  pour  une  langue  correcte,  quoi- 
que non  dépourvue  d'archaïsme,  un  peu  traînante,  si  on  veut, 
et  sans  grande  agilité,  mais  non  pas  insipide  ni  fastidieuse  ? 
Les  derniers  éditeurs  ont  corrigé  ce  que  les  premiers  en  date 
de  ces  écrivains  pouvaient  avoir  de  suranné  en  leurs  formes 
gothiques^  si  on  veut  les  qualifier  de  la  sorte,  et  ce  qu'ils  ne 
rachetaient  pas,  sans  doute,  comme  le  saint  évêque  de  Genève, 
par  une  prestesse,  une  innocence  et  une  élégance  merveil- 
leuses du  tour. 
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Ces  derniers  éditeurs  de  la  Fleur  des  Saints  ont  fait  pour 
les  formes  du  langage  ce  qu'ils  ont  fait  pour  la  critique  histo- 
rique. Ils  ont  effacé,  redressé,  accommodé,  et  sont  parvenus 
de  la  sorte  à  créer  une  sorte  d'ensemble.  Sans  doute,  ces  cor- 
rections ,  ces  remaniements  ne  remplaceront  jamais  la  libre 
allure  d'un  esprit  élevé  et  créateur;  mais  on  peut  douter  que 
de  nos  jours  on  fasse  beaucoup  mieux  qu'au  dix-septième 
siècle.  Le  système  de  traduction  à  la  mode  aujourd'hui  est 
différent  de  celui  de  nos  pères  :  est-il  meilleur?  Quelle  tra- 
duction pourrait  jamais  donner  une  idée  de  la  noblesse,  de 
la  force,  de  la  pureté  du  style  du  P.  de  Ribadeneira,  une 
des  gloires  les  plus  vraies  de  la  littérature  castillane?  Cette 
gloire,  l'élève  de  saint  Ignace,  le  compagnon  de  Laynez, 
l'ami  de  saint  François  de  Borgia,  l'a  conquise  sans  l'envier; 
son  ouvrage  ,  qui  est  devenu  entre  ses  mains  un  livre  de 
grande  et  de  belle  littérature,  était  dans  son  cœur  surtout 
un  livre  de  piété  et  d'édification.  Faudrait-il  s'attacher  à  ce 
qui  a  été  l'accident  de  son  travail  plutôt  qu'à  ce  qui  en  a 
été  l'âme  et  la  véritable  inspiration?  Une  traduction  exacte 
et  rigoureuse,  comme  demande  M.  Guignard,  uniquement  du 
texte  de  Ribadeneira,  quand  elle  rendrait  toutes  les  élégances 
des  écrivains,  ne  pourrait  satisfaire  aujourd'hui  la  piété  des 
fidèles.  Depuis  deux  siècles,  l'Eglise  de  Jésus-Christ,  toujours 
vivante  et  toujours  fertile,  a  inscrit  bien  des  noms  sur  ses 
sacrés  diptyques.  Conçoit-on  une  Vie  des  Saints,  où  il  ne  serait 
fait  mention  ni  de  sainte  Thérèse,  ni  de  saint  François  de 
Sales,  ni  de  saint  Vincent  de  Paul,  ni  de  tous  les  autres  Saints 
réservés  par  la  divine  Providence  à  l'âge  moderne,  afin  que 
leurs  exemples  plus  rapprochés  de  nous  et  leurs  œuvres 
jeunes  et  vivantes  devant  nos  yeux,  servent  à  réveiller  notre 
foi  et  à  ranimer  notre  piété? 

On  comprend  et  on  partage  le  désir  d'un  esprit  curieux 
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de  connaître  le  texte  primitif  de  René  Gauthier,  par  exem- 
ple, et  le  véritable  langage  dont  se  servait  André  du  Val. 
Je  suis  assuré  qu'ils  ont  l'un  et  l'autre  un  certain  charme  à 
s'exprimer  dans  cette  fleur  de  notre  langue,  dont  l'aimable 
saint  François  de  Sales  est  la  gloire  toujours  souriante  et  ra- 
jeunissante. Mais  il  n'est  pas  temps  encore  de  faire  pour  la 
Fleur  des  Saints  ce  que  M.  de  Sacy  et  le  libraire  Techner 
ont  fait  pour  V Imitation  de  Jésus-Christ,  dont,  à  la  grande 
joie  des  curieux,  ils  ont  publié  avec   amour  les  plus  an- 
ciennes traductions.    Ce  qu'il  faut  d'abord  pour  la  Fleur 
des  Saints,  depuis  si  longtemps  hors  du  commerce,  c'est 
non  pas   de  contenter  la  curiosité  littéraire  des  précieux, 
mais  de  répondre  au  besoin  sincère  et  profond  du  public, 
qui  se  retourne  vers  ce  livre  avec  amour,  et  qui,  comme  le 
dit  M.  Guignard,  ne  peut  se  satisfaire  avec  les  exemplaires 
des  anciennes  éditions  ;  il  faut  édifier  ce  public  et  lui  ren- 
dre l'aliment  de  la  piété  :  il  en  a  besoin.  L'ancien  langage 
ne  serait  pas  accessible  à  tous.  Il  faut  s'en  tenir  aux  der- 
nières versions,    y  modifier  même  ce  qui  pourrait  encore 
arrêter  le    lecteur    vulgaire ,    y  faire    enfin   ce  que   nos 
prédécesseurs  ont  fait,  et  ajouter  les  vies  des  Saints  nouvelle- 
ment canonisés  :  de  cette  façon  on  donnera  un  nouveau  re- 
lief à  ce  beau  monument,  oii  sont  inscrits  tous  les  noms  il- 
lustres et  populaires  de  l'Eglise  et  de  la  France  ;  on  ra- 
nimera en    même  temps  dans    les  cœurs  tous  les   vieux 
souvenirs  de  la  Foi.  Ces  souvenirs  ne  sont  pas  aussi  éloi- 
gnés qu'on  semble  le  croire.  Bien  des  noms  qui  peuvent  pa- 
raître étrangers  ou  obscurs  à  de  beaux  esprits,  éveillent  des 
échos  sonores  dans  nos  provinces,   nos  villes  ou  nos  ha- 
meaux. On  s'est  vainement  efforcé  de  rompre  les  traditions  ; 
on  a  pu  obscurcir  l'histoire  du  héros,  on  n'a  pu  effacer  sa 
mémoire:  l'arbre,  la  fontaine,  la  statue,  où  son  souvenir 
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est  attaché,  sont  encore  révérés.  Ce  sera  une  grande  joie 
d'apprendre  l'histoire  de  ce  personnage,  dont  on  ne  savait 
déjà  pUis  que  le  nom.  Nos  pères  la  connaissaient  autrefois 
en  détail  ;  les  fils  seront  heureux  de  la  rapprendre  aujour- 
d'hui pour  la  raconter  à  leur  tour  à  leurs  enfants,  et  les 
faire  profiter  de  tous  les  enseignements  et  de  toutes  les 
grâces  qu'elle  contient. 


XII 


LES  BENEDICTINS  DE  SAINT-MAUR. 


La  coutume  des  écrivains  n'était  pas,  au  dix-septièmesiècle, 
d'entretenir  le  public  de  leur  personne,  et  les  Bénédictins, 
dont  les  noms  et  les  travaux  remplissent  nos  bibliothèques, 
ajoutaient  encore  à  cette  réserve,  qui  était  dans  le  goût  gé- 
néral, la  modestie  et  la  retenue  du  cloître.  Quand  un  d'entre 
eux  venait  à  mourir,  celui  qui  continuait  les  entreprises  qu'il 
avait  commencées,  lui  consacrait  dans  une  préface  une  brève 
notice.  Dom  Tassin,  dans  sa  Bibliothèque  de  la  congrégation 
de  Saint-Mau7\  y  a  joint  plus  tard  les  souvenirs  de  la  com- 
munauté, et  il  a  eu  soin  de  donner  une  liste  complète  des  tra- 
vaux de  chacun  de  ses  savants  frères  décédés.  L'homme  ce- 
pendant, si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  échappe  encore,  et  c'est 
l'homme  que  notre  siècle  tient  surtout  à  connaître.  On  est 
allé  demander  la  révélation  de  son  caractère  et  de  ses  mœurs 
à  ses  correspondances  :  on  a  réuni  celles  de  Mabillon  et  de 
Montfaucon  avec  l'Italie,  et  elles  se  composent  de  plus  de 
quatre  cents  lettres  datées  de  J671  à  1731  (1).  Mabillon  et 

(1)M.  Alphonse  Dantier  a  été,  pendant  ces  dernières  années,  chargé  parle 
ministère  de  l'instruction  publique  de  diverses  missions  en  Allemagne  et  en 
Italie  pour  y  rechercher  les  lettres  des  Bénédiclins.  Ce  savant  a  publié  plu- 
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Monlfaucon  ne  sont  pas  seuls  à  les  signer.  Outre  Magliabechi, 
Bacchini,  Quirini,  Muratori  et  les  autres  Italiens  avec  qui 
l'intérêt  de  la  science,  les  voyages  et  les  recherches  dans 
la  Péninsule  avaient  mis  en  relation  nos  deux  bénédic- 
tins, toute  la  pléiade  savante  de  l'abbaye  de  Saint-Germain 
des  Prés  se  montre  dans  ces  lettres.  Claude  Estiennot , 
Michel  Germain ,  Placide  Porcheron ,  Thierry  Ruinard , 
J.  Durand,  y  donnent  tour  à  tour  succinctement ,  rapide- 
ment, sèchement  même  quelquefois,  comme  il  convient 
ou  comme  on  le  pardonne  à  des  gens  si  utilement  appliqués, 
les  nouvelles  littéraires  et  religieuses  de  Rome,  de  Florence 
et  de  Paris. 

L'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés,  à  Paris,  était  le  chef- 
lieu  de  la  congrégation  de  Saint-Maur.  A  l'époque  oii  re- 
montent les  lettres  que  nous  avons  sous  les  yeux,  en  1671,  il 
y  avait  cinquante  ans  à  peine  que  la  congrégation  de  Saint- 
Maur  était  érigée  ;  les  travaux  considérables  et  les  grandes 
qualités  de  ses  membres  lui  avaient  déjà  attiré  une  estime 
singulière  dans  toute  l'Europe. 

La  réforme  des  ordres  religieux  avait  été,  dans  le  commen- 
cement du  dix-septième  siècle,  la  pensée  et  le  désir  de  tous  les 
dévots  et  de  tous  les  esprits  sérieux.  Aux  États-généraux 
de  1614,  le  clergé,  par  l'organe  de  Richelieu  âgé  de  vingt- 
neuf  ans  et  évêque  de  Luçon  depuis  plusieurs  années, 
avait  exprimé  le  vœu  de  voir  introduire  dans  les  monastères 
de  France  la  réforme  de  saint  Benoît,  que  le  bienheureux 

sieurs  rapports  dont  les  pièces  justificatives  sont  des  lettres  inédites  des  mem- 
bres de  la  congrégation  de  Saint-Maur.  M.  Dantier  avait  précédemment  signalé 
à  l'attention  des  érudits  soixante-dix  volumes  in-f»  de  correspondance,  prove- 
nant de  Saint-Germain  des  Prés  et  conservés  à  la  bibliothèque  impériale. 
Les  divers  documents  publiés  ou  indiqués  par  M.  A.  Dantier  confirment  à 
notre  avis  les  conclusions  de  la  notice  que  nous  reproduisons  et  qui  a  été 
composée  d'après  une  publication  antérieure  sous  le  titre  de  Correspondance 
inédite  de  Mabillon  et  de  Mont  faucon  avec  l'Italie,  3  vol.  in-8. 
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Didier  de  la  Cour  avait  commencée  dès  1600  en  Lorraine, 
dans  l'abbaye  Saint- Vannes  de  Verdun.  Mais  avant  que  le 
clergé  eût  exprimé  ainsi    publiquement    ses  vœux,    plu- 
sieurs membres  de  Tordre  de  Saint-Benoît  avaient   sérieu- 
sement médité  sur  les  désordres  et  les  relâchements  de  leurs 
monastères  et  sur  les  différences  de  la  vie  qu'on  y  menait 
et  de  celle  ordonnée  par  le  saint  patriarche  à  ses  disciples. 
On  sait  comment  naissent  et.  se  développent  les  pensées  géné- 
reuses. C'est  d'abord  un  désir  vague  tombé  dans  un  cœur 
chrétien,  oii  la  raison  et  la  réflexion  l'enfoncent  chaque 
jour  davantage.  Les  difficultés  matérielles,  les  impossibilités 
de  l'entreprise  le  font  bientôt  tourner  en  gémissements,  en  ré- 
signation et  en  prière  ;  c'est  là  justement  ce  que  Dieu  con- 
vertit et  façonne  en  un  fondement  solide.  Il  n'en  alla  pas  au- 
trement pour  la  congrégation  de  Saint-Maur.  Un  ancien  élève 
du  collège  des  Jésuites  de  Bourges,  dom  Laurent  Benard, 
prêchait  la  parole  de  Dieu  avec  un  grand  renom  de  science, 
lorsqu'il  fut  nommé  prieur  du  collège  de  Cluny,  à  Paris.  Il 
trouva  cette  maison  dans  l'état  le  plus  déplorable,  sans  clôture, 
livrée  aux  séculiers,  et  composée  seulement  de  quatre  ou  cinq 
religieux.  Il  y  mit  toute  la  réforme  qu'il  put  :  le  désir  et  le  goût 
de  la  science  amenèrent  autour  de  lui  quelques  jeunes  mem- 
bres de  l'ordre  de  Cluny.  Laurent  Benard  s'attacha  particu- 
lièrement à  ceux  qui  lui  semblaient  les  mieux  disposés  et  les 
plus  capables;  il  les  instruisait  sur  l'état  du  relâchement  de  la 
discipline  en  France,  les  formait  à  la  piété,  et  espérait  que 
Dieu  tirerait  peut-être  bien  un  jour  de  ces  efforts  isolés  quel- 
que chose  pour  sa  gloire  et  le  rétablissement  de  la  régularité 
dans  les  monastères.  Il  appela  pour  enseigner  dans  sa  maison 
des  religieux  réformés  de  Saint- Vannes.  Il  eûtvoulu  lui-même 
s'attacher  à  cette  congrégation  et  entrer  au  noviciat.  Mais  les 
supérieurs  pensèrent  qu'il  était  plus  utile  à  l'ordre  de  Saint- 
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Benoît  en  restant  à  Paris  dans  son  prieuré  du  collège.  Ses  tra- 
vaux et  ses  désirs  n'y  furent  pas  stériles.  Plusieurs  monas- 
tères embrassèrent  la  réforme  de  Saint-Vannes.  En  1618,  le 
chapitre  général  décida  qu'on  formerait  en  France  une  con- 
grégation nouvelle,  indépendante  de  celle  de  Lorraine.  Cette 
nouvelle  congrégation  prit  le  nom  de  Saint-Maur;  elle  fut  re- 
connue par  lettres  patentes  du  roi  au  mois  d'août  1618  et  éri- 
gée en  1621  par  le  pape  Grégoire  XV. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  et  que  les  disciples 
de  dom  Benard  ,  par  leurs  doctrines  et  leurs  exemples, 
propageaient  le  goût  des  vertus  et  le  désir  des  réformes  mo- 
nastiques, la  Providence  préparait  au  loin,  dans  le  fond  du 
Languedoc,  l'homme  qui  devait  donner  à  la  nouvelle  con- 
grégation tout  son  lustre  et  asseoir  sa  gloire. 

Pierre  Tarisse  était  à  peu  près  du  même  âge  quedom  Benard. 
11  avait  étudié  la  pratique  et  le  style  du  Palais,  et  avait  passé 
par  toutes  sortes  de  conditions,  tour  à  tour,  clerc  de  procu- 
reur, soldat ,  intendant  de  grande  maison,  notaire  royal  et 
en  dernier  lieu  greffier  du  lieutenant  de  Cessenon,  où  il  vi- 
vait. Partout  il  avait  gardé  une  grande  rigidité  de  mœurs.  A 
trente  ans  on  lui  persuada  d'étudier  et  d'entrer  dans  les  or- 
dres. 11  vint  au  collège  de  Rodez  pour  y  commencer  les 
éléments  de  la  langue  latine;  il  y  poursuivit  ses  cours  jus- 
qu'en philosophie.  11  avait  reçu  la  tonsure,  et  il  continuait  avec 
ardeur  ses  études  à  Toulouse  lorsque  la  cure  de  Cessenon 
viflt  à  vaquer.  Des  amis  lui  conseillèrent  de  briguer  ce  bé- 
néfice, dont  la  nomination  était  contestée  et  devait  être  dé- 
clarée par  arrêt  de  justice.  L'Église  sortait  à  peine  d'un 
état  de  honte  et  d'abaissement  qui  permettait  encore  à  ses 
membres  les  plus  recommandables  d'en  poursuivre  les  hon- 
neurs et  les  dignités.  Tarisse  se  jeta  dans  cette  complication 
de  droits  et  de  brigues  avec  toute  l'active  énergie  de  son  ca- 
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ractère.  11  plaida  à  Toulouse,  il  plaida  à  Paris,  dont  il  fit 
plusieurs  fois  le  yoyage  à  pied  ;  il  obtint  arrêt,  il  lutta  con- 
tre les  oppositions,  et  enfin,  à  l'aide  d'un  accord,  fut  re- 
connu curé  de  Cessenon. 

Entré  par  cette  voie  singulière  dans  le  ministère  ecclésiasti- 
que, il  y  trouva  un  double  devoir.  La  cure  de  Cessenon  était 
un  prieuré  dépendant  de  Tabbaye  de  Saint-Pons,  de  Tordre 
de  Saint  Benoît.  Tarisse  prit  l'habit  religieux  en  même  temps 
qu'il  reçut  l'onction  sacerdotale.  11  était  alors  âgé  de  qua- 
rante ans;  on  était  en  1615.  Il  s'appliqua  avec  un  soin  ja- 
loux et  ardent  à  ranimer  la  piété  dans  sa  paroisse  et  à  y 
relever  la  pompe  des  offices  ;  il  voulut  satisfaire  aussi  à  ses 
obligations  monastiques,  et  il  s'attacha  à  observer  la  règle 
de  Saint-Benoît.  Autant  qu'il  était  en  lui,  il  gardait  les 
jeûnes,  le  silence  et  les  autres  austérités.  A  mesure  qu'il 
pratiquait  cette  sainte  règle  il  l'aimait  davantage  ;  il  la  voyait 
avec  désolation  inconnue  et  oubliée  de  ceux  qui  en  faisaient 
profession  :  le  désir  d'en  rappeler  et  d'en  propager  l'ob- 
servance brûlait  déjà  son  cœur.  Comme  avait  fait  Laurent 
Benard  à  Paris,  il  se  mit  à  l'œuvre  laissant  à  Dieu  le  soin 
de  bénir  ses  efforts  et  de  leur  donner  le  succès.  Il  np  pou- 
vait avoir  la  même  influence  que  le  prieur  du  collège  de 
Cluny,  et  il  n'avait  pas  sous  la  main  les  mêmes  moyens  de 
satisfaire  à  son  zèle.  Mais  il  distribuait  des  exemplaires  de 
la  règle  de  Saint  Benoît  à  tous  les  Bénédictins  qu'il  pouvait 
rencontrer;  il  les  engageait  à  la  méditer,  il  leur  en  lisait  et 
leur  en  expliquait  quelques  passages.  Il  eut  la  joie  de  voir 
sous  ses  efforts  naître,  se  fortifier  et  s'étendre  les  bons  désirs. 
II  fit  alors  un  voyage  à  Paris,  et  connut  L.  Benard  et  ses 
religieux.  L'édification  qu'il  trouva  auprès  d'eux  et  la  possi- 
bilité d'atteindre  un  but  qui  lui  paraissait  naguère  si  éloi- 
gné, réchauffèrent  encore  son  cœur  et  ranimèrent  son  zèle. 
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De  retour  en  Languedoc,  il  n'eut  plus  de  repos  qu'il  n'eût 
procuré  dans  ces  contrées  l'introduction  de  la  réforme  de 
Saint-Maur.  Il  visita  les  monastères  du  Languedoc  et  de  la 
Gascogne.  Il  prêchait  la  réforme,  il  excitait  l'ardeur,  il  sus- 
citait des  prosélytes.  Enfin  tout  céda  à  ses  sollicitations,  et  les 
Pères  de  la  nouvelle  congrégation  allèrent  s'établir  à  Tou- 
louse. Tarisse  aussitôt  quitta  sa  paroisse,  et  vint,  avec  trois 
des  frères  qu'il  avait  gagnés  à  Dieu,  se  jeter  aux  pieds  des 
nouveaux- venus,  leur  demandant  avec  larmes  l'admission  au 
noviciat.  L'année  suivante,  en  juin  1624,  il  prononça  ses 
vœux.  Six  ans  après  il  était  élu  supérieur  général  de  la  con- 
grégation de  Saint-Maur.  Il  avait  cinquante-cinq  ans. 

Il  semble  que  Dieu  prolonge  les  forces  de  ces  hommes  de 
retraite  et  de  prières  au  delà  des  termes  ordinaires.  Tarisse 
exerça  pendant  dix-huit  ans  sa  charge  de  supérieur,  et  s'en 
démit  quelques  mois  seulement  avant  sa  mort.  Au  milieu  du 
rapide  accroissement  de  la  congrégation,  il  maintint  la  disci- 
pline, soigna  le  temporel  et  développa  les  études.  Les  guerres 
rehgieuses  et  les  violences  des  protestants,  que  la  pacification 
de  l'édit  de  Nantes  ne  contenait  pas  toujours,  avaient  détruit 
un  grand  nombre  de  monastères.  La  négligence  des  abbés 
en  avait  aussi  laissé  tomber  beaucoup  en  décadence.  Tarisse, 
pendant  le  temps  de  son  généralat,  en  reconstruisit  entière- 
ment plus  de  vingt  et  en  répara  environ  cinquante.  Mais 
c'était  surtout  à  l'édifice  spirituel  de  la  congrégation  qu'il 
donnait  ses  soins.  Il  dirigeait,  conseillait,  écrivait,  visitait, 
donnait  partout  l'exemple,  et  déployait  une  activité  in- 
croyable. Il  savait  avec  une  sagacité  parfaite  démêler  à  quoi 
chacun  de  ses  religieux  était  propre,  et  il  les  appliquait  pour 
la  gloire  de  Dieu  aux  travaux  qui  convenaient  le  mieux  à 
leurs  goûts  et  à  leurs  aptitudes.  Beaucoup  étaient  employés 
à  annoncer  la  parole  divine.  Il  recueillait  et  augmentait  les 
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bibliothèques;  il  les  faisait  mettre  en  ordre  et  formait  celle 
de  Saint-Germain,  à  Paris,  où  il  réunit  la  plus  riche  et  la 
plus  féconde  collection  de  manuscrits  qui  fût  en  France. 
Outre  les  ouvrages  de  spiritualité,  auxquels  les  premiers 
Pères  de  la  congrégation  semblaient  s'appliquer  afin  de 
laisser  à  leurs  successeurs  des  règles  de  conduite  et  Thé- 
ritage  de  leur  esprit,  dom  Tarisse  ordonna  l'entreprise  des 
premières  éditions  des  Pères,  commença  le  recueil  des 
Actes  des  Saints  de  Tordre  de  Saint-Benoît,  et  enfin  donna 
les  prémices  de  tous  les  grands  travaux,  tout  ensemble 
d'histoire  et  de  piété,  qui  ont  illustré  sa  congrégation. 

Dans  une  de  ses  visites,  il  avait  rencontré  à  Saint-Benoît- 
sur-Loire  un  jeune  moine  qui,  après  avoir  prononcé  ses  vœux, 
était  accablé  depuis  trois  ans  par  toutes  sortes  de  grosses 
et  fâcheuses  maladies.  Il  était  à  l'infirmerie,  où  Tarisse  le 
vit  sans  forces,  privé  de  l'usage  de  la  plupart  de  ses  mem- 
bres, et  trouvant  cependant  encore  le  moyen  de  se  rendre 
utile  à  la  communauté.  Il  disposait  avec  des  fleurs  et  de  la 
soie  des  bouquets  et  des  couronnes  pour  décorer  le  Saint- 
Sacrement.  Dom  Tarisse  fut  touché  et  charmé  de  voir  ce 
jeune  religieux  qui,  nonobstant  ses  souffrances,  savait  évi- 
ter l'oisiveté  dont  saint  Benoît  recommande  à  ses  disci- 
ples de  se  garder  avec  tant  de  soin.  Le  supérieur  n'oublia 
pas  ce  courage  et  cette  patience.  Lorsque  les  forces  du  jeune 
moine  furent  un  peu  réparées,  il  l'appela  à  Paris  et  lui  confia 
le  soin  de  la  bibliothèque  de  Saint-Germain.  Malgré  l'état 
d'une  santé  qui  fut  toujours  précaire  et  chancelante,  ce 
jeune  homme  ne  laissa  pas,  grâce  à  l'énergie  et  à  la  sim- 
plicité de  sa  volonté,  d'employer  utilement  son  temps  au  mi- 
lieu de  celte  belle  et  précieuse  collection  ;  son  nom  nous  dis- 
pensera d'apporter  des  preuves.  Dom  Luc  d'Achery,  car  c'est 
lui  dont  il  est  question,  mit  en  ordre  la  bibliothèque  qui 
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lui  était  confiée,  en  publia  plusieurs  pièces  importantes,  et 
fonda,  on  peut  le  dire,  l'école  historique  de  la  congrégation 
de  Saint-Maur.  Mabillon  fut  son  disciple. 

Celui-ci  a  été  véritablement  le  grand  homme  de  la  nou- 
velle congrégation  bénédictine.  Né  en  J632,  l'année  même 
où  dom  Luc  embrassait  la  réforme  de  Saint-Maur,  dom 
Mabillon  appartient  bien  par  son  âge  au  groupe  le  plus  il- 
lustre des  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV.  Sa  piété,  sa 
discrétion,  sa  science,  son  assiduité  au  travail  ont  été  célébrées 
partout.  Il  n'avait  d'autre  délassement  à  ses  études  que  la 
prière  et  l'office  divin.  Sa  modestie  égalait  sa  réputation  et 
son  mérite.  Quand  il  assistait  aux  séances  de  l'Académie  des 
Inscriptions,  dit  un  historien  de  cette  compagnie ,  chacun 
avait  les  yeux  attachés  sur  cet  homme  simple,  qui  ne  les  le- 
vait jamais.  Sa  parole  a  toujours  gardé  cette  chrétienne  et 
humble  réserve  qui  reluisait  dans  toute  sa  personne,  et  qui, 
dans  ses  écrits,  prête  un  si  grand  charme  à  sa  science  pro- 
fonde et  à  sa  pure  diction.  Les  solides  et  heureuses  qualités 
de  dom  Mabillon  se  retrouvaient  aussi,  à  divers  degrés  sans 
aucun  doute,  chez  la  plupart  de  ses  confrères.  Leur  Cor- 
respondance les  fait  voir  remuant,  compulsant  et  copiant 
les  vieux  manuscrits,  non  pas  seulement  avec  cette  patience 
et  cette  exactitude  qui  sont  devenues  proverbiales,  mais  avec 
une  ardeur,  une  énergie,  une  pétulance,  si  on  peut  s'expri- 
mer de  la  sorte,  toute  française  et  qu'on  ne  s'attendait  pas  à 
trouver  en  cette  matière,  ni,  faut-il  l'avouer  ?  sous  leur  froc. 
Dom  Michel  Germain,  dont  les  lettres  sont  empreintes  d'un 
esprit  vif  et  gai,  s'accuse  d'avoir  bu  étrangement  de  pous- 
sière en  remuant  les  trois  cents  manuscrits  de  la  bibliothèque 
de  Lucques,  et  il  assure  que  les  assistants  ne  les  considéraient 
pas  autrement  que  des  soldats  français  qui  montent  à  l'as- 
saut, (k  En  effet,  ajoute-t-i),  il  y  faisoit  chaud,  et  l'on  me 
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«  prenoil  quasi  pour  un  cordelier,  tant  nos  habits  éloient  gris 
«  de  poussière.  Nous  y  avons  trouvé  de  quoi  faire  parler  de 
«  Lucques.  »  —  «  Depuis  jeudi  matin,  dit-il  ailleurs,  jusqu'à 
«mardi  à  huit  heures  du  matin,  on  ne  sauroit  lire,  écrire, 
«  collationner  les  écritures,  chanter,  prier  plus  que  nous 
«  avons  fait.  Dom  Jean  (Mabillon)  en  est  tout  usé  ;  sans  un 
«secours  particulier,  il  auroit  dû  crever.  J'étois  aussi  bien 
«  bas:  mais  que  faire  au  milieu  de  tant  de  si  bonne  besogne?  » 
Ce  sentiment  d'enthousiasme ,  ce  n'est  pas  trop  dire,  se 
retrouve  partout  :  «  Nous  vîmes  pendant  cinq  heures,  au 
«  couvent  des  Camaldules,  près  d'Arezzo,  tous  les  anciens 
«  titres.  Dom  Jean  me  dicta,  presque  pendant  tout  ce  temps, 
«  les  principales  choses  avec  toute  la  volubilité  de  son  esprit 
«  tout  de  feu  et  animé  par  des  découvertes  de  son  goût.  Le 
«  bon  père  majeur,  le  visiteur,  le  prieur  et  le  secrétaire  du 
«  majeur  avoient  pitié  de  mes  doigts,  et  ils  avoient  raison,  car 
«je  n'en  pouvois  plus.  » 

Au  Mont-Cassin,  à  Naples,  à  Rome,  il  n'en  va  pas  autre- 
ment. C'est  toujours  le  même  feu  et  en  même  temps  une 
exactitude  sévère  à  ne  s'écarter  en  rien  et  pour  rien  du  but 
spécial  de  la  mission  qui  leur  était  confiée.  Leur  départ,  leur 
séjour,  leur  itinéraire,  tout  est  subordonné  à  l'avantage  des 
recherches  de  livres  rares,  qui  leur  étaient  commandés  pour 
le  Roi  et  pour  leur  Congrégation,  ainsi  qu'à  la  collation  et  à 
l'étude  des  manuscrits.  Les  distractions  les  plus  simples,  les 
plus  conformes  à  leurs  goûts,  qui  se  rapprochent  le  plus  de 
leurs  études,  ne  leur  sont  de  rien.  Durant  leur  séjour  à  Rome, 
on  faisait  des  fouilles  près  de  Frascati  :  «  M.  l'ambassadeur, 
«  M.  le  cardinal,  madame  de  Bracciano  et  leurs  suites  y  fu- 
«rent  deux  fois  voir  fouiller.  On  nous  y  avoit  conviés;  nous 
«  fîmes  sagement  de  ne  pas  troubler  cette  fête;  la  nôtre  fut 
«  de  cracher,  tousser  et  travailler,  nonobstant  le  catharre.  » 
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Toutes  ces  citations  sont  extraites  des  lettres  de  Michel 
Germain.  Celles  de  Mabillon,  avec  moins  d'agrément  peut- 
être,  ont  plus  de  réserve;  mais  le  léger  accent  fanfaron  et 
bravache  de  son  compagnon,  frisant  même  parfois  un  peu 
l'impertinence,  ne  déplaît  point,  et  fait  sourire  en  pareilles 
circonstances.  Malgré  1  habit  qu'il  porte  et  les  vœux  qu'il  a 
faits,  on  ne  peut  en  vouloir  beaucoup  à  dom  Michel  Germain 
lorsqu'il  se  vante,  avec  un  ton  de  matamore,  de  relever  la 
moustache  aux  savants  d'Italie.  Sa  pétulance  ne  se  montre 
pas  seulement  quand  il  s'agit  d'écritures  gothiques  ou  de 
questions  curieuses  ;  sa  fougue  s'échappe  sitôt  que  sa  per- 
sonne et  sa  conduite  sont  mises  en  jeu.  L'abbé  de  Rancé,  un 
saint  un  peu  terribilisy  il  est  vrai,  et  assez  facile  à  se  cabrer, 
s'était  plaint  des  Bénédictins  et  de  Michel  Germain  en  parti- 
culier, qu'il  accusait  de  poursuivre  à  Rome  la  condamnation 
d'un  de  ses  livres.  Dom  Germain  s'emporte,  et  écrit  ab 
irato  : 

«  Il  me  paroît  bien  de  la  légèreté  dans  le  procédé  de 
«  M.  l'abbé  de  la  Trappe,  s'il  est  vrai  qu'il  tintamarre  sur 
<(  un  bruit  aussi  faux  et  aussi  badin  que  celui-là,  qui  est  sans 
«  fondement  tant  soit  peu  apparent.  Je  suis  mal  édifié  de  sa 
«  conduite,  et  si  la  chose  en  valoit  la  peine,  je  lui  écrirois  en 
«  droiture  une  bonne  lettre,  dans  laquelle,  en  lui  gardant 
«  tout  le  respect  dû  à  son  caractère^  je  lui  apprendrois,  tout 
«  grand  saint  et  grand  seigneur  qu'il  est,  à  être  un  peu  moins 
«  chaud  et  moins  crédule  à  ce  qu'on  dit  et  qu'on  fait  contre 
«  lui...  Peut-être  que  cela  le  rendroit  moins  âpre  à  donner 
«  des  impressions  à  des  puissances  contre  des  religieux  d'un 
«  corps  envié,  desquelles  les  grands  ne  reviennent  pas  aisé- 
«  ment.  » 

Si  les  incartades  de  notre  Bénédictin  ne  s'étaient  jamais 
donné  carrière  qu'à  propos  de  tels  sujets  et  de  tels  personna- 
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ges,  si  respectables  du  reste  qu'ils  soient,  on  n'aurait  pas  à 
lui  en  faire  de  bien  vifs  reproches.  La  profession  monastique 
règle  l'homme,  elle  contient  ses  passions,  elle  ne  les  détruit 
pas.  S'il  faut  admirer  les  moines  véritablement  mortiflés, 
toujours  maîtres  d'eux-mêmes  parce  qu'ils  sont  entière- 
ment détachés  du  monde,  et  que  leurs  pensées  et  leurs 
cœurs  habitent  avec  Dieu,  il  ne  faut  pas  s'étonner  ni  être 
scandalisé  quand  on  trouve  chez  plusieurs  de  leurs  frères 
quelque  chose  des  ressentiments  humains,  et  quand  les  pas- 
sions trouvent  encore  sous  le  froc  jour  à  s'échapper  et  à 
se  répandre,  tant  qu'elles  se  contiennent  dans  des  limites 
innocentes.  Mais  l'esprit  incisif  de  notre  savant  était  ému 
par  les  préjugés  de  son  siècle  et  de  sa  nation.  Mabillon 
et  son  compagnon  visitaient  l'Italie  en  1685  et  1686.  L'ani- 
mosité  de  la  Cour  et  !des  évêques  de  France  était  alors 
portée  à  son  comble  contre  la  cour  de  Rome.  Le  Pape  re- 
fusait d'instituer  les  évêques  qui  avaient  souscrit  la  décla- 
ration du  clergé  gallican.  On  était  à  la  veille  du  fameux 
réquisitoire  d'Omer  Talon,  pressant  le  Parlement  de  provo- 
quer des  mesures  afin  de  dispenser  l'Église  de  France  de 
l'obligation  de  recourir  à  Rome  pour  l'institution  canonique 
des  évêques.  Dans  des  circonstances  aussi  graves  et  aussi  pé- 
nibles, les  Bénédictins  ne  semblent  songer  qu'à  plaisanter  et 
à  rire  du  Pape.  Leur  badinage  est  hardi  et  prend  texte  de 
tout.  Les  plus  petits  détails  de  police,  s'ils  peuvent  tourner  au 
détriment  de  la  considération  du  souverain  Pontife,  sont  enre- 
gistrés curieusement  par  ces  moines,  et  soigneusement  adressés 
en  France.  On  était  inattentif  à  tout  le  reste  et  hors  de  là 
unicjuement  occupé  à  ses  études.  Les  bravades  de  la  reine  de 
Suède,  grande  protectrice  à  Rome  des  Jansénistes  et  des  Gal- 
licans, les  refus  injurieux  de  l'Espagne,  tout,  jusqu'aux  folies 
d'une  vieille  femme,  la  comtesse  Carpegna,  qui  résistait  aux 


LES  BENEDICTINS  DE  SAINT-MAUR.  280 

injonctions  du  Pape,  est  raconté  avec  je  ne  sais  quel  charme 
à  signaler  l'humiliation  du  Saint-Père  en  toutes  ces  rencon- 
tres. Pas  un  mot  de  respect,  pas  un  mot  d'amour  pour  cette 
grande  puissance  outragée  partout  et  poussant  la  longani- 
mité jusqu'à  se  laisser  braver  dans  les  murs  de  Rome  même  par 
deux  femmes  furieuses  et  folles^  Christine  et  la  Carpegna.  Ces 
faits  cependant  auraient  pu  faire  voir  à  tous  ceux  qui  parlaient 
et  avaient  l'air  de  s'épouvanter  de  l'excès  des  entreprises  et 
de  l'ambition  romaine  quelle  sorte  de  pouvoir  réclamait  le 
Pape,  et  quel  joug  paternel  il  imposait  à  ceux  qui  s'abritaient 
sous  ses  bénédictions.  En  une  seule  circonstance,  un  de 
ces  religieux,  c'est  Jean  Durand,  rend  justice  au  Pape, 
qui  n'omet  rien,  dit-il,  de  ce  que  peut  faire  un  saint  Pontife 
pour  réformer  les  mœurs  des  habitants  de  Rome  et  pour 
leur  inspirer  le  respect  et  la  vénération  pour  les  églises.  Par- 
tout ailleurs  ces  Bénédictins  habitués  à  considérer  le  faste 
de  Saint-Germain  et  de  Versailles,  n'ont  que  des  sarcasmes 
contre  ce  pauvre  Pape,  qui,  au  milieu  des  misères  de  son 
peuple  et  de  l'épuisement  de  ses  finances,  économise  sur  les 
coups  de  canon  tirés  en  signe  d'allégresse,  et  réduit  sa  dé- 
pense personnelle  à  cinquante-quatre  sous  de  France  par 
jour.  Ces  gallicans,  habitués  à  subtiliser  sur  l'infailUbilité 
du  Pape  et  i'indéfectibilité  de  son  siège,  en  étaient  venus  à 
insulter  la  personne  du  souverain  Pontife,  et,  tout  en  protes- 
tant de  leur  attachement  à  la  chaire  de  Saint-Pierre,  la  per- 
sonne d'Innocent  XI  et  sa  chétive  santé  sont  l'occasion  de 
mille  quolibets  qui  égayent  la  Correspondance.  11  va  sans  dire 
que,  par  contre,  tout  ce  que  fait  le  Roi  est  exalté  et  ap- 
plaudi. On  raille  agréablement  sur  les  délais  que  le  Pape  est 
forcé  d'apporter  aux  promotions  des  cardinaux  à  cause  des 
choix  scandaleux  et  outrageux  proposés  par  Louis  XIV.  Il 
semble  même  qu'on  admire  la  puissance  royale,  qui  retient 
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ainsi  la  vertu  de  saint  Pierre.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'odieux 
outrage,  jusqu'à  l'indigne  attentat  du  Roi  envoyant  son 
ambassadeur  à  main  armée  insulter  le  Pape  dans  Rome  à 
l'occasion  de  l'absurde  droit  de  franchise  qu'Innocent  XI 
voulait  abolir,  qui  ne  semble  approuvé  ;  du  moins  l'écrit  du 
cardinal  Sfrondate,  à  l'occasion  de  cette  ambassade  du  mar- 
quis de  Lavardin,  est-il  qualifié  de  libelle.  Tout  ce  qui  atta- 
que et  dénigre  le  Saint-Siège,  tout  ce  qui  résiste  à  son  auto- 
rité est  exalté  et  applaudi.  On  n'a  pas  assez  d'éloges  pour  le 
fameux  Arnauld.  Le  P.  Alexandre  Noël,  le  P.  Maimbourg, 
Gilles  de  Witte  même  et  tous  les  autres  hypercritiques,  histo- 
riens et  théologiens,  acharnés  contre  Rome  et  l'antiquité,  sont 
cités  avec  une  complaisance,  une  considération  tout  au  moins 
qui  contrastent  avec  le  mépris  qu'on  professe  pour  les  Italiens 
dont  on  se  targue  de  relever  la  moustache.  Des  hommes  aussi 
exercés  que  nos  Bénédictins  n'étaient  cependant  pas  toujours 
très-édifiés  de  la  science  des  divers  écrits  dirigés  contre  le  Sou- 
verain Pontife.  Ils  se  contentent  alors  de  dire  des  auteurs  que 
ces  bons  Pères  sont  parfois  «  un  peu  aventuriers  » ,  et  de  louer 
leur  facilité,  tout  en  ne  leur  trouvant  pas  assez  «  de  jugement 
ni  de  modération  »  pour  traiter  ces  sortes  de  matières.  Les  dé- 
votions populaires  étonnent  aussi  ces  gallicans,  et  les  manifes- 
tations d'une  foi  vive  scandalisent  ces  docteurs  gourmés.  Ils 
s'indignent  de  la  procession  et  de  la  bénédiction  des  animaux 
au  jour  de  Saint-Antoine,  comme  si  la  majesté  du  Seigneur 
en  était  outragée  et  comme  s'il  n'était  pas  convenable  d'ap- 
peler sur  ces  humbles  créatures  la  bénédiction  du  Dieu  qui 
n'a  pas  dédaigné  de  les  former. 

Ce  ton  est  celui  de  tous  les  correspondants.  Mabillon  lui-même, 
qui  a  toujours  eu  tant  de  réserve  et  qui  n'avait  point  le  temps 
de  se  répandre  en  de  longues  épîtres,  laisse  apercevoir,  en 
maint  endroit,  ses  sympathies  pour  les  ennemis  du  Saint-Siège. 
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Chacun  est  de  son  siècle  ;  les  meilleurs  esprits  ne  peuvent 
pas  toujours  se  défendre  de  partager  les  opinions  passion- 
nées de  leurs  contemporains.  Mabillon  eût  été  digne  ce- 
pendant de  s'élever  tout  à  fait  au-dessus  de  ces  animosités.  Il 
n'a  pas  essayé,  en  dépit  du  gallicanisme,  de  contester  à  Gré- 
goire VII  son  titre  de  saint  :  on  voit  par  ses  lettres  combien 
il  avait  à  cœur  de  justifier  ce  Souverain  Pontife  des  reproches 
adressés  à  sa  mémoire.  Dom  Jean,  en  effet,  avait  l'esprit  trop 
grand  et  trop  élevé  pour  n'être  pas  véridique.  Il  possédait, 
en  outre,  l'humilité  qui  est  la  vraie  gardienne  des  doctrines, 
et  il  en  a  donné  deux  exemples  remarquables  dont  les  écri- 
vains apprécieront  le  mérite.  11  avait  composé  une  préface  pour 
le  Saint-Augustin^  qu'il  avait  écrite,  dit  dom  Tassin,  «  en  bon 
disciple  de  ce  saint  docteur.  »  On  sait  ce  que  signitiaient  ces 
paroles  entre  certaines  gens.  Au  grand  regret  de  dom  Tassin, 
Mabillon  se  soumit  aux  critiques  qui  lui  furent  faites  et  mit 
son  travail  en  l'état  où  il  mérita  les  éloges  de  Bossuet  et  où  on 
peut  le  voir  au  tome  XI  de  l'édition  Bénédictine.  Il  avait  aussi 
composé  sur  les  Saint  s  inconnus  un  petit  écrit,  qui  fut  mal  reçu  à 
Rome  et  déféré  à  la  commission  de  V index.  Mais  le  Pape  refusa 
de  le  condamner,  persuadé  que  le  savant  Père  n'hésiterait  pas 
à  se  corriger  lui-même.  11  faut  avouer  que  Mabillon  savait  très- 
bien  à  l'avance  tout  ce  qu'il  y  avait  de  répréhensible  dans  cet 
écrit.  La  Correspondance  fait  foi  qu'il  eût  voulu  empêcher  ce 
traité  de  pénétrer  en  Italie,  où  «  il  pouvoit,disait-il,  faire  peine 
à  plusieurs.  »  Il  eût  désiré  qu'il  restât  dans  les  contrées  galli- 
canes, joour  lesquelles  il  avait  été  composé.  11  n'hésita  cepen- 
dant point  à  corriger  sa  lettre  sur  les  saints  inconnus. 
J'ignore  si  ses  confrères  auraient  donné  de  pareils  exemples 
de  soumission  et  si  l'esprit  badin  et  de  dénigrement  à  l'égard 
de  la  cour  de  Rome  ne  les  eût  pas  emportés  davantage.  Les 
lettres  d'Estiennot,  moins  vives  et  plus  contenues  que  celles 
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de  Michel  Germain,  sont  aussi  empreintes  d'une  animosité 
plus  profonde  et  plus  insidieuse.  On  ne  peut  s'empêcher  de 
reconnaître  que  ce  méchant  esprit,  qui  restait  encore  dans 
Tombre  et  ne  trouvait  ainsi  à  s'épancher  que  dans  des  com- 
merces particuliers,  est  bien  celui  qui,  plus  tard,  conduisit  la 
congrégation  toute  entière  si  loin  dans  de  déplorables  doc- 
trines, et  qui  alaissé  des  traces  fâcheuses  sur  plusieurs  des 
meilleurs  ouvrages  des  successeurs  de  Mabillon. 

Les  beaux  et  saints  exemples  des  premiers  Pères  de  la  con- 
grégation étaient  cependant  encore  peu  éloignés,  et  dans  les 
premières  années  de  leur  Correspondance,  les  jeunes  Béné- 
dictins de  \  680  se  souviennent  encore  du  bonhomme  dom  Luc. 
La  discipline  et  la  régularité  des  monastères  étaient  excellentes. 
Une  enquête  faite  en  1682  par  le  lieutenant  de  police  la 
Reynie  prouve  que  chacun  des  religieux  de  la  congrégation 
de  Saint-Maur  ne  dépensait  pas  plus  de  437  livres  par  an. 
Fénelon,  quelques  années  après  la  mort  de  Mabillon,  ne  ré- 
clamait pas  pour  eux  une  discipline  plus  exacte,  mais  il  de- 
mandait qu'on  leur  imposât  une  règle  de  doctrine.  C'est  là 
une  singularité  ;  d'habitude  les  mauvaises  doctrines  ne  pré- 
cèdent pas  les  mauvaises  mœurs.  Fénelon  explique  ce  mys- 
tère lorsqu'il  dit  qu'en  France,  le  Roi  dans  la  pratique  est 
plus  chef  de  l'Eglise  que  le  Pape.  Les  résistances  d'Inno- 
cent XI  aux  entreprises  insensées  de  Louis  XIV  avaient  trop 
bien  établi  cette  triste  vérité.  Aussitôt  que  le  dissentiment  eut 
éclaté,  chacun  "se  rangea  derrière  son  véritable  chef  ;  et  tous 
les  évêques  de  France  se  trouvèrent  naturellement  du  côté 
du  Roi  contre  le  Pape.  On  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les 
conséquences  possibles  de  ce  débat.  Bossuet  a  manifesté  à 
plusieurs  reprises  l'inquiétude  de  son  âme.  Les  Bénédictins 
prononcent  le  mot  de  schisme  et  rappellent  l'exemple  de 
Henri  VIII.  Mais,  par  une  logique  singulière,  Bossuet  prend 
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texte  de  ces  circonstances  pour  blâmer  le  Pape  ;  et  les  Béné- 
dictins aiguisent  leurs  persiflages  et  redoublent  leurs  mépris. 
c<  L'effet,  disent-ils,  que  ces  badineries  produisent  à  présent 
c(  dans  les  esprits,  c'est  de  mettre  au  jour  le  génie  du  Pape  et 
«  de  nuire  infiniment  à  la  réputation  de  Sa  Sainteté  et  de  TE- 
«  glise  romaine,  fen  suis  bien  fâchée  ajoute  la  bonne  âme.  » 
On  ne  s'explique  point  de  pareils  aveuglements.  Fénelon  en  a 
donné  cette  explication  honteuse  :  «  l'indépendance  du  spiri- 
tuel serait  plus  grande  si  on  n'avait  pas  le  temporel  à  mé- 
nager. »  Il  est  inutile  de  rappeler  par  quels  artifices  et  quelles 
entreprises  la  puissance  temporelle  avait  consommé  ses 
empiétements;  c'était  en  restreignant  toujours  de  plus  en 
plus  les  communications  avec  Rome  qu'elle  était  parvenue  à 
réduire  le  clergé  à  une  soumission  aveugle  ;  elle  lui  laissait 
certaines  vertus  basses  et  vulgaires,  qui  ne  tardèrent  pas 
à  se  corrompre;  mais  elle  énervait  chaque  jour  davantage  les 
évêques  qui  sont  la  force  de  l'Église;  elle  leur  ravissait  l'indé- 
pendance, qui  est  la  condition  de  sa  vie  ;  elle  les  soumettait  à 
un  f  joug  humiliant,  s'immisçant  et  prenant  l'initiative  dans 
toute  question  de  doctrine  et  de  discipline.  Il  serait  superflu 
de  rappeler  les  légitimes  raisons,  qu'avait  le  pape  Innocent  XI 
de  s'indigner  des  sentiments  de  crainte,  qui  animaient  alors 
tous  les  évêques,  et  de  leur  représenter  leur  honte  en  leur  de- 
mandant qui  d'entre  eux  avait  daigné  parler  pour  les  intérêts 
et  l'honneur  de  Jésus-Christ?  qui  d'entre  eux  avait  seulement 
proféré  une  parole  qui  se  ressentît  de  l'ancienne  liberté? 

La  Correspondance  des  Bénédictins  dévoile  bien  l'acrimonie 
de  cette  opposition  au  Pape  et  cet  aveuglement  de  soumission 
furieuse  envers  le  Roi,  qui  outrageait  de  toutes  manières  la 
personne  du  Souverain  Pontife  et  qui  allait  jusqu'à  pen- 
sionner les  détracteurs  les  plus  acharnés  du  Saint-Siège. 


Xlll 
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L'imagination  vit  beaucoup  de  souvenirs  ;  elle  se  plaît  à 
remonter  dans  le  passé,  à  ranimer  les  siècles  éteints,  à  faire 
revivre  les  hommes  d'autrefois,  et  avec  son  aide  nous  formons 
des  liaisons  quelquefois  bien  vives  avec  les  hommes  des  temps 
passés.  Plus  une  époque  a  d'éclat,  et  plus  nous  y  avons  de 
commerce;  plus  elle  compte  d'illustrations,  et  plus  nous 
y  trouvons  d'amis.  Aussi  nos  pensées  fréquentent  volontiers 
le  dix-septième  siècle;  et  quand  nous  en  avons  fini  avec 
les  tracas  et  les  soucis  de  la  journée,  quand  le  soir  est  venu  et 
que  notre  porte  est  bien  close,  dans  le  silence  et  le  recueille- 
ment, du  sein  de  ces  volumes,  une  des  joies  les  plus  vives  et  un 
des  plaisirs  les  plus  purs  au  monde,  nous  voyons  s'animer  les 
figures  graves,  sereines  et  toujours  aimables  de  ces  hommes  ad- 
mirables; nous  lessuivons  dans  toutes  les  phases  de  leur  vie, 
au  milieudes  devoirs  du  courtisan  à  Versailles,  dans  les  loisirs 
de  la  liberté  à  Auteuil  ou  bien  à  Cambrai  dans  le  calme  et  la 


(1)  Cette  notice  sur  M™»  de  Sévigné,  est  le  premier  travail  que  nous  ayons 
présenté  aux  lecteurs  de  VUnivers.  Nous  le  reproduisons  tel  qu'il  a  été  publié 
en  septembre  1840.  Les  inexpériences  de  jugement,  les  faiblesses  et  les  er- 
reurs que  nous  aurions  pu  relever,  seront  facilement  corrigées  si  le  lecteur 
veut  bien  se  reporter  aux  notices  qui  précèdent  et  qui  suivent  sur  Pascal,  sur 
la  mère  Agnès  Arnauld,  sur  la  Rochefoucauld  et  sur  M^e  de  Maintenon. 
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dignité  de  l'exil.  Nous  reformons  et  -visitons  tour  à  tour  ces 
groupes  Lien  connus  qu'indiquent  les  mémoires  contempo- 
rains :  Corneille  dans  son  humeur  rude  est  un  peu  à  l'écart; 
la  Fontaine  et  sa  rêverie  habitent  auprès  de  la  douce  et  repen- 
tante la  Sablière  ;  Boileau  sert  de  lien  entre  Molière  et  Racine 
beaucoup  plus  jeune  ;  le  duc  de  la  Rochefoucauld  est  le  centre 
de  celte  petite  réunion  exquise  en  sa  délicatesse,  son  goût  et 
son  esprit  dont  M"""'  de  la  Fayette  et  de  Sévigné  sont  l'âme 
et  l'expression.  A  Versailles,  dans  cette  allée  qui  avait  reçu  le 
nom  de  V Allée  des  Philosophes ,  Bossuet  promène  ses  rares 
loisirs,  entouré  des  courtisans  de  son  génie.  C'est  un  groupe 
nombreux  où  je  démêle  Fleury,  La  Bruyère  et  Fénelon. 
L'évêque  de  Meaux  les  domine  tous  par  la  triple  dignité  de 
l'âge,  de  la  gloire  et  de  1  episcopat;  là,  dans  des  causeries 
pleines  d'abandon,  avec  cette  pureté  de  doctrine,  cette  soli- 
dité d'instruction,  cette  hauteur  d'éloquence  qui  lui  sont  pro- 
pres, il  approfondit  quelque  point  de  dogme,  éclaire  quel- 
que question  de  littérature  et  de  philosophie,  ou  bien,  en 
toute  simplicité,  soumet  ses  ouvrages  aux  avis  et  aux  critiques 
de  ses  disciples.  Le  plus  souvent,  cependant,  on  lisait  les  livres 
saints;  chacun  apportait  ses  réflexions,  on  les  discutait,  on 
les  résumait,  et  l'abbé  Fleury  était  chargé  de  les  transcrire, 
au  retour  de  ces  promenades;  ainsi  le  dernier  commen- 
taire des  Psaumes  fut  composé  sous  les  ombrages  des  bos- 
quets royaux  par  tout  ce  que  le  clergé  et  la  philosophie  avaient 
de  plus  instruit  et  de  plus  judicieux,  présidé  par  le  plus  grand 
génie,  sans  contredit,  de  ce  grand  siècle.  Athènes,  avec 
son  Portique  et  son  jardin  de  l'Académie,  n'a  pas  à  offrir 
de  spectacle  plus  beau,  ni  de  souvenir  plus  poétique. 

Tous  ces  groupes  que  nous  isolons  se  touchent  en  bien  des 
points,  comme  on  peut  croire,  et  se  mêlent  souvent.  Nous 
rencontrons  quelquefois  Madame  de  Sévigné  causant  avec 
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Corneille,  souriant  à  la  Fontaine,  ou  faisant  de  profondes 
révérences  à  M.  de  Meaux.  Au  milieu  de  tant  de  célébri- 
tés, c'est  cette  femme  charmante  que  nous  voulons  étudier, 
et  dont  nous  entreprenons  de  faire  un  portrait  aussi  fidèle  que 
possible.  Venu  après  tant  de  ses  admirateurs,  nous  ne  préten- 
dons pas  à  quelques  aperçus  nouveaux,  nous  nous  contente- 
rons de  réunir  sur  elle  le  plus  de  témoignages  contemporains 
que  nous  pourrons,  et  tout  notre  travail  consistera  à  les  coor- 
donner et  à  les  entremêler  aux  fragments  de  ses  lettres,  de 
manière  à  faire  apparaître  daias  tout  son  éclat  et  toute  sa  beauté 
cette  gracieuse  et  souriante  figure. 

C'est  environ  deux  ans  après  le  mariage  de  sa  fille,  vers 
1671,  que  les  lettres  commencent  à  aller  régulièrement  en 
Provence.  Madame  de  Sévigné  avait  alors  plus  de  quarante 
ans.  Désormais,  l'on  saura  tout  ce  qu'elle  va  faire,  penser 
ou  rêver;  mais  jusque-là  on  a  sur  elle  peu  de  détails.  Sa 
beauté  est  attestée  par  les  hommages  plus  ou  moins  ten- 
dres de  ses  nombreux  et  illustres  admirateurs,  Bussy, 
Ménage,  Chapelain,  Fouquet,  le  chevalier  de  Méré,  le  comte 
du  Lude,  le  prince  de  Conti.  L'amitié  sincère  et  fidèle  que  la 
plupart  d'entre  eux  ont  ensuite  professée  pour  elle,  témoigne 
de  la  solidité  et  des  charmes  de  sa  vertu  ;  il  est  rare  de  voir 
une  douce  et  franche  union  succéder  à  une  passion  satisfaite, 
mais  il  est  rare  aussi  de  savoir,  en  refusant  les  vœux,  adoucir 
les  blessures  de  l'amour-propre  et  conserver  pour  ami  l'a- 
mant rebuté.  Jeune,  libre,  sans  chagrin,  elle  était  livrée  à 
toute  la  gaieté  naturelle  de  son  humeur  :  «  la  joie  était  le  vé- 
ritable état  de  son  âme.  »  Cependant  elle  était  compatissante, 
sensible,  et  d'une  vivacité  d'émotion  extrême.  Sa  conduite  à 
l'occasion  du  procès  du  surintendant  Fouquet,  montre  la 
bonté  de  son  cœur.  Belle  et  séduisante  partout,  c'est  dans  la 
liberté  d'une  conversation  sans  contrainte,  qu'il  la  fallait  voir; 
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((  alors  l'éclat  de  son  esprit  parait  et  embellissait  si  fort  sa 
personne,  qu'il  n'en  était  point  sur  terre  d'aussi  charmante. 
La  légère  irrégularité  de  ses  traits,  (ce  petit  nez  carré  sur  le- 
quel elle  plaisante  quelquefois),  disparaissait  et  s'oubliait,  et 
Ton  lui  cédait  la  beauté  du  monde  la  plus  achevée.  »  Mais 
pour  la  connaître  avec  toutes  ses  grâces,  il  fallait  aller  jusque 
dans  son  intimité,  il  fallait  la  suivre  dans  sa  douce  et  plai- 
sante solitude  de  Livry  :  c'est  où  ses  lettres  introduisent. 
Pour  toutes  les  qualités  du  corps  ou  de  l'esprit,  la  réputation 
de  Madame  de  Sévigné  était  faite,  on  citait  sa  beauté,  on 
citait  ses  lettres,  on  répétait  ses  bons  mots.  Bussy,  quelque 
peu  tendre  alors  il  est  vrai,  ne  craint  point  de  dire  que 
l'antiquité  lui  aurait  dressé  des  autels,  et  qu'elle  eût  as- 
surément été  déesse  de  quelque  chose.  Un  autre  contempo- 
rain moins  enthousiaste,  Fabbé  Arnauld,  se  laisse  cependant 
aller  à  la  poésie  de  son  souvenir  lorsqu'il  songe  à  la  première 
fois  où  il  la  vit  «  arrivant  dans  le  fond  de  son  carrosse  toutou- 
vert,  entre  son  fils  et  sa  fille,  tous  trois  tels  que  les  poètes  re- 
présentent Latone  au  milieu  du  jeune  Apollon  et  la  petite 
Diane,  tant  il  éclatait  d'agrément  et  de  beauté  dans  la  mère 
et  les  enfants.  » 

A  l'époque  où  commence  sa  véritable  correspondance,  ses 
lettres  à  Madame  de  Grignan,  Madame  de  Sévigné  est  tou- 
jours belle  et  l'on  serait  «  encore  amoureux  d'elle  pour  peu 
qu'elle  en  priât  ;  »  mais  le  premier  éclat  est  passé,  elle  parle 
de  son  âge  et  s'est  retirée  un  peu  de  la  cour.  Les  joyeuses 
et  bruyantes  réunions  de  Fresnes  ne  seraient  peut-être  plus 
tout  à  fait  de  son  goût  ;  maintenant  à  un  bal,  à  un  dîner,  entre 
ses  amies,  au  sein  de  la  gaieté  la  plus  franche  elle  se  prend  à 
soupirer  et  volontiers  elle  pleurerait  :  c'est  qu'elle  songe  à  sa 
pauvre  fille.  Cette  pensée  habituelle  ne  nuit  point  à  sa  grâce 
et  mêle  à  son  enjouement  naturel  un  peu  de  cette  douce  mé- 
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lancolie,  caractère  précieux  et  particulier  de  notre  littérature 
qu'exprime  si  bien  ce  sourire  mêlé  de  larmes,  dont  avec  la 
Fontaine  Madame  de  Sévigné  offre  le  plus  parfait  et  le  plus 
ravissant  modèle.  Chez-Molière,  où  le  sourire  est  devenu  un 
rire  éclatant,  la  mélancolie  aussi  s'est  transformée  en  ironie  et 
en  amertume.  Madame  de  Sévigné  est  «  loin  de  ces  extrémi- 
tés ;  »  le  milieu,  dit-elle,  en  est  toujours  le  meilleur  ;  elle  répète 
souvent  qu'il  faut  savoir  «  glisser  sur  ses  pensées  ;  »  cependant, 
il  se  rencontre  des  jours  où  le  souvenir  de  sa  fille  absente  de- 
vient plus  pressant  et  plus  douloureux  et  où  elle  trouve  «  les 
rêveries  si  noires  qu'elles  font  mourir.  »  Le  fonds  grave  de 
ses  pensées,  quiauraitpu  disparaître  sous  le  luxe  des  délicates 
et  brillantes  broderies  de  son  imagination,  était  aussi  con- 
servé par  l'amour  des  lectures  et  des  entretiens  solides.  Les  con- 
versations, tantôt  frivoles  et  tantôt  sérieuses  mais  toujours 
agréables,-  étaient,  comme  Ton  sait,  une  des  grandes  affairesde 
cette  société  pleine  de  loisirs.  C'était  une  occupation,  c'était 
un  art,  art  charmant  dont  les  secrets  et  les  plaisirs  sont  tout  à 
fait  perdus  pour  nous.  Il  arrivait  donc  quelquefois,  quand  on 
se  trouvait  au  milieu  de  gens  réfléchis  et  sensés,  qu'après 
avoir  longtemps  disserté  et  subtilisé,  comme  on  en  convenait 
soi-même  en  souriant,  sur  l'esprit  et  sur  le  goût  et  sur  les 
différentes  sortes  d'esprit  et  de  goût,  on  abordait  à  quelque 
pointde  morale  ;  alors,  et  sans  toutefois  sortir  des  bornes  d'une 
aimable  causerie,  on  entrait  et  on  s'enfonçait  plus  ou  moins 
clans  les  claires  régions  d'une  saine  philosophie,  d'autant  meil- 
leure et  d'autant  plus  raisonnable  qu'elle  était  pratique,  et 
non  pas,  comme  il  arrive  souvent,  purement  spéculative. 
Ne  soyons  pas  ingrats.  C'est  à  force  de  minuties  et  de  sub- 
tilités sur  les  mots  et  leurs  diverses  acceptions  que  la  langue 
s'est  fixée;  ne  dédaignons  donc  pas  trop  ces  longues  et  calmes 
conversations,  auxquelles  on  doit  peut-être,  en  outre,  cette 
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parfaite  mesure,  ce  sens  exquis,  cette  droite  raison,  qualite's 
dislinctives  entre  toutes  les  littératures  et  toutes  les  époques 
de  notre  littérature  au  dix-septième  siècle.  On  conçoit  que 
lorsque  les  relations  entre  les  hommes  n'étaient  pas  rares  et 
affairées  comme  de  nos  jours,  lorsque  le  dialogue  était  autre 
chose  entre  eux  qu'une  aigre  contestation  de  politique  ou  d'ar- 
gent, lorsqu'il  était  entré  dans  les  habitudes,  se  répandait 
abondant  et  facile  sur  toutes  les  matières,  embrassant  toutes 
choses  dans  ses  vastes  et  paisibles  replis,  effleurant  ou  appro- 
fondissant les  sujets  selon  l'inspiration  présente  et  la  pente  des 
sentiments,  on  conçoit,  dis-je,  quelle  influence  les  relations  et 
les  amitiés  pouvaient  avoir  sur  les  hommes,  sur  leurs  actions  et 
sur  leurs  pensées,  surtout  lorsque,  comme  Madame  de  Sévi- 
gné,  on  s'abandonnait  volontiers  à  l'impression  du  moment. 
Pour  la  bien  connaître,  il  est  donc  utile  de  connaître  ses  ami- 
tiés. La  plus  ancienne,  celle  qu'elle  a  toujours  conservée  et 
dans  laquelle  elle  se  concentrait  de  plus  en  plus,  est  celle  de 
Madame  de  la  Fayette.  On  sait  quelle  intimité  unit  celle-ci  au 
duc  de  la  Rochefoucauld.  Madame  de  Sévigné  vécut  entre  ces 
deux  personnages,  et  jusqu'à  leur  mort  il  n'est  peut-être  pas 
une  de  ses  lettres  oii  elle  ne  parle  de  l'un  et  de  l'autre. 

Le  duc  était  par  excellence  l'homme  de  la  conversation. 
11  l'aimait  sérieuse  et  morale.  Il  était  d'une  taille  médiocre 
et  bien  prise.  Les  yeux,  les  sourcils  et  les  cheveux  noirs  : 
les  yeux  petits,  les  sourcils  épais,  les  cheveux  abondants  et 
frisés.  S'il  eût  fait  son  portrait  à  l'époque  où  Madame  de  Sévigné 
nous  introduit  près  de  lui,  sans  doute  il  eût  été  moins  précis 
sur  ces  détails  extérieurs  de  sa  personne.  Il  avait  près  de 
soixante  ans.  On  voudrait  croire  que  par  un  rare  bonheur, 
grâce  aux  soins  et  à  l'amitié  de  Madame  de  la  Fayette,  à  mesure 
que  lui  vinrent  les  infirmités  de  la  vieillesse,  son  esprit  reverdit 
et  reprit  les  juvéniles  facultés  de  la  joie  et  de  la  confiance.  Il 
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garda  cependant  toujours  «  un  air  de  honte  et  de  timidité;  »  il 
se  faisait  assez  illusion  à  cet  endroit,  et  voyant  l'espèce  d'iso- 
lement dans  lequel  cela  l'avait  toujours  placé,  il  prétendait 
avoir  dans  le  visage  «  quelque  chose  de  fier  et  de  chagrin.»  Il 
aimait  surtout  la  société  des  femmes  :  cette  faihlesse  de  son 
esprit  et  de  son  cœur,  il  la  tournait  en  principe  de  sa  raison.  11 
est  peut-être  juste  et  vrai  quand  ildit  que  les  femmes  mettent 
dans  leurs  discours  plus  de  douceur  et  d'agréments  que  ne 
font  les  hommes;  mais  on  ne  peut  nier  l'influence  qu'elles  ont 
exercée  toute  sa  vie  sur  ses  actions  et  ses  pensées.  La  du- 
chesse de  Chevreuse  l'introduisit  dans  le  parti  de  la  reine,  la 
duchesse  de  Longuevilledans  le  parti  des  princes,  la  marquise 
de  Sablé  eut  une  part  plus  ou  moins  directe  à  la  compo- 
sition des  Maximes  y  et  on  suppose  que  Madame  de  la  Fayette 
réforma  son  cœur.  Avant  cette  dernière  liaison,  M.  de  la 
Rochefoucauld  disait  :  «J'aurais  une  mélancolie  assez  suppor- 
table et  assez  douce  si  je  n'en  avais  point  d'autre  que  celle  qui 
me  vient  de  mon  tempérament;  mais  il  m'en  vient  tant  d'ail- 
leurs, et  ce  qui  m'en  vient  me  remplit  de  telle  sorte  l'imagina- 
tion et  m'occupe  si  fort  l'esprit  que  la  plupart  du  temps  je  rêve 
sans  dire  mot  ou  je  n'ai  presque  point  d'attache  à  ce  que  je  dis.» 
Etait-ce  le  souvenir  de  Madame  de  Longueville  qui  causait 
cette  mélancolie ?Presqu'au  même  moment  où  cette  coupable 
passion  lui  fit  défaut,  un  coup  de  feu  rendit  la  Rochefoucauld 
aveugle  pour  quelque  temps.  Est-ce  au  milieu  de  l'ennui,  des 
remords  et  des  souffrances  qu'il  se  prità  réfléchir?  Il  a  formulé 
ses  pensées  en  maximes,  parce  qu'il  n'aurait  point  su  les  réunir 
et  les  dresser  en  un  seul  groupe.  Sa  vue  manquait  d'étendue; 
il  ne  voyait  pas  même  tout  ensemble  ce  qui  était  à  sa  portée, 
dit  le  cardinal  de  Retz.  Son  livre  est  pénible  à  lire  :  c'est 
l'expression  des  angoisses  d'une  âme  dégoûtée  du  monde,  et 
enfoncée  dans  les  restes  d'une  passion  ruinée,  sans  savoir  à 
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quoi  se  reprendre.  Il  tournait  sur  lui-même  son  habitude 
de  réflexions.  Son  bon  sens,  que  le  cardinal  de  Retz  qualifie 
très-bon  et  que  Segrais  affirme  merveilleux,  lui  servait  uni- 
quement à  réformer  ses  manières  et  à  devenir  à  la  longue 
«l'homme  le  plus  poli  du  monde  et  qui  savait  le  mieux  toutes 
les  bienséances;  »  mais  son  cœur  restait  flétri,  et  Madame  de 
la  Fayette  en  se  liant  avec  lui  aurait  entrepris  de  le  guérir.  En 
tout  cas  comme  il  arrive  presque  toujours,  la  Rochefoucauld 
a  grossi  et  exagéré  son  dégoût  et  son  dédain  pour  les  hommes. 
Il  ne  gardait  pas  toujours  dans  leur  commerce  cette  froideur 
dont  il  aime  à  s'affubler,  et  parfois  on  reconnaissait  l'ancienne 
turbulence  du  camarade  Lafranchise  ;  il  la  laissait  voir  par 
sa  chaleur  dans  la  discussion  et  son  abondance  de  gestes.  En 
1654,  au  temps  où  il  s'occupait  des  Maximes,  sans  s'aperce- 
voir de  la  contradiction  flagrante  entre  ces  paroles  et  celles 
du  même  morceau  que  nous  avons  citées  plus  haut,  il  avoue 
que  quelquefois,  à  force  de  se  passionner  pour  la  raison,  il 
devient  fort  peu  raisonnable.  Mais  la  peur  du  ridicule,  qu'il 
craignait  plus  que  toutes  les  choses  du  monde,  l'accoutuma 
à  ne  discuter  et  aussi  à  ne  se  louer  jamais.  L'amour-propre 
cependant  ne  lui  manquait  pas.  Il  l'avait  grand  et  tout  occupé 
de  vétilles  comme  s'il  n'eût  jamais  moralisé.  La  blessure  qu'il 
emporta  de  ses  tristes  liaisons  avec  Madame  de  Longueville 
était  moins  au  cœur  qu'à  l'amour-propre.  Et  son  livre,  dans 
lequel  il  veut  montrer  l'égoïsme  plus  ou  moins  bien  dissimulé 
comme  motif  de  toutes  les  actions  de  l'homme,  ne  prouve  rien 
clairement  à  mon  sens  comme  l'excessive  vanité  de  l'auteur. 
C'est  cet  orgueil  mâchant  à  vide  qu'il  fallait  consoler  et  dé- 
truire. Heureusement,  à  travers  les  actions  honteuses  de 
l'homme  de  parti  et  les  tristes  pensées  du  moraliste,  il  avait 
conservé  un  cœur  de  patriarche,  comme  dit  Madame  de  Sé- 
vigné.  Elle  trouvait  qu'il  sentait  presque  aussi  bien  qu'elle  la 
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tendresse  maternelle.  11  s'agissait  donc  de  réchauffer  ce 
cœur.  Il  fallait  par  des  actions  prouver  à  cet  esprit  butté  que 
«Tamitié  n'est  pas  toujours  un  trafic,  »  il  fallait,  par  une  com- 
passion agissante,  lui  faire  sentir  «  qu'au  dedans  d'une  âme 
bien  faite  la  pitié  est  bonne  à  quelque  chose.  »  C'est  ce  que 
dans  le  calme  de  l'intimité  firent  l'amitié  tendre  et  la  divine 
raison  de  Madame  de  la  Fayette. 

Celle-ci  offre  avec  Madame  de  Sévigné  le  trop  rare  spec- 
tacle d'une  de  ces  liaisons  commencées  pour  ainsi  dire  au 
berceau  et  poussées  jusqu'à  la  tombe.  Rapprochées  par  l'al- 
liance de  leurs  familles,  mariées  toutes  deux  à  des  hommes 
qui  ne  les  valaient  pas,  on  les  voit  dans  une  union  char- 
mante traverser  ce  siècle  illustre,  toutes  deux,  ajuste  titre, 
environnées  d'une  gloire  discrète.  Celle  de  Madame  de  la 
Fayette  paraissait  mieux  établie.  C'était  un  mérite  reconnu, 
solide  et  sérieux.  Sa  qualité  essentielle  dans  le  caractère  et 
dans  le  talent  est  un  jugement  droit  et  sain,  dentelle  est  fière 
et  qu'elle  aime  à  entendre  vanter,  même  aux  dépens  de  son 
esprit.  Plus  heureuse  que  la  Rochefoucauld,  elle  connaissait 
l'antiquité  et  la  langue  latine.  Elle  se  plaisait  surtout  à  la  poésie 
et  «  en  entendait  bien  toutes  les  finesses.»  Horace  et  Virgile 
surtout  lui  agréaient.  Du  reste,  avec  une  retenue  et  un  goût 
parfaits,  ne  se  vantant  jamais  de  son  instruction  et  ne  se 
piquant  nullement  d'un  esprit  transcendant  et  philosophe, 
Descartes,  Malebranche  et  les  subtilités  d'Arnauld  étaient 
pour  elles  lettres  closes  ;  elle  avoue  n'y  rien  comprendre. 
Sobre  d'imagination,  douée  d'une  sensibilité  extrême  et  d'une 
mélancolie  tempérée  seulement  par  une  exquise  raison,  son 
âme  resta  toujours  facile  à  «  s'alarmer,  »  selon  le  mot  char- 
mant de  son  amie.  Elle  était  vraie  et  se  laissait  volontiers  aller 
à  son  inclination  naturelle  ;  elle  eut  cependant  toujours,  dans 
le  talent  comme  dans  les  manières,  quelque  chose  de  ré- 
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serve,  de  décent  et  de  contenu;  elle  fait  un  reproche  à  Ma- 
dame de  Sévigné  de  laisser  voir  dans  son  âme  ce  que  la  pru- 
dence obligerait  de  cacher.  Elle  n'eut  jamais  celte  ouverture 
de  cœur,  cet  abandon  naturel  et  gracieux  qui  sont  restés  le 
charme  particulier  et  irrésistible  de  son  amie  :  aussi  fut-elle 
accusée  de  sécheresse  ;  mais  nous  savons  combien  elle  était 
aimable  et  combien  doux  était  son  commerce.  C'est  à  son 
influence,  c'est  à  ses  longues  et  agréables  conversations  en 
tiers  avec  Madame  de  Sévigné  qu'on  peut  attribuer,  dans  le 
livre  de  M.  de  la  Rochefoucauld,  beaucoup  de  ces  réflexions 
sur  la  société  et  ses  petits  travers,  pleines  d'esprit  dans  la 
pensée  et  dans  le  tour,  oii  Ton  reconnaît  les  paradoxes  ai- 
mables, moitié  ironiques  et  moitié  sérieux  du  parfait  courti- 
san. Ce  sont  celles-là  sans  doute  d'entre  les  Maximes  que 
Madame  de  Sévigné  trouve  admirables;  pour  les  autres,  elle 
avoue  ne  les  pas  entendre. 

Madame  de  la  Fayette  avait  été  fort  de  la  cour  pendant 
cette  brillante  et  courte  période  que  l'on  peut  appeler  le 
règne  de  Madame.  Elle  avait  connu  cette  princesse  au  couvent 
de  Sainte-Marie  de  Chaillot,  dont  était  supérieure  la  mère 
Angélique,  célèbre  par  l'amour  de  Louis  XllI  et  belle-sœur 
de  Madame  de  la  Fayette.  Celle-ci  entra  dans  la  familiarité 
d'Henriette  d'Angleterre.  Elle  lui  fut  une  amie  sincère  et 
fidèle.  Elle  l'assista  durant  son  affreuse  agonie,  et  cette  mort 
terrible  dont  elle  a  été  l'historien,  lui  imprima  plus  fortement 
le  souvenir  des  beautés  et  des  grâces  de  Madame.  «  C'est  une 
de  ces  pertes,  dit-elle,  dont  on  ne  se  console  jamais  et  qui 
laissent  une  amertume  répandue  sur  tout  le  reste  de  la  vie.  » 
Bien  que  jeune  encore  à  cette  époque.  Madame  de  la  Fayette, 
dont  le  mérite  était  considéré  de  tous  et  honorablement  dis- 
tingué par  le  maître,  se  retira  un  peu  de  la  cour.  Sa  chétive 
santé  contribua  à  l'en  éloigner  tout  à  fait.  C'est  alors  surtout 
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que  sa  liaison  avec  le  duc  de  la  Rochefoucauld  devint  de  tous 
les  instants.  On  a  prétendu  voir  entre  eux  un  commencement 
de  galanterie  ;  rien  ne  l'indique,  et  il  faut  beaucoup  de  vo- 
lonté pour  le  croire  de  ce  pauvre  goutteux  et  de  cette  miséra- 
ble fiévreuse.  Cette  triste  santé  donna  à  Madame  de  la  Fayette 
un  grand  amour  de  ses  aises,  et  la  porta  à  un  luxe  dans  son 
intérieur  et  quelquefois  à  des  singularités,  que  Ton  relevait 
malignement  dans  une  femme  d'aussi  bon  goût  et  d'une 
élégance  d'esprit  si  parfaite.  Ainsi,  pour  mieux  prendre  l'air, 
dans  ses  promenades  à  Saint-Maur,  elle  abattait  les  vitres  de 
devant  à  son  carrosse,  et  allongeant  les  guides,  faisait  passer 
son  cocher  par  derrière.  Son  lit,  galonné  d'or,  était  aussi  un 
sujet  de  raillerie,  et  Madame  de  Main  tenon  ne  le  lui  pardonne 
pas.  La  souffrance  continuelle  lui  donnait  une  certaine  non- 
chalance morale  qui  frisait  de  temps  à  autre  le  décourage- 
ment, mais  cependant  ne  s'exprimait  jamais  qu'avec  réserve  et 
grâce.  c(  A-t-on  gagné  d'être  parfaite,  »  disait-elle  souvent,  ou 
en  entrant  plus  à  fond  et  plus  tristement  dans  sa  pensée:  «C'est 
assez  que  d'être.  »  Au  jour  donc  où  elle  se  trouvait  plus  lan- 
guissante, au  fond  de  son  beau  jardin  tout  fleuri  et  tout  par- 
fumé, il  lui  arrivait  parfois  de  se  laisser  aller  à  la  mélancolie; 
le  duc  de  la  Rochefoucauld  appuyait  de  toutes  ses  forces,  et 
Madame  de  Sévigné,  loin  de  sa  fille,  et  d'ailleurs,  selon  son 
mot,  bête  de  compagnie^  abondait  de  tout  son  cœur.  Alors 
c(  ils  faisaient  à  eux  trois  des  conversations  qu'il  semblait 
qu'il  n'y  eût  plus  qu'à  les  enterrer.  »  A  la  fin,  cependant, 
pour  en  sortir,  on  était  parfois  heureux  de  voir  arriver  cette 
petite  et  brillante  Coulanges. 

Plus  jeune  que  ses  deux  amies,  celle-ci  était  dans  tout  le 
tourbillon  de  la  cour.  Sans  distinction  et  sans  charge,  elle  y 
faisait  toutefois  figure  et  était  mêlée  à  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  envié.  Dans  la  familiarité  de  Mesdames  de  Thianges, 
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de  Montespan  et  de  Fontanges,  et  surtout  dans  l'amitié  très- 
particulière,  qu'elle  conserva  longtemps,  de  Madame  de 
Main  tenon,  son  esprit  lui  tenait  lieu  de  dignité.  En  1680,  elle 
fut  présentée  à  la  Dauphine  comme  femme  d'esprit  et  sou- 
tint bien  sa  réputation.  Personne,  après  Madame  Cornuel, 
n'a  dit  plus  de  bons  mots  que  Madame  de  Coulanges.  Elle 
n'avait  pas  la  causticité  de  cette  vieille  femme,  mais  une  con- 
versation pleine  de  traits  naturels,  vifs  et  brillants.  Toute 
parole  dans  sa  bouche  prenait  si  volontiers  un  tour  acéré, 
qu'un  jour  l'abbé  Gobelin,  ayant  entendu  sa  confession, 
trouvait  que  chacun  de  ses  péchés  était  une  épigramme. 

Madame  de  Maintenon  aussi,  surtout  dans  les  premiers 
temps  de  la  correspondance  alors  qu'elle  n'est  encore  que 
Madame  Scarron,  se  montre  souvent  dans  ce  petit  groupe. 
Elle  y  apportait  un  tact  et  une  finesse  rares,  une  exquise  ama- 
bilité, en  même  temps  qu'un  grand  esprit  de  réserve  et  de  pru- 
dence. La  Rochefoucauld,  avons-nous  dit,  aimait  la  société 
des  femmes,  il  faut  reconnaître  qu'il  les  savait  bien  choisir. 

Au  milieu  de  cette  société,  quelle  figure  faisait  Madame  de 
Sévigné  ?  Elle  était  goûtée,  estimée  et  chérie.  C'était  une  ai- 
mable, spirituelle  et  excellente  amie,  que  l'on  accueillait  avec 
plaisir  et  reconnaissance,  dontl'esprit plaisait,  dontlebadinage 
était  agréable,  dontl'intarissablebontéétait  appréciée,  mais  on 
était  peut-être  loin  de  reconnaître  son  talent  pour  ce  qu'il  était. 
M.  de  la  Rochefoucauld,  malgré  une  insouciance  affectée  de 
grand  seigneur,  très-chatouilleux  sur  le  point  de  son  mérite 
littéraire,  et  dont  les  Mémoires  étaient  préférés  par  Bayle  aux 
Commentaires  de  César,  Madame  de  la  Fayette,  plus  franche- 
ment indifférente,  et  néanmoins  très-flattée  d'être  nommée  par 
Boileau  la  femme  de  France  qui  avait  le  plus  d'esprit  et  qui 
écrivait  le  mieux,  M.  de  la  Rochefoucauld  et  Madame  de  la 
Fayette,  disons-nous,  étaient  loin  de  penser  qu'il  viendrait  un 
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jour,  OÙ  leurs  livres  étant  connus  seulement  des  lettrés,  leurs 
noms  toutefois  ne  seraient  pas  indifférents  à  la  foule,  grâce  à 
cette  bonne  femme  qui  devant  eux,  en  toute  simplicité,  man- 
dait leurs  compliments  à  sa  fille  ;  et  elle-même,  lorsqu'elle 
satisfaisait  ainsi  son  amour  maternel,  ne  croyait  point  tra- 
vailler pour  nos  plaisirs.  On  a  voulu  contester  à  Madame  de 
Sévigné  la  naïveté  de  ses  lettres  ;  on  a  prétendu  qu'elle  les  écri- 
vait en  vue,  sinon  de  la  postérité,  au  moins  du  monde  et  de 
son  petit  renom.  Pour  croire  à  cela,  il  la  faudrait  bien  peu 
connaître.  Une  des  grâces  de  sa  correspondance  est  juste- 
ment l'absence  de  toute  préoccupation,  et  l'abandon  dans 
lequel  elle  se  montre  et  qui  permet  de  voir  son  âme  tout 
entière.  Beaucoup  affichent  la  prétention  de  se  peindre,  et  par 
là  même  nous  tiennent  en  défiance  ;  le  soin  qu'ils  apportent  à 
préparer  leurs  couleurs ,  à  charger  leur  palette,  à  prendre 
devant  eux-mêmes  une  pose  convenable  et  avantageuse,  dé- 
plaît et  fatigue.  Au  milieu  de  son  affectation  de  franchise  et  de 
cynisme,  la  coquetterie  de  Montaigne  irrite,  et  souvent,  en 
refermant  le  livre,  on  se  surprend  s' écriant  avec  Pascal  :  Le 
sot  projet  qu'a  eu  Montaigne  de  se  peindre!  Mais  Madame  de 
Sévigné,  comme  elle  dit,  ne  lève  point  boutique  de  philo- 
sophie ;  il  n'y  a  chez  elle  ni  coquetterie  ni  prétention  ;  elle 
écrit  parce  qu'elle  est  mère  et  que  sa  fille  est  loin  d'elle. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  n'ait  aussi  sa  petite  vanité, 
qu'elle  ignore  ses  succès,  et  qu'elle  ne  les  recherche  jamais. 
Quand  elle  a  le  temps,  qu'elle  est  de  bonne  humeur,  qu  elle  se 
sent  en  veine,  elle  polit  ses  lettres,  les  arrange  et  les  soigne  cu- 
rieusement ;  mais|ces  lettres-là,  assez  rares,  courtes,  brillantes, 
étincelantes  d'esprit  et  de  grâce,  n'étaient  pas  pour  la  plupart 
adressées  à  sa  fdle.  Sa  fille  était  en  Provence,  dans  son  beau 
château  de  Grignan,  n'ayant  autour  d'elle  que  la  famille  de 
son  mari  et  quelques  madames  de  Provence  bien  ridicules,  de 
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Tavis  desquelles  on  se  souciait  médiocrement  à  la  cour.  Or,  ces 
sortes  de  lettres,  dont  nous  parlons,  n'étaient  pas  pour  une  seule 
personne  ;  on  les  écrivait  surtout  pour  le  monde  et  en  vue  du 
monde.  On  savait  bien  que  celui  à  qui  elles  étaient  adressées 
s'empresserait  de  les  montrer,  tout  aussi  fier  de  les  avoir  re- 
çues que  s'il  les  eût  écrites.  C'est  son  cousin  de  Coulanges  que 
choisit  habituellement  Madame^  de  Sévigné  ;  c'est  pour  lui  la 
fameuse  lettre  du  mariage  de  Mademoiselle,  et  celle  moins 
célèbre  et  tout  aussi  remarquable  à  propos  de  Picard  [qui  na 
pas  voulu  faner.  Ces  billets-là  se  passaient  de  main  en  main. 
Madame  de  Thianges  en  entendait  parler,  les  envoyait  deman- 
der à  Madame  de  Coulanges,  qui  était  trop  heureuse  de  les  lui 
remettre,  et  par  Madame  de  Montespan  ils  arrivaient  ainsi 
jusqu'au  Roi  peut-être. 

Cela  suffisait  à  la  réputation  de  Madame  de  Sévigné  dans  le 
monde.  Cependant  si  elle  n'eût  jamais  écrit  autrement,  son 
nom  serait  aujourd'hui  celui  d'une  femme  belle  et  spirituelle, 
et  n'éveillerait  rien  de  particulier;  il  resterait  confondu  avec 
ceux  de  Mesdames  de  Choisy,  de  Maure  et  de  Sablé;  on  la  pla- 
cerait à  côté  de  Madame  de  Coulanges,  un  peu  au-dessous  de 
Mesdames  de  la  Fayette  et  de  Maintenon.  Ce  qui  fait  l'incon- 
testable supériorité  de  Madame  de  Sévigné,  ce  qui  la  place  si 
haut  dans  notre  estime,  dans  notre  admiration  et,  pourquoi  ne 
pas  le  dire,  dans  notre  affection,  c'est  cette  volumineuse  cor- 
respondance à  sa  fille;  ce  sont  ces  interminables  lettres  pleines 
de  répétitions,  écrites  sans  apprêt  et  au  courant  de  la  plume, 
où  elle  fait  entrer  toutes  choses,  l'histoire  de  son  temps,  la 
sienne  et  celle  de  ses  amis,  les  dits  et  les  bons  mots  de  la  cour, 
ses  propres  conversations,  ses  pensées,  ses  rêveries.  Le  toiït 
forme  un  monument  unique.  Pour  l'élever,  il  a  fallu  ren- 
contrer une  époque  de  goût,  une  langue  pleine  de  grâces 
naturelles,  une  femme  d'un  cœur  tendre,  d'une  instruc- 
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lion  solide,  d'une  imagination  riante  ;  il  a  fallu  en  outre  cet 
amour  et  cet  éloignement  poussés  à  l'extrême  entre  la  mère 
et  la  fille;  il  a  fallu  enfin  la  réunion  de  ces  mille  petites  cir- 
constances extérieures  qui  influent  sur  le  génie  à  ce  point  que 
parfois  on  croirait  qu'elles  lui  donnent  naissance. 

Analyser  une  telle  œuvre  n'est  pas  chose  facile  :  c'est  par- 
tout une  convenance  parfaite,  une  délicatesse  exquise  dans  les 
pensées,  un  agrément  infini  dans  le  tour,  une  harmonie  sé- 
duisante en  toutes  choses,  beaucoup  de  badineries,  et  au 
milieu  de  la  gaieté  la  plus  franche,  une  larme  subite. 
Le  plus  grand  charme  sans  doute  est  dans  la  solide  vertu 
de  Madame  de  Sévigné  :  c'est  le  calme  de  son  âme  qui  rend 
son  style  aimable.  De  nos  jours,  où  l'on  voit  tant  de  femmes 
d'un  talent  plus  ou  moins  médiocre  abandonner  leurs  places 
au  foyer,  courir  par  les  rues  les  cheveux  épars,  les  yeux 
animés  et  avec  des  airs  de  prophétesses  rejeter  toute  bien- 
séance et  toute  morale,  pour  prétendre  à  la  gloire  du  poète, 
du  philosophe  et  même  du  législateur,  il  y  a  plaisir  à  consi- 
dérer Madame  de  Sévigné,  alliant  à  un  esprit  supérieur  assez 
de  goût  et  assez  de  sagesse  pour  vouloir  bien  rester  simple 
femme  et  en  pratiquer  tous  les  devoirs. 

Veuve  à  vingt-quatre  ans,  elle  abandonne  la  cour  et  ses 
plaisirs,  et  pendant  plusieurs  années  va  vivre  en  Bretagne, 
pour  réparer  dans  une  sage  économie  le  désordre  qu'avait 
laissé  dans  sa  fortune  le  marquis  de  Sévigné.  Plus  d'une  fois 
encore,  pour  sa  solitude  des  Rochers  elle  quittera  l'agréable 
société  de  ses  amies  ;  elle  saura  résister  à  leurs  instances.  «  J'ai 
préféré,  écrit-elle,  payer  mes  dettes,  et  crois  que  la  conscience 
oblige  à  cette  préférence.  » 

Bien  qu'éloignéede  safiUe  etaveuglée  par  son  amour,  elle  ne 
laisse  pas  de  temps  à  autre,  et  toujours  avec  grâce  et  justesse, 
de  la  reprendre  de  ses  défauts  et  de  la  conseiller  sur  sa  con- 
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duite  :  a  Point  d'ennemis,  ma  chère  enfant,  lui  écrivait-elle  ; 
faites-vous  une  maxime  de  cette  pensée  qui  est  aussi  chré- 
tienne que  politique.  Je  dis  non-seulement  point  d'ennemis, 
mais  beaucoup  d'amis.  »  Madame  de  Chantai,  sa  grand'mère, 
écrivait  aussi  :  «  La  plus  solide  richesse,  c'est  l'amitié  de  tout 
le  monde.  »  Lorsque  le  grand  train  et  la  représentation 
à  quoi  la  charge  de  M.  de  Grignan  obligeait,  l'eurent  fort 
endetté,  il  faut  voir  comme  Madame  de  Se  vigne  blâme  ma- 
ternellement toute  fantaisie  de  dépenses  inutiles.  Et,  dans  le 
premier  temps  de  la  correspondance,  quelle  douceur  et  quelle 
poésie  ne  met-elle  pas  dans  les  avis  qu'elle  donne  à  sa  fille  sur 
ses  devoirs  et  ses  obligations  envers  son  mari  !  «  Conservez 
bien,  dit-elle,  la  joie  de  son  cœur  par  la  tendresse  du  vôtre.  » 
Sans  prétentions  aucunes,  elle  remphssait  avec  exactitude 
toutes  les  petites  obligations  à  quoi  la  société  engage.  Toutefois 
elle  ne  se  faisait  point  esclave  de  la  coutume.  Elle  aimait  la 
liberté,  la  cérémonie  la  fatiguait.  Elle  la  bannissait  autant  que 
possible  de  son  commerce,  ce  II  faut  ôter  l'air  et  le  ton  de 
compagnie  le  plus  tôt  que  l'on  peut,  et  faire  entrer  les  gens 
dans  nos  fantaisies  et  nos  caprices,  autrement  il  faut  mourir, 
et  c'est  mourir  d'une  vilaine  épée.  »  Toujours  aimable  pour 
ses  amis,  elle  était  pour  eux  dans  l'occasion  d'une  bonté  ad- 
mirable. Il  faut  voir  quels  soins  et  quelles  affections  elle 
déploie  pendant  la  maladie  du  cardinal  de  Retz.  De  quel  se- 
cours n'était-elle  pas  à  M.  de  la  Rochefoucauld  et  à  Madame 
de  la  Fayette  ?  Et  dans  son  hôtel  Carnavalet,  quelle  amitié 
autour  du  chevalier  de  Grignan,  quelle  patience  à  supporter 
les  vapeurs  de  Mademoiselle  de  Méry  !  Au  moment  où  elle 
allait  partir  pour  la  Provence,  où  sont  tousses  désirs,  sa  tante 
de  la  Trousse  tomba  malade,  elle  crut  s'apercevoir  que  la 
pauvre  femme  serait  heureuse  de  la  voir  rester,  et  elle  retarda 
son  voyage.  Il  faut  avoir  lu  les  lettres  de  Madame  de  Sévigné , 
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il  faut  savoir  ce  qu'étaient  pour  elle  Tabsence  et  la  présence 
de  cette  fille  si  chère  pour  apprécier  un  tel  sacrifice.  Dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  lorsque  la  santé  de  Madame  de 
la  Fayette  était  devenue  si  déplorable,  qu'une  personne  bien 
portante  lui  semblait  un  prodige.  Madame  de  Sévigné,  alors 
à  Grignan,  s'offrait  aussi  pour  venir  auprès  de  son  ancienne 
amie  et  se  préparait  à  quitter  sa  fille. 

Occupée  à  ces  devoirs  que  l'amitié  impose  et  que  sa  bonté 
pratiquait  si  généreusement,  Madame  de  Sévigné,  dans  son 
heureuse  vie  de  loisir,  trouvait  encore  le  temps  de  lire  et  de 
lire  beaucoup.  Elle  était  instruite.  Si,  pendant  le  règne  de 
Louis  XIV,  on  compte  ainsi  quelques  hommes  et  quelques 
femmes  éclairés,  il  est  permis  de  croire  toutefois  que  sous  le 
vernis  brillant  et  extérieur,  communiqué  par  l'habitude  des 
sociétés  et  des  conversations,  il  y  avait  une  certaine  ignorance 
des  belles-lettres,  du  moins  il  n'y  avait  pas  longtemps  que 
l'étude  et  l'instruction  étaient  à  la  cour.  Mademoiselle,  dans  la 
Princesse  de  Paphlagonie,  faisant,  selon  la  mode  d'alors,  les 
portraits  de  Mesdames  de  Maure  et  de  Sablé,  assure  que  «  l'écri- 
ture fut  mise  en  usage  de  leur  temps  ;  jusque-là  on  n'écrivoit 
que  les  contrats  de  mariage  ;  des  lettres,  on  n'en  entendoit  pas 
parler.  »  Madame  de  Choisy,  qui  pour  son  esprit  était  en 
grande  faveur  auprès  d'Anne  d'Autriche  et  avait  un  commerce 
réglé  avec  les  reines  de  Pologne  et  de  Suède,  ne  mettait  point 
l'orthographe.  Molière  n'a  point  inventé  les  exclamations 
d'étonnement  de  M.  Jourdain  :  c'est  le  comte  de  Soissons  qui 
ne  put  retenir  son  admiration  quand  on  lui  découvrit  un  jour 
qu'il  faisait  de  la  prose.  Mais  Madame  de  Sévigné  avait  reçu 
une  bonne  et  solide  instruction  que  son  goût  pour  les  lectures 
développait  chaque  jour;  aussi,  dit  Saint-Simon,  savait-elle 
extrêmement  de  toutes  sortes  de  choses. 

Dans  sa  jeunesse  elle  avait  lu,  et  avec  admiration,  ces  longs 
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et  fameux  romans  qui  étaient  entre  les  mains  de  tout  le  monde. 
Les  réminiscences  s'en  montrent  encore  de  temps  à  autre  dans 
ses  lettres,  et,  aux  Rochers^  tout  en  rejetant  la  faute  sur  son  fils, 
elle  avoue  en  riant  qu'elle  écoute  encore  avec  plaisir  la  Gal- 
prenède.  Mademoiselle  de  Scudéry  est  toujours  désignée  par 
elle  de  son  surnom  de  Sapho.  Cependant  à  travers  ces  lectures, 
son  goût  se  conserva  délicat  et  sain.  Malgré  les  interminables 
aventures  de  Cyrus  et  des  autres,  le  petit  livre  de  la  princesse 
de  Clèves  lui  semble  «  une  des  plus  charmantes  choses  qu'elle 
ait  jamais  lues.  »  Elle  ne  se  contentait  pas  de  ces  ouvrages  dont 
le  seul  mérite  est  l'agrément.  Son  esprit  est  sérieux,  et  dans 
son  cabinet,  aux  Rochers,  avec  une  tablette  de  littérature  et 
une  d'histoire,  elle  en  a  aussi  une  toute  de  dévotion  :  c'est 
Bossuet,  les  Variations,  \ Exposition  de  la  foi  on  la  Vérité  de 
la  religion  chrétienne  de  d'Abbadie,  les  Essais  de  Nicole  ou 
même  saint  Augustin  qu'elle  lit  c<  avec  transport  » .  Elle  n'est 
pas  rassasiée  de  ces  sortes  de  livres  pour  les  avoir  lus  durant 
leur  première  fleur  de  nouveauté.  Elle  les  reprend  et  les  goûte 
encore  longtemps  après  le  premier  enthousiasme.  En  1690, 
elle  se  montre  revenant  encore  une  fois  aux  Oraisons  funè- 
bres :  «  Nous  repleurons  M.  le  Prince,  feu  Madame,  la  reine 
d'Angleterre,  nous  admirons  ce  portrait  de  Cromwell,  ce  sont 
des  chefs-d'œuvre  d'éloquence.  11  ne  faut  point  dire  :  Oh  ! 
cela  est  vieux  !  non  cela  n'est  pas  vieux,  cela  est  divin.  »  En 
lisant  le  Théodose,  «  elle  se  consolait  dans  le  beau  style  de 
M.  Fléchier  de  tous  ses  maux  à  terminer  l'arianisme  du 
P.  Maimbourg.  »  Elle  disait  de  ce  dernier  qu'il  avait  ramassé 
tout  le  délicat  des  mauvaises  ruelles.  11  est  peu  de  ses  juge- 
ments littéraires  que  la  postérité  n'ait  ratifiés.  La  Fontaine, 
qu'elle  était  si  bien  faite  pour  comprendre,  la  ravit  et  l'en- 
chante. Elle  ne  peut  se  taire  sur  les  Fables.  Elle  les  lit  avec 
M.  de  la  Rochefoucauld,  elle  les  apprend  par  cœur,elleles  cite  à 
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chaque  instant.  Malgré  sa  facilité  d'humeur  elle  ne  partage  pas 
toujours  Fengouement  de  la  cour  et  sait  où  il  faut  s'arrêter. 
Elle  disait  des  rondeaux  de  Benserade,  de  Benserade  que 
Ton  plaçait  alors  à  côté  de  la  Fontaine.  «  Ils  sont  fort  mêlés  et 
avec  un  crible  il  en  demeurerait  peu.  » 

Je  sais  que  Ton  a  fait  une  grande  guerre  à  Madame  de  Sévigné 
à  cause  de  quelques  phrases  d'une  admiration  pour  Corneille 
qu'on  trouve  trop  exclusive  de  Racine.  Voltaire,  à  cette  occa- 
sion, dit  qu'elle  manque  absolument  de  goût,  et  on  lui  attribue 
sur  Racine  et  sur  le  café  une  phrase  fort  sotte  qu'elle  n'a  sans 
doute  pas  prononcée  et  qui  assurément  ne  se  trouve  pas  dans  ses 
lettres.  Pour  ce  qu'elle  a  écrit,  je  ne  chercherai  pas  à  marquer 
de  combien  elle  a  manqué  à  une  juste  mesure  ;  je  ne  prétendrai 
point  la  justifier  par  le  mépris  exagéré  où  quelques-uns  des 
admirateurs  de  Bajazet  rejetaient  Corneille  ;  je  ne  l'excuserai 
même  pas  en  rappelant  à  quelles  bizarres  erreurs  sont  pres- 
que toujours  exposés  les  contemporains  envers  leurs  grands 
hommes  ;  je  ne  citerai  pas  cette  singularité  de  la  Bruyère, 
une  autorité  assurément,  nommant  Rabutin  comme  modèle 
du  beau  style  à  une  époque  où  l'on  compte  Bossuet,  Fénelon, 
Boileau,  la  Fontaine,  Pascal  et  tant  d'autres  :  parmi  tant  de 
héros,  n'était-ce  pas  choisir  Childebrand?  Il  n'y  a  qu'une  re- 
marque à  faire.  Madame  de  Sévigné  n'écrit  pas  un  livre, 
elle  cause  ;  or  si  l'on  peut  quelquefois  user  d'indulgence  pour 
le  poëte  et  l'écrivain,  à  plus  forte  raison  encore  pour  le 
causeur  dont  la  parole  va  aussi  vite  que  la  pensée.  «  Ma  plume, 
mon  encre,  ma  pensée,  tout  vole,  »  disait  Madame  de  Sévigné  ; 
et  qu'y  aurait-il  d'étonnant  si  dans  ces  rapides  conversations 
elle  eût,  plus  souvent  qu'elle  ne  l'a  fait,  franchi  de  justes 
limites  ?  Un  peu  d'oubli  et  de  préoccupation  ne  serait-il  pas 
une  excuse  suffisante  à  plus  d'une  faute  ?  Racine  lui-même, 
cet  homme  d'une  convenance  si  parfaite  et  qui  donnait  à  son 
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fils  des  avis  si  sages  sur  la  conduite  à  tenir  dans  le  monde, 
Racine  ne  s'est-il  pas  échappé,  en  tiers  avec  le  roi  et  Madame 
de  Maintenon,  jusqu'à  parler  de  Scarron?  On  voit  l'effet  que 
dut  produire  ce  nom  entre  les  trois  personnages.  La  tête  [de 
Méduse  n'eût  certes  pas  mieux  fait.  11  y  avait  là  sans  doute 
une  énormité  plus  forte  que  la  préférence,  un  peu  vertement 
exprimée,  que  Madame  de  Sévigné  donnait  à  Corneille  sur 
Racine.  Dira-t-on  pour  cela  de  Racine  qu'il  était|un  brutal, 
ignorant  la  cour  étales  convenances  ? 

Mais  Madame  de  Sévigné  ne  fait  pas  preuve  de  goût  seule- 
ment dans  les  jugements  sains  et  délicats  qu'elle  porte  sur  les 
ouvrages  de  l'esprit.  Le  goût  n'est  pas  toujours  passif  et  bon 
uniquement  à  guider  l'opinion  entre  des  œuvres  achevées.  C'est 
aussi  une  qualité  active  sans  l'aide  de  laquelle  aucun  ouvrage 
ne  saurait  être  parfait.  C'est  une  délicatesse  dans  les  détails, 
une  juste  entente  de  toutes  les  parties,  un  accord  enfin  de 
toutes  choses  qui  fait  le  charme  et  la  perfection.  Madame  de 
Sévigné  en  est  un  des  plus  heureux  modèles.  Ses  lettres 
qui  nous  introduisent  au  milieu  de  la  cour  et  du  monde  sont, 
il  est  vrai,  les  mémoires  les  plus  curieux  et  les  plus  amu- 
sants que  l'on  ait  de  cette  époque.  L'intérêt,  que  l'on  porte  à 
presque  tous  les  personnages  qu'elle  nomme,  entre  peut-être 
pour  quelque  chose  dans  le  plaisir  de  cette  lecture  ;  mais  le 
style  et  la  grâce  de  Madame  de  Sévigné  sont  certainement  la 
cause  principale.  De  toutes  ces  anecdotes  qu'elle  conte,  beau- 
coup sembleraient  bien  fades  si  elles  n'étaient  relevées  par 
le  talent  du  conteur.  Que  chez  Mademoiselle,  Madame  de 
Gesvres  au  moment  de  prendre  et  de  donner  la  chemise  ait 
été  coupée  par  Madame  d'Arpajon,  c'est  une  affaire  impor- 
tante sans  doute,  mais  qui  nous  intéresserait  assez  peu,  si 
Madame  de  Sévigné  n'avait  su  nous  faire  à  cette  occasion  un 
délicieux  petit  tableau,  et  si,  en  rapportant  l'aventure,  elle  ne 
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représentait  avec  finesse  et  bonheur  chacun  des  personnages 
dans  une  pose  et  une  physionomie  particulières  :  Madame  de 
Gesvres  montée  sur  l'estrade^  ayant  déganté  sa  main  sèche 
et  toute  honteuse;  Madame  d'Arpajon  souriante  et  de  bonne 
grâcCy  Madame  de  Puisieux  s' épanouissant  la  rate^  Made- 
MOiSEUE  n  osant  lever  les  yeux^  enfin  Madame  de  Sévigné, 
Fâme  de  tout,  fière  de  sa  petite  vengeance  avec  une  mine  qui 
ne  valait  rien. 

Madame  de  Maintenon  écrivait  à  son  frère  :  «  Mandez-moi 
des  riens,  mon  amitié  pour  vous  en  fera  des  choses.  »  Le 
mot  semble  dit  pour  Madame  de  Sévigné  ;  elle  enregistre  des 
riens,  et  son  talent  en  fait  des  choses  et  des  choses  d'un  prix 
infini.  Faut-il  citer  la  colique  de  madame  de  Brissac  qui  était 
dans  son  lit,  belle  et  coiffée  à  coiffer  tout  le  monde?  Ou  bien 
l'accident  arrivé  à  ce  bon  d'Hacqueville  qui  est  tombé  amou- 
reux de  la  borgnesse^  fille  du  maréchal  de  Grammont?  L'a- 
venture de  l'archevêque  deReims  à  Nanterrea  été  citée  partout. 
Au  milieu  de  ces  anecdotes  plaisantes  et  de  ces  récils  bril- 
lants, Madame  de  Sévigné  sème  à  pleines  mains  les  pensées 
graves  et  les  réflexions  vraies. 

((  C'est  dans  les  petites  choses  que  l'on  témoigne  son  amitié. 
L'amour-propre  a  trop  de  part  à  ce  que  l'on  fait  dans  les 
grandes  occasions.  L'intérêt  de  Tamitié  est  noyé  dans  celui 
de  l'orgueil. 

«  L'envie  d'être  singulière  et  d'étonner  par  des  procédés 
non  communs  est  la  source  de  bien  des  vertus. 

«  Les  longues  maladies  usent  la  douleur,  et  les  longues 
espérances  usent  la  joie. 

((  Quand  on  n'achète  pas  un  visage  neuf,  les  atours  ne  font 
pas  un  bon  effet.  » 

C'est  encore  de  Madame  de  Sévigné,  ce  mot  profond  sur  la 
jeunesse,  et  que  nous  éprouvons  tous  si  vrai  :   «  Il  y  a  des 
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âges  OÙ  l'on  ne  regarde  que  soi.  »  C'est  la  même  pensée  dont 
elle  varie  l'expression,  lorsqu'elle  dit  à  propos  de  son  petit- 
fils,  le  marquis  de  Grignan  :  c(  Sa  jeunesse  lui  fait  du  bruit, 
il  n'entend  pas.  »  Parfois  elle  revêt  une  pensée  sérieuse  ou 
triste  de  l'imagination  la  plus  folle  et  la  plus  riante  :  ce  Mon 
Dieu  qu'il  y  a  de  folies  dans  le  monde  !  il  me  semble  quelque- 
fois que  je  vois  les  loges  et  les  barreaux  devant  ceux  qui  me 
parlent  ;  je  ne  doute  pas  aussi  qu'ils  ne  voient  les  miens.  » 

Comme  elle  ressent  toutes  choses  vivement,  si  quelque  évé- 
nement terrible  la  vient  frapper,  elle  le  déplore  avec  cette 
éloquence  naturelle  venue  du  cœur,  qui  réussit  toujours. 
Rien  de  simple  alors,  rien  de  vrai,  rien  de  sublime  comme 
ses  paroles,  et  l'on  a  pu  dire  avec  raison  de  ses  lettres  sur  la 
mort  de  Turenne  que  c'était  «  la  plus  attendrissante  des  orai- 
sons funèbres  de  ce  grand  homme.  »  Il  faut  rappeler  aussi  sur 
la  mort  de  Louvois  quelques  lignes  pleines  d'éclat  et  de  gran- 
deur qui  ne  dépareraient  pas  une  des  belles  pages  de  Bossuet. 
D'habitude,  il  est  vrai,  ce  n'est  pas  le  ton  de  Madame  de  Sé- 
vigné.  Elle  n'a  point  toujours  cette  touche  large  et  ferme. 
Dans  les  récits  plaisants,  elle  excelle  par  une  foule  de  traits 
fins  et  brillants  :  et  quand  elle  est  émue,  elle  rencontre  des 
détails  d'une  vérité  si  parfaite  qu'observer  de  la  sorte,  c'est 
bien  réellement  imaginer.  Si  l'on  veut  pleurer,  il  faut  lire  les 
belles  et  poignantes  lettres  sur  le  comte  de  Grammont  et  sur 
la  duchesse  de  Longueville,  lorsqu'on  leur  apprend  la  mort 
de  leurs  fils.  Tout  le  monde  sait  le  mot  sur  cette  pauvre  mère 
qui,  craignant  quelque  chose  de  funeste,  s'informe  avec  em- 
pressement de  son  frère,  et  a.  dont  la  pensée  n'ose  aller  plus 
loin.  » 

La  familiarité  et  la  fréquence  du  commerce  de  Madame  de 
Se  vigne  lui  permettaient  de  revenir  cent  fois,  et  elle  le  fait  tou- 
jours avec  bonheur,  sur  lessujets  qui  la  touchaient  vivement. 
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La  disgrâce  de  Pomponne,  la  retraite  du  cardinal  de  Retz, 
sont  dignement  célébrées  par  elle.  Dans  ces  circonstances  cri- 
tiques, elle  suit  ses  amis  jour  par  jour,  et  enregistre  une  aune 
toutes  ses  sensations  et  toutes  ses  pensées.  Elle  se  montre  amie 
tendre  et  dévouée,  et  on  ne  sait  quoi  plus  admirer  de  son  cœur 
ou  de  son  talent.  Faut-il  rappeler  toutes  les  lettres  après  la 
mort  de  M.  de  la  Rochefoucauld,  où  il  est  question  de  Ma- 
dame de  la  Fayette?  et  toute  cette  compassion  agissante  et  vé- 
ritable qu'elle  témoigne  à  cette  pauvre  femme,  «  qui  ne  se  con- 
solera jamais  et  qui  ne  peut  serrer  la  fille  de  manière  à  rem- 
plir cette  place?  Il  n'y  a  dans  tout  cela  ni  art,  ni  étude  mais 
une  sensibilité  extrême  et  un  naturel  exquis. 

Cependant,  si  son  imagination  est  frappée  sans  que  son 
cœur  soit  trop  ému,  ou  bien  si  quelque  circonstance  lui  rap- 
pelle le  souvenir  et  les  détails  d'une  catastrophe  qu  elle  a 
déjà  bien  pleurée,  quand  elle  apprend  par  exemple  le  suicide 
de  Vatel  à  Chantilly,^ou  qu'un  mois  après  la  mort  de  Turenne, 
elle  s'en  va  en  compagnie  de  Madame  de  la  Fayette  dîner  avec 
Madame  d'Elbeuf  et  le  cardinal  de  Bouillon,  pour  parler  du 
héros,  elle  ne  laisse  pas  si  librement  trotter  sa  plume  la  bride 
sur  le  cou,  elle  la  retient  un  peu,  elle  la  mène  avec  mesure, 
droit  à  son  but,  sans  se  perdre  dans  les  détails,  et  sans  les  né- 
gliger toutefois.  Son  style  alors  est  calme,  ferme,  simple, 
soutenu,  modéré.  Ces  relations  de  la  mort  de  Vatel  et  de  la 
mort  de  Turenne  sont,  certainement,  entre  les  pages  les 
mieux  faites  que  nous  ayons  en  notre  langue.  Mais,  comme 
tout  ce  qui  implique  quelque  recherche  ou  quelque  gêne,  ces 
sortes  de  récits  sont  rares  chez  Madame  de  Sévigné.  Le  plus 
souvent  elle  fait  des  relations  éparses  qu'elle  quitte  et  reprend 
selon  les  départs  des  courriers.  Elle  recueille  alors  une  mul- 
titude de  petits  détails,  et  elle  excelle  à  les  raconter  vivement 
et  sans  façon  :  ce  Le  chevalier  de  Nantouillet  était  tombé  de 
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cheval  [au  passage  du  Rhin)]  il  va  au  fond  de  l'eau,  il  re- 
vient, il  retourne,  il  revient  encore;  enfin,  il  trouve  la  queue 
d'un  cheval,  il  s'y  attache  ;  ce  cheval  le  mène  à  bord,  il  monte 
sur  le  cheval,  se  trouve  à  la  mêlée,  reçoit  deux  coups  dans  son 
chapeau,  et  revient  gaillard.  » 

On  ne  saurait  trop  le  répéter,  la  grande  séduction  de  toutes 
ces  grâces  de  Madame  de  Sévigné,  c'est  l'ignorance  où  elle 
reste  de  leur  véritable  valeur. 

Lorsqu'elle  est  aux  Rochers,  et  qu'elle  instruit  sa  fille  si 
exactement  des  nouvelles  de  la  cour  de  Copenhague,  ou  que 
M.  de  Sévigné  raconte  toutes  leurs  malices  contre  l'insuppor- 
table Plessis  dont  le  voisinage  fait  la  plus  grande  beauté  des 
Rochei's  :  «  Voilà  bien  des  folies,  reprend  la  mère,  si  la  poste 
savait  de  quoi  nos  lettres  sont  remplies,  le  courrier  les  laisse- 
rait à  moitié  chemin.  »  Une  autre  fois  elle  mande  en  toute 
simplicité  quun  grand  pendard  d' homme  voyant  sa  lettre  lui 
a  demandé  si  elle  pensait  qu'on  pût  lire  tout  cela.  Elle  dé- 
plore elle-même  cette  interminable  longueur  lorsque  sa  fille 
est  souffrante  ;  elle  craint  de  la  fatiguer,  (c  Je  fais  de  la  prose 
avec  une  facilité  qui  vous  tue.  »  Elle  menace  si  on  répond  à 
toutes  ses  sottises,  de  ne  plus  écrire;  mais  elle  continue  tou- 
jours ;  tout  en  tremblant,  elle  raconte  ses  craintes,  et  ses  let- 
tres prennent  la  dimension  d'un  juste  volume.  Elle  obéissait 
à  l'irrésistible  impulsion  de  son  cœur,  et  ne  pouvait  l'em- 
porter sur  ce  besoin  et  cette  habitude  d'épanchement.  Il  y 
a  plaisir  à  la  voir  ainsi,  à  son  insu,  prendre  place  parmi 
les  plus  grands  écrivains. 

Madame  de  la  Fayette  avait  coutume  de  dire  :  «  Celui  qui 
se  met  au-dessus  des  autres,  quelque  esprit  qu'il  ait,  se  met 
au-dessous  de  son  esprit.  »  Si  cela  est  vrai,  il  est  peu  d'hom- 
mes, et  surtout  peu  d'écrivains  qui  ne  soient  au-dessous 
de  leur  esprit.  Je  ne  sais  si  l'on  pourrait  en  compter  jusqu'à 
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trois  ;  mais,  si  restreint  que  ce  nombre  puisse  être,  Madame 
de  Sévigné  en  fait  partie.  Elle  aime  à  rire,  il  est  vrai;  elle 
trouve  un  peu  à  gloser  sur  le  prochain  de  Bretagne,  qui  est 
drôle,  surtout  quand  il  a  dîné.  Elle  parle  des  airs  mystérieux 
de  Madame  du  Puy  du  Fou  qui  ne  répond  pas,  va  regarder 
aux  portes  si  Ton  ne  l'écoute  pas  et  quand  elle  voit  qu'il  n'y  a 
personne  n'en  dit  pas  davantage.  Elle  se  moque  des  distrac- 
tions de  Bran  cas,  et  s'empresse  de  lui  apprendre  qu'il  a  versé 
et  a  failli  être  tué  ;  elle  plaisante  d'Hacqueville  qui,  «  de  sa 
main,  »  lui  mande  les  nouvelles  de  Rennes  pendant  qu'elle 
est  en  Bretagne.  Elle  raille  même  sa  petite  amie  de  Coulan- 
ges  sur  sa  servitude  au  vis-à-vis  des  dames  de  la  Cour;  mal- 
gré l'éloignement  qu'elle  témoigne  de  plus  en  plus  pour  ce 
bon  pays-là j  il  semble  que  de  jour  à  autre  les  succès  de 
cette  dernière  l'empêchent  de  dormir,  et  lui  ramènent  avec 
quelque  regret,  en  dépit  de  sa  sagesse,  le  souvenir  de  ces  jours 
où  elle  était  parmi  les  plus  jeunes,  les  plus  belles,  et  les  plus 
courtisées  des  Précieuses.  Cela  rend  sa  moquerie  plus  mor- 
dante que  de  coutume.  Ces  mouvements  sont  rares,  il  est 
vrai.  Le  plus  marqué  est  ce  mot,  qui  serait  bien  innocent  s'il 
n'était  dit  à  propos  d'une  bonne  amie,  dont  elle  eut  toujours 
à  se  louer  :  «  Madame  de  Coulanges  a  des  soins  de  moi  admi- 
rables, je  regarde  autour  de  moi  :  est-ce  que  je  suis  en  for- 
tune? »  D'habitude  sa  plaisanterie  est  douce,  sans  arrière- 
pensée  et  toute  naïve.  Madame  de  la  Fayette,  dit-on,  raillait 
de  si  bonne  grâce  qu'elle  se  faisait  aimer  de  ceux  qu'elle  trai- 
tait le  plus  mal,  ou  du  moins  ne  s'en  faisait  point  haïr.  Je  ne 
sais  si  cela  est  vrai  pour  Madame  de  la  Fayette;  mais  cela 
s'applique  merveilleusement  à  Madame  de  Sévigné.  f<  Nul 
plus  qu'elle  n'a  réuni  à  l'esprit  qui  saisit  le  ridicule  la  bonté 
qui  l'excuse.  »  Elle  se  dit  assez  juste  pour  rendre  au  vrai  mé- 
rite ce  qui  lui  appartient,  quoique  le  trouvant  pêle-mêle 
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avec  quelques  désagréments.  Et  tout  en  prisant  ce  qu'elles 
Talent  les  manières  et  les  plaisanteries  de  M.  de  Lavardin, 
elle  est  solidement  attachée  à  ses  bonnes  qualités  et  souhaite 
à  ses  amis  plus  de  charmes,  se  contentant  qu'ils  aient  autant 
de  vertu. 

Cette  facilité  d'humeur  et  cette  douce  bonté  à  voir  tou- 
jours des  choses  le  côté  aimable  et  avantageux,  la  faisaient 
chérir  de  tout  le  monde.  Il  est  peu  de  femmes  qui  aient  été  au- 
tant célébrées  que  Madame  de  Sévigné.  Parmi  tous  les  con- 
temporains nous  ne  trouYons  que  Mademoiselle  qui  ait  élevé 
quelque  grief  contre  elle.  C'est  à  l'occasion  de  la  rupture  de 
son  mariage  avec  Lauzun.  Elle  se  plaint  d'un  mot  dit  et  ré- 
pété par  Mesdames  de  la  Fayette  et  de  Sévigné,  et  aussi 
par  une  autre  personne  qu'elle  ne  nomme  pas  et  qui  pourrait 
bien  être  Madame  de  Maintenon.  Madame  de  Sévigné  a  fait 
allusion  à  ce  mécontentement  de  Mademoiselle  dans  un  petit 
billet  à  Madame  de  la  Fayette,  et  elle  l'avait  sans  doute  encore 
en  vue  lorsqu'elle  disait,  peignant  d'un  mot  l'humeur  de 
la  princesse  :  «  J'aime  bien  à  ne  point  me  mêler  dans  ses 
impétuosités.  »  Hors  de  là,  c'est  un  concert  de  louanges  que 
l'injuste  et  amère  satire  de  Bussy  ne  saurait  arrêter,  et  qui  se 
continue  même  longtemps  après  la  mort  de  Madame  de  Sévi- 
gné. Saint-Simon,  qui  n'est  pas  louangeur,  ne  laisse  échapper 
aucune  occasion  de  la  vanter,  elle  et  ses  délicieuses  lettres, 
«  Elle  était,  dit-il,  aimable  et  d'excellente  compagnie,  extrê- 
mement bonne,  et  par  son  aisance  et  ses  grâces  naturelles  -,  la 
douceur  de  son  esprit  en  donnait  par  sa  conversation  à  ceux 
qui  n'en  avaient  pas.  »  Z 

Nous  insistons  sur  les  qualités  du  cœur  de  Madame  de  Sé- 
vigné; là  est  tout  le  secret  de  son  talent,  et  chacune  des  vertus 
de  la  femme  est  une  des  grâces  de  l'écrivain. 

Comme  sa  moquerie  est  douce,  son  admiration  est  simple 
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et  facilement  émue.  Elle  ne  sait  point  la  taire,  elle  la  mêle  à 
son  amitié  pour  Madame  de  la  Fayette,  pour  M.  de  la  Roche- 
foucauld, pour  le  cardinal  de  Retz  surtout  dont  elle  trouve 
la  retraite  sublime  et  qu'elle  appelle  le  «  héros  du  bré- 
viaire, »  pour  le  mettre  en  regard  de  Turenne  «  le  héros  de 
la  guerre.  »  Elle  n'a  pas  besoin  du  prestige  des  dignités,  de 
la  gloire  et  du  talent.  Des  qualités  dans  le  commerce  habi- 
tuel suffisent  pour  éveiller  sa  louange,  et  elle  la  répand  avec 
profusion.  Il  faut  lire  la  lettre  sur  la  maladie  extrême  de 
Madame  de  Lavardin^  la  douairière,  ce  mon  intime  et  mon 
ancienne  amie,  cette  femme  d'un  si  bon,  si  solide  esprit,  cette 
illustre  veuve,  cette  femme  d'un  si  grand  mérite.  »  Mais  sa 
première  et  sa  plus  extrême  admiration  est  pour  Madame  de 
Grignan.  Le  cœur,  l'esprit,  la  beauté,  l'éloignement  de  sa 
fille,  voilà  le  sujet  unique  de  toutes  les  lettres  de  Madame  de 
Sévigné.  Quelquefois  malgré  toute  la  délicatesse  du  ta- 
lent, l'uniformité  du  thème  fatigue,  et  l'on  est  prêt  à  dire 
qu'elle  vante  trop  sa  fille.  Mais  si  l'on  y  regarde  de  plus  près, 
on  trouve  à  chaque  mot  une  grâce  particulière,  et  l'on  ne  sau- 
rait être  assez  rude  pour  vouloir  en  retrancher  un  seul,  car 
on  sent  que  dans  chacune  de  ces  paroles  cette  douce  mère  a 
mis  son  âme. 

11  est  arrivé  qu'en  raison  même  de  son  excès,  l'on  a  voulu 
douter  de  la  sincérité  de  cet  amour.  «  Mais,  dit  Laharpe^,  on 
n'affecte  pas  de  ce  ton-là,  »  et  si  par  hasard  il  pouvait  paraître 
exagéré  à  des  cœurs  froids,  il  faut  se  souvenir  que  dans  le 
pays  de  l'amour  maternel  quelques  découvertes  que  l'on  ait 
faites,  il  reste  encore  bien  des  terres  inconnues.  D'ailleurs  si 
les  lettres  de  Madame  de  Sévigné  pouvaient  laisser  quelque 
doute,  les  témoignages  à  cet  égard  sont  unanimes  et  con- 
cluants. M.  de  Pomponne  disait  qu'elle  dSmoxi passionnément 
sa  fille.  Saint-Simon  dit  qu'elle  en  avait  fait  son  idole ^  et  cela 
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est  si  exactement  vrai  qu'Arnauld  l'appelait  wx\q  jolie  païenne. 
Le  souvenir  de  Madame  de  Sévigné  ne  se  présentait  pas  sans 
celui  de  Madame  de  Grignan.  Cet  amour  bien  connu  rendait 
leurs  noms  inséparables.  Personne  n'ignorait  la  pensée  d'ha- 
bitude de  cette  bonne  mère.  Madame  de  Maintenon  visitant 
pour  la  première  fois  sa  terre  écrivait  à  Madame  de  Couîanges  : 
«C'est  une  assez  belle  maison. . . ,  elle  a  de  fort  beaux  dehors,  des 
bois  où  Madame  de  Sévigné  rêverait  à  Madame  de  Grignan 
tout  à  son  aise.  »  Ses  amis  savaient  que  pour  lui  plaire  il  fal- 
lait vanter  sa  fille.  Aussi  lorsque  Madame  de  Sévigné  est  en 
Provence,  Madame  de  la  Fayette  ne  manque  pas  à  embrasser 
Madame  de  Grignan  et  toutes  ses  perfections.  C'était  une  des 
faiblesses  de  l'incomparable  amie  ;  on  s'y  prêtait  de  bon 
cœur,  quoique  peut-être  en  souriant.  Toute  joie,  toute  tristesse 
et  toute  sensation  lui  vient  par  sa  fille  :  elle  ne  vit  pour  ainsi 
dire  que  par  elle  et  là  où  elle  est.  «  C'est  une  étrange  chose 
pour  moij  dit-elle,  que  les  mots  de  Provence  et  de  Grignan.» 
Ou  bien  quand  elle  est  auxRochers  et  que  ses  amis  la  pressent 
de  revenir  à  Paris  :  Paris  est  en  Provence,  répond-elle  regar- 
dant au  loin  !  Quand  elle  dit  :  ce  Ma  fille,  j'ai  mal  à  votre  poi- 
trine, »  ce  n'est  pas  seulement  une  chose  déHcate,  ingénieuse 
et  expressive,  c'est  une  chose  rigoureusement  et  profondé- 
ment vraie. 

On  a  prétendu  que  Madame  de  Grignan  ne  savait  pas  ré- 
pondre à  une  telle  affection;  on  a  affirmé  que  cet  amour  ex- 
cessif exprimé  si  harmonieusement  dans  les  lettres,  se  tour- 
nait en  présence  de  l'objet  chéri  et  par  sa  faute,  en  reproches, 
en  aigreur,  et  en  impossibilité  de  vivre  ensemble.  Mais  on  n'a 
jamais  appuyé  cette  opinion  étrange  que  sur  quelques  frag- 
ments écrits  après  un  des  séjours  de  Madame  de  Grignan  à 
Paris,  à  une  époque  où  elle  était  souffrante  ;  et  ces  fragments 
ne  peuvent  rien  prouver  sur  les  relations  habituelles.  Dans  sa 
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jeunesse,  il  est  vrai,  «  à  cet  îige  où  Ton  ne  regarde  que  soi  et 
où  l'on  n'estime  dans  les  autres  que  ses  propres  qualités,  » 
Madame  de  Grignan,  tout  à  fait  différente  de  Madame  de  Sé- 
vigné  par  l'esprit  et  par  le  caractère,  a  pu  ne  pas  apprécier, 
comme  elle  le  devait,  la  tendresse  de  ce  cœur  unique.  Mais 
plus  tard,  et  les  lettres  le  témoignent,  elle  sut  connaître  et  es- 
timer dignement  cet  amour  maternel. 

Cependant  la  remarque  de  certains  critiques  subsiste,  et  au 
milieu  de  tous  les  éloges  prodigués  par  sa  mère,  la  figure  silen- 
cieuse de  Madame  dcGrignan  prend  à  nos  yeux  quelque  chose 
de  déplaisant.  Malheureusement  il  y  a  peut-être  à  cela  d'autres 
raisons  que  la  raison  de  l'homme  d'Athènes.  Madame  de  Gri- 
gnan  sans  doute  a  de  rares  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur; 
mais  elle  a  aussi  certains  travers  rendus  plus  saillants  encore 
par  le  voisinage  de  Madame  de  Sévigné  et  auxquels  en  géné- 
ral on  n'aime  point  à  pardonner.  Saint-Simon,  dans  son  ori- 
ginalité de  style,  a  très-bien  représenté  les  deux  personnages 
en  parlant  du  «  naturel  charmant  et  abondant  »  de  la  mère  et 
du  «  précieux  guindé  et  pointu  »  de  la  fille. 

Plongée  dans  la  philosophie  de  Des  caries,  «  discutant  sur 
rindéfectibilité  de  la  matière  et  les  négations  uonconversibles,» 
Madame  de  Grignan  n'était  pas  toujours  disposée  à  goûter  ce 
qui  était  simple.  Les  beautés  naturelles  la  touchaient  difficile- 
ment. La  Fontaine  lui  agréait  peu.  Elle  n'aimait  ni  Horace  ni 
Virgile.  Il  lui  fallait  «  du  clinquant  ou  des  petits  corps.»  Elle 
était  incessamment  «occupée  d'atomes  et  de  raisonnements  si 
subtils  qu'on  n'y  pouvait  atteindre.  »  Aussi  Madame  de  la 
Fayette  en  la  regardant  sans  doute  se  raillait  «  de  l'air  de  Pro- 
vence qui  subtilise  toutes  choses.  »  N'était-elle  pas  un  peu  gri- 
macière et  prétentieuse,  fière  de  sa  beauté,  fière  de  ses  gran- 
deurs,fière  surtout  de  son  esprit,  qu'elle  aimait  à  faire  paraître? 
Or,  si  on  a  de  l'esprit  et  si  on  veut  briller,  on  est  à  deux  doigts 
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de  la  sottise  ;  et  il  faut  un  goût  bien  rare  et  bien  sûr  pour  se 
garder  de  Timpertinence.  Madanae  de  Grignan  n'a  su  s'en  pré- 
server; on  lui  attribue  au  sujet  du  mariage  de  son  fils  un  mot 
qui  serait  le  comble.  Pour  voir  et  aimer  les  qualités  qui  étaient 
derrière  tant  de  travers,  il  fallait  peut-être  toute  l'affection 
maternelle;   et  l'on  a  dit   que  Madame  de  Grignan   était 
morte  fort  peu  regrettée  de    son  mari  et  de   sa  famille. 
Elle  n'était  pas  sans  mérite  cependant  :  elle  avait  une  fer- 
meté d'esprit  et  de  caractère  qui  a  bien  son  charme  et  sa 
dignité.  On  n'a  conservé  d'elle  que  quelques  lettres,  et  elles 
prouvent  la  justesse  des  éloges  que  sa  mère  faisait  de  son  style 
et  de  ses  grâces.  Elle  avait  un  certain  courage  à  s'élever  au- 
dessus  des  engouements  de  son  siècle,  et  on  sait  son  mot  sur  les 
Petites  Lettres.  Mais  quels  que  soient  les  torts  de  son  esprit  et  de 
son  caractère,  elle  a  pour  nous  un  mérite  qui  doit  les  effacer 
à  nos  yeux,  c'est  d'avoir  goûté,  prisé  et  conservé  les  lettres  de 
sa  mère.  Dans  ce  soin  filial  il  y  avait  à  la  fois  une  preuve  de 
goût  et  une  preuve  d'amour. 

Comme  Madame  de  la  Fayette,  comme  Madame  de  Mainte- 
non,  comme  toutes  les  femmes  de  cette  époque  illustrées  par 
leur  talent  et  leur  beauté,  Madame  de  Sévigné  avait  été  au 
nombre  des  Précieuses  :  non  pas  de  celles  que  fît  voir  Molière. 
Bien  que  célébrées  sous  les  noms  galants  de  Sophronie  et  de 
Féliciane,  nos  deux  amies,  comme  on  peut  croire,  n'avaient 
rien  de  commun  avec  Cathos  et  Madelon  revêtues  des  noms 
d'Aminte  et  de  Polixène.  Cependant,  si  la  plaisanterie  de  Mo- 
lière, malgré  ses  protestations,  frappa  jusqu'aux  véritables 
Précieuses,  et  contribua  à  disperser  leurs  cabales,  les  dé- 
bris s'en  réunirent  en  petits  groupes.  L'illustre  corps  des 
veuves  rassemblé  sous  Vaile  de  Madame  de  Lavardin  fut  une 
de  ces  réunions  étroites.  Là  on  se  souvenait  fort  bien  de  ce 
que  l'on  avait  été.  L'on  souriait  en  se  rappelant  ces  manières 
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et  ce  langage,  que  l'on  avait  acceptés  comme  modes  du  bel 
air,  et  dont  Molière,  avec  tant  de  verve,  ridiculisait  l'exagéra- 
tion. Mais  sans  regret  et  peu  à  peu  on  quittait  toute  cette  pré- 
ciosité, et  l'on  devenait  matrone  à  vue  dœil.  Néanmoins  les 
premières  impressions  ne  s'effacèrent  jamais  complètement. 
Madame  de  la  Fayette,  dont  les  écrits  si  courts  et  si  sages  sont 
dans  une  telle  opposition  avec  les  fastidieux  et  langoureux  ro- 
mans prisés  alors  de  tout  le  monde,  Madame  de  la  Fayette 
elle-même  obéit  quelquefois  à  l'influence  de  ses  souvenirs,  et 
dans  la  Piincesse  de  Clèves,  son  chef-d'œuvre  sans  contredit, 
on  peut  noter  quelques  passages  où  ils  se  révèlent.  Il  y  a  sur- 
tout une  situation  que  dans  le  bon  temps  on  eût  dit  du  dernier 
tendre,  c'est  lorsque,  ai)rès  la  mort  de  son  mari,  la  princesse  de 
Clèves  allant  se  promener  dans  un  jardin  hors  la  ville,  aper- 
çoit, au  sortir  d'un  petit  bois,  M.  de  Nemours  au  bout  d'une 
allée,  couché  et  gémissant  sur  un  banc  de  gazon.  Hâtons- 
nous  dédire  que  ces  réminiscences  ont  un  charme  et  une  fraî- 
cheur que  l'on  chercherait  en  vain  dans  les  modèles.  Elles 
donnent  aux  personnages  une  certaine  teinte  romanesque  et 
sentimentale  qui  sert  à  préciser  la  date  de  l'œuvre,  et  que  du 
reste  on  ne  hait  point. 

Sous  la  plume  rapide  de  Madame  de  Sévigné  ces  souvenirs 
se  rencontrent  aussi  assez  souvent,  et  comme  tout  ce  qu'elle 
touche,  elle  les  revêt  d'une  grâce  exquise.  Elle  est  fort  jolie, 
lorsque,  pour  raconter  l'histoire  de  la  fille  de  la  princesse  de 
Tarente,  elle  emprunte  en  se  jouant  le  ton  et  le  style  de  tous 
ces  héros  illustres.  Sa  mémoire  lui  fournissait  d'habitude 
mille  citations.  Elle  les  plaçait  et  se  les  appropriait  avec  un 
rare  bonheur.  Tout  le  monde  connaît  son  énergique  allusion 
au  mot  de  Pompée  :  «J'ai  beau  frapper  du  pied,  rien  ne  sort 
qu'une  vie  triste  et  unie.  »  Chacune  de  ses  lectures  apparaît 
ainsi  à  son  jour  et  à  son  heure  ;  mais  celles  de  la  jeunesse  mar- 
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quent  leur  influence  sur  toute  la  correspondance.  Dans  le 
commencement  du  recueil  elle  se  montre  conservant  encore 
de  ses  habitudes  de  Précieuse  le  goût  des  devises.  Elle  les  dis- 
cute, elle  les  admire,  elle  les  grave  sur  le  tronc  de  ses  arbres. 
Plus  tard,  lorsqu'elle  est  à  Vichy,  les  souvenirs  de  TAstrée  lui 
reviennent  en  foule  ;  «  dans  ces  prés  et  ces  jolis  bocages,  »  elle 
retrouve  «le  reste  des  bergers  et  des  bergères  du  Lignon.  »  Et 
tout  en  célébrant  le  pays  charmant,  la  jolie  rivière  d'Allier, 
les  petits  bois,  les  ruisseaux,  les  prairies,  elle  est  surtout  ravie 
de  voir  «  les  paysannes  danser  la  bourrée  dans  les  champs.  » 
Pour  goûter  la  nature,  elle  n'a  cependant  pas  besoin  de  ces 
agréments.  Livry  «  et  son  petit  pays  doux  »  suffisent  à  son 
cœur.  Elle  y  profite  de  toutes  les  saisons,  elle  y  va  «  dire  adieu 
aux  feuilles,  »  et  achever  les  beaux  jours,  «  ces  beaux  jours  de 
cristal  de  l'automne  qui  ne  sont  plus  chauds,  qui  ne  sont  pas 
froids,  y>  et  «  quand  le  rossignol,  le  coucou  et  la  fauvette 
ont  ouvert  le  printemps  dans  les  forêts,  »  elle  y  retourne  pour 
«célébrer  tout  le  triomphe  du  mois  du  mai.  »  Elle  n'attend 
même  pas  jusque-là;  sitôt  que  le  temps  devient  aimable,  elle 
s'empresse  d'aller  jouir  de  cette  «  espérance  du  printemps 
qui  vaut  mieux  que  le  printemps  lui-même.  » 

Cette  manière  de  sentir  et  de  goûter  la  nature  est  une 
chose  assez  rare  à  cette  époque  ;  parmi  tous  ces  écrivains  illus- 
tres qui  sont  restés  les  maîtres  et  les  modèles  de  notre  litté- 
rature, il  en  est  peu  qui  songent  à  la  contempler  ou  à  la 
peindre.  Fénelon,  la  Fontaine,  Madame  de  Sévigné  sont  à  peu 
près  les  seuls  qui  s'en  soient  inquiétés.  Remarquons  de  suite 
que  Fénelon  a  plutôt  célébré  une  nature  imaginaire  que 
réelle  ;  il  Tétudiait  au  fond  de  son  cabinet  dans  les  poètes 
grecs  plutôt  que  dans  le  majestueux  livre  ouvert  aux  yeux  de 
tous.  Quant  à  la  Fontaine,  nul  certainement  mieux  que  lui  n'a 
saisi  la  nature,  nul  ne  l'a  comprise  et  devinée  comme  lui  dans 
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tous  ses  détails  et  dans  toutes  ses  finesses.  Évidemment,  au 
temps  où  les  bêles  et  les  plantes  parlaient,  elles  n'ont  pu  avoir 
un  langage  différent  de  celui  que  la  Fontaine  leur  prête,  et 
c'est  une  merveille  à  jamais  inexplicable  comment  il  a  pu  le 
retrouver.  Ce  qui  serait  non  moins  inexprimable,  c'est  que  ce 
même  la  Fontaine,  hors  de  ses  fables,  sympathisât  avec  la  na- 
ture aussi  peu  qu'il  semble  faire.  Ses  lettres  à  sa  femme,  par 
exemple,  où  il  raconte  son  voyage  de  Limoges,  sont  pleines 
de  grâce,  d'esprit,  et  ont  un  charme  particulier.  Cependant 
on  eût  aimé  que  la  Fontaine  quittât  tout  à  fait  le  ton  du  Ro- 
man Comique;  l'on  recherche  en  vain  dans  ces  pages  la 
trace  des  rêveries  que  devait  nécessairement,  ce  nous  semble, 
éveiller  en  son  âme  la  vue  des  pays  radieux  qu'arrose  la 
Loire,  dont  il  admire  et  décrit  avec  tant  de  complaisance  la 
chaussée.  Cela  serait  inexplicable,  disons-nous,  si  toutefois 
on  ne  se  souvenait  que  la  Fontaine,  avec  toute  sa  simplicité  et 
ses  naïvetés,  était  cependant  un  poëte,  c'est-à-dire,  conservait 
pour  ses  œuvres  tout  le  dessus  de  ses  paniers,  se  contentant 
de  donner  à  sa  famille  et  à  ses  meilleurs  amis  le  rebut  de  ses 
plumes  et  de  ses  pensées. 

Pour  Madame  de  Sévigné  il  n'en  est  pas  ainsi.  Nulle  rai- 
son à  elle  de  cacher  ou  de  retenir  ses  sensations,  et  elle  nous 
les  fait  connaître  sans  contrainte.  Elle  montre  toujours  la 
même  facilité  d'impression,  et  tout  dans  la  nature  la  touche, 
lui  parle,  lui  sourit  ou  l'attriste.  «  Le  soleil  lui  fait  toujours 
une  joie  particulière.  »  Elle  se  plaît  ((  à  aller  dans  les  bois  faire 
honneur  à  la  lune  qu'elle  aime.  »  Elle  va  aussi  «  rêver  tout 
ce  qui  se  peut  rêver  dans  ses  longues  allées  dont  la  tristesse 
augmente  beaucoup  la  sienne.  »  Partout  son  imagination  et  sa 
grâce  l'accompagnent;  elle  s'écriait  un  jour  :  «Ah!  la  jolie 
chose  qu'une  feuille  qui  chante  !  »  et  si  par  hasard,  sous  sa 
plume,  se  rencontre  quelque  mot  fade  emprunté  de  son  ancien 
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langage  de  Précieuse,  ou  de  celte  triste  et  fausse  mythologie  si 
prisée  alors,  comme  il  arrive  aussi  pour  la  Fontaine,  la  sincé- 
rité du  sentiment  répand  son  charme  et  sa  richesse  jusque  sur 
cette  faiblesse  de  l'expression. 

Mais  si  on  lui  demande  à  quoi  elle  songe  dans  sa  solitude  des 
Rochers,  au  milieu  de  cette  douce  nature  dont  toutes  les  voix 
sont  si  bien  entendues  et  résonnent  avec  une  si  délicate  har- 
monie dans  l'écho  charmant  de  son  cœur  :  c(  J'y  pense  à  ma 
chère  fille,  je  m'entretiens  de  la  tendre  amitié  que  j'ai  pour 
elle,  de  celle  qu'elle  a  pour  moi,  des  pays  infinis  qui  nous  sé- 
parent, de  l'envie  que  j'ai  de  la  Yoir,  de  l'embrasser.  »  C'est 
toujours  là  l'unique  pensée,  celle  où  tout  ramène.  «J'ai  en- 
tendu mille  rossignols,  et  j'ai  pensé  à  ceux  que  vous  entendez 
sur  Totre  balcon.»  C'est  à  cause  de  cet  entretien  continuel 
dans  le  fond  de  son  âme  qu'elle  trouve  si  aimables  ce  pro- 
fond silence  et  cette  liberté.  Pendant  ces  trois  heures  qu'elle 
passe  ainsi  dans  ses  bois  toute  seule  avec  des  livres,  elle  re- 
tourne sans  cesse  dans  son  cœur  et  de  mille  façons  diverses 
cette  unique  pensée.  Elle  gagne  alors  dans  le  langage  une  net- 
teté et  une  force  tout  à  fait  remarquables  ;  et  en  songeant  aux 
temps  où  elle  était  avec  sa  fille  et  se  représentant  avec  toute 
la  vivacité  de  son  affection  chacun  des  instants  écoulés  dans 
cette  compagnie  si  chère,  elle  s'écriait  :  «  Rien  ne  m'échappe 
de  ces  heureux  jours  que  les  jours  mêmes  qui  sont  échap- 
pés !  » 

Madame  de  Sévigné,  sans  doute,  fait  preuve  de  talent  dans 
les  mille  petites  histoires  qu'elle  raconte  et  les  mille  sujets 
qu'embrasse  sa  longue  correspondance.  Elle  a  partout  son 
même  éclat  et  sa  même  fraîcheur,  et  à  chaque  page  sa  plume 
a  toutes  sortes  de  bonheurs  d'expressions  dont  elle  seule  a  le 
privilège.  Mais  nulle  part  cette  plume  ne  déploie  autant  de 
grâce  et  de  délicatesse  que  dans  l'expression  de  la  tendresse 
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maternelle  et  dans  les  descriptions  de  la  nature.  Nous  avons 
déjà  parlé  des  mille  phrases  charmantes  de  son  amour.  11  serait 
inutile  d'en  vouloir  citer  encore,  il  suffit  pour  les  connaître 
d^avoir  ouvert  ses  volumes  ;  il  n'est  point  de  lettre  où  l'on 
n'en  rencontre  quelques-unes  d'attrayantes  et  toutes  d'un 
charme  égal.  C'est  toujours  un  arrangement  ingénieux  et  va- 
rié de  sentiments  vrais,  et  qui  pour  être  souvent  les  mêmes 
n'en  sont  pas  moins  bons  à  rencontrer.  Quant  aux  descrip- 
tions de  la  nature,  elles  sont  douces,  aimables  et  simples,  ne 
visant  jamais  au  pittoresque,  et  parfaites  en  trois  ou  quatre 
touches.  Ce  sont  de  délicieux  petits  tableaux  un  peu  vagues  et 
pleins  de  poésie,  au  milieu  desquels  la  femme  que  nous  ai- 
mons à  connaître  se  révèle  toujours  par  quelque  mot  spirituel 
ou  quelque  exclamation  venue  du  cœur.*  «  ,nOo! 

Ce  genre  familier  des  lettres  est  bien  réellement  le  domaine 
de  Madame  de  Sévigné  ;  c'est  son  royaume,  c'est  sa  con- 
quête, elle  y  est  reine,  elle  y  trône  en  souveraine.  Tous  ceux 
que  l'on  a  voulu  mettre  en  regard  d'elle  ont  singulièrement 
^âli  à  cette  comparaison.  Madame  de  Maintenon  entre  autres 
a  été  exallée,  et  on  a  voulu  l'asseoir  en  rivale.  Si,  quand  il  s'agit 
de  décider  entre  les  mérites  de  deux  femmes,  belles  et  illustres 
l'une  et  l'autre,  on  peut  prendre  l'avis  d'un  héros,  nous  recon- 
jiaissons  que  Napoléon  préférait  Madame  de  Maintenon  :  son 
style,  sa  grâce,  la  pureté  de  son  langage  le  ravissaient,  disait-il. 
Mais  il  n'exprime  cette  prédilection  que  comme  un  goût  parti- 
,çulier,  et  en  reconnaissant  que  Madame  de  Sévigné  «  restera 
toujours  certainement  le  vrai  type.  »  Dans  le  calme  forcé  de 
Sainte-Hélène,  l'empereur  mettait  à  ses  lectures  l'activité 
qu'il  avait  autrefois  déployée  dans  ses  travaux.  11  était  avide 
de  faits,  d'idées,  de  choses,  comme  il  dit,  autant  qu'autrefois 
il  l'avait  été  d'actions.  C'est  là  tout  le  secret  de  la  préférence. 
Madame  de  Sévigné,  on  le  sait,  écrivait  chaque  jour,  à  pro- 
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pos  de  rien  et  simplement  pour  écrire.  Si  elle  est  aux  Rochers 
et  qu'elle  n'ait  rien  à  mander,  ses  lettres  n'en  sont  pas  moins 
longues.  Madame  de  Maintenon  au  contraire  n'écrivait  jamais 
sans  quelque  motif;  un  conseil  à  donnera  son  frère,  un  avis 
à  demander  à  l'abbé  Gobelin  ou  bien  des  honnêtetés  à  quoi 
elle  était  obligée  envers  quelques  dames.  Mais  toutes  ses  let- 
tres sont  brèves  et  elle  semble  toujours  avoir  hâte  d'en  finir. 
Elle  disait  un  jour  :  «  J'ai  la  migraine,  rien  n'accourcit  plus 
les  billets.  »  Ce  qui  accourcissait  les  siens,  c'était  surtout  la  ré- 
serve exigée  par  les  positions  extraordinaires,  où  elle  se  trouva 
toute  sa  vie.  Sans  fortune,  toute  jeune  et  veuve  d'un  mari  tel 
que  Scarron,  plus  tard  chargée  secrètement  des  enfants  du  roi, 
plus  tard  encore  reine  mystérieuse  et  non  avouée,  la  réserve 
ne  lui  fut-elle  pas  toujours  une  obligation  ?  Elle  s'en  était  fait 
un  principe,  et  rien  à  son  avis  ne  porte  plus  malheur  que  l'in- 
discrétion. Bien  différente  de  Madame  de  Sévigné,  elle  se  con- 
duisait toujours  dans  c<  des  vues  de  prudence  humaine,  » 
comme  elle  dit,  ne  trouvait  «  rien  de  plus  habile  qu'une  con- 
duite irréprochable,  »  et  «  aimait  la  vertu  surtout  pour  la 
réputation.  »  Ambitieuse ,  c<  pétrie  de  gloire  et  d'amour- 
propre,  y>  elle  était  «  capable  de  tout  tenter  et  de  tout  souf- 
frir pour  acquérir  le  nom  de  femme  forte,  »  a  travers  tout 
cela,  fort  agréable  dans  le  commerce,  d'une  amabilité  ex- 
trême, d'une  finesse  et  d'un  esprit  rares.  En  dépit  de  toute  la 
tendresse  de  Madame  de  Lavallière  et  de  tout  l'esprit  de  Ma- 
dame de  Montespan,  Madame  de  Sévigné  disait  à  propos  des 
longues  conversations  de  Madame  de  Maintenon  avec  le  Roi, 
«  qu'elle  lui  faisait  voir  un  pays  inconnu.  »  Dans  ses  lettres, 
sa  précision  et  son  goût  sont  parfaits,  mais  toutes  les  grâces 
de  l'esprit  ne  sauraient  jamais  remplacer  les  richesses  d'un 
cœur  qui  s'épanche.  Aussi,  après  avoir  lu  et  prisé  des  lettres 
de  Madame  de  Maintenon,  il  faut  s'en  revenir  vers  Madame 
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de  Sévigné  et  lui  dire  avec  un  contemporain  :  «  11  y  a  dans  vos 

lettres  des  agréments  qu'on  ne  voit  point  ailleurs  (1).  » 

Comme  cette  femme  aimable,  que  tout  lecteur  doit  ranger 
sinon  parmi  les  génies  vigoureux  et  sublimes  qui  frappent 
d'étonnement  et  forcent  à  l'admiration,  du  moins  parmi  ses 
amis  les  plus  agréables  et  les  plus  chers,  s'est  laissée  voir  de 
tous  côtés,  sans  contrainte  et  sans  songer  à  se  farder,  on  est 
allé  au  travers  des  grâces  et  des  charmes  infinis  de  ses  lettres 
rechercher  et  relever  toutes  ses  marques  de  faiblesse;  et,  ne 
s'arrêtant  pas  à  considérer  combien  peu  de  gens,  en  ce 
monde,  pourraient  ainsi  dévoiler  leurs  pensées  les  plus  secrè- 
tes et  ouvrir  complètement  leurs  cœurs  sans  avoir  à  rougir 
et  se  cacher  de  honte,  on  lui  a  fait  de  graves  reproches  pour 
quelques  légers  travers. 

Une  des  grandes  accusations  contre  elle  porte  sur  la  vanité 
excessive  qu'on  lui  attribue  à  l'endroit  de  sa  naissance  et  de  ses 
succès  à  la  cour.  Que  Madame  de  Sévigné  ait  été  ravie  et  fière 
de  descendre  d'une  noble  race,  rien  que  de  simple  et  de  vrai. 
Mais  qu'elle  ait  «  poussé  ce  sentiment  jusqu'à  la  puérilité,  »  et 
qu'elle  se  soit  «pâmée  d'admiration  sur  la  généalogie  »  de  la 
maison  de  Rabutin,  voilà  où  est  l'exagération.  Cette  sorte  de 
gloriole  ne  s'allierait  nullement  avec  sa  facilité  d'humeur  bien 
connue  ;  et  l'on  a  tort  de  vouloir  trouver  l'expression  de  sa 

(1)  Quand  nous  parlions  ainsi  de  M™»  de  Maintenon,  nous  ne  la  connaissions 
que  d'après  la  Beaumelle.  M.  Th.  Lavallée  a  montré  un  autre  personnage, 
nous  nous  en  occupons  plus  loin.  La  réserve  chez  le  nouveau  personnage, 
que  les  OEuvres  de  Madame  de  Maintenon  révèlent,  est  une  marque  de  so- 
lidité et  une  grâce  de  plus.  Car  si  l'imagination  est  un  des  grands  charmes 
de  Madame  de  Sévigné,  le  jugement  est  une  séduction  chez  Madame  de 
Maintenon.  Son  cœur  s'ouvre,  s'épanouit  et  s'épanche  avec  les  demoiselles 
et  les  dames  de  Saint-Cyr:  c'est  dans  le  commerce  qu'elle  entretient  avec  elles 
qu'on  peut  en  juger.  En  tout  cas,  il  y  a  de  l'injustice  à  prendre  à  la  lettre 
les  aveux  que  l'esprit  d'humilité  et  de  pénitence  dicte  à  une  âme.  Quel  est 
l'homme  qui  ne  soit  pétri  d'amour-propre?  Quel  est  celui  qui  ne  mêle  des 
vues  humaines  à  la  pratique  de  la  vertu  ? 
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pensée  dans  une  lettre  de  compliments  adressée  à  Bussy,  tan- 
dis que,  sur  ce  sujet,  Ton  a  des  lettres  à  sa  fille  où  elle  parle 
tout  autrement. 

Quant  à  ses  transports  de  joie,  lorsqu'elle  se  voit,  dans  sa 
jeunesse,  distinguée  agréablement  du  roi,  qui  veut  danser  un 
menuet  avec  elle,  ou  qui,  plus  lard,  à  Saint-Cyr,  lui  demande 
son  avis  sur  Esther,  il  ne  faut  point  chercher  à  les  nier  ; 
Madame  de  Sévigné  ne  serait  pas  de  son  siècle,  si  son  cœur  ne 
s'était  épanoui  de  bonheur  dans  de  pareilles  circonstances. 
Pour  les  courtisans  et  pour  les  princes  de  sa  famille  même,  les 
paroles,  les  sourires,  les  regards  du  roi  étaient  des  faveurs. 
Nul  ne  sut  échapper  à  ce  prestige  qui  entourait  Louis  XIV. 
On  en  peut  citer  un  exemple  bien  remarquable.  Dans  les  der- 
niers temps  de  ce  long  règne,  il  se  trouvait  à  la  cour  de 
France  un  homme  qui  fut  mêlé  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
élevé.  Dans  Tintimilé  du  duc  de  Bourgogne,  dans  la  familia- 
rité du  duc  d'Orléans,  et,  après  la  mort  de  Louis  XIV,  mem- 
bre du  conseil  de  régence,  ambassadeur  en  Espagne  et  gou- 
verneur du  jeune  roi,  s'il  eût  cédé  au  désir  du  régent,  c'est 
Saint-Simon  dont  je  veux  parler.  11  s'est  assez  approché  des 
grandeurs  pour  n'être  plus  ébloui  de  leur  éclat;  en  outre,  il 
conserva  toujours  du  ressentiment  contre  Louis  XIV,  à  cause 
de  l'oubli  où  ses  talents  avaient  été  laissés,  de  l'éloignement 
des  affaires  où  l'on  avait  gardé  le  duc  d'Orléans,  en  fin,  et  c'est 
là  son  motif  le  plus  tendre,  à  cause  de  l'abaissement  de  la  no- 
blesse. Aussi,  ne  laisse-t-il  échapper  aucune  occasion  de  dé- 
crier ce  roi,  dont  il  n'avait  guère  vu  d'ailleurs  que  la  vieillesse 
et  les  désastres.  Cependant,  longtemps  après  la  mort  du  ré- 
gent, bien  longtemps  après  celle  de  Louis  XIV,  lorsque 
Saint-Simon,  vieux  et  retiré  dans  ses  terres,  écrit  ses  Mémoi- 
res,  s'il  en  vient  à  parler  des  rares  et  brèves  paroles  que  le 
Roi  lui  a  adressées,  on  reconnaît  dans  son  style  une  certaine 
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émotion  extraordinaire,  et  Ton  sent  combien  son  cœur  est 
loin  de  rester  froid  à  ce  souvenir  de  sa  jeunesse.  Peut-on, 
après  cela,  trouver  étrange  qu'une  simple  et  naïve  femme 
soit  joyeuse  de  la  distinction  singulière,  où  le  monarque, 
jeune  et  brillant  encore,  met  son  esprit  et  sa  beauté?  Je  sais 
qu'il  nous  est  assez  difficile  aujourd'hui  de  nous  imaginer  le 
prestige  et  l'auréole  qui  entouraient  le  Roi.  Louis  XIV  est 
assez  dédaigné  de  nos  générations,  et  on  le  méprise  facile- 
ment. On  le  voit  toujours  plein  de  faiblesse,  d'ignorance, 
d'égoïsme  et  d'orgueil,  tel  enfin  que  Saint-Simon  a  voulu  le 
peindre.  Celui-ci,  dans  son  style  incorrect,  si  l'on  veut,  a  une 
telle  vivacité  et  une  telle  énergie,  ses  portraits  sont  tracés 
d'une  main  si  ferme  et  si  audacieuse,  son  ton  est  empreint  d'un 
tel  cachet  de  conviction  et  de  bonne  foi,  sa  vertu  et  sa  pro- 
bité austères  conservées  à  travers  les  débauches  de  la  régence, 
donnent  un  tel  poids  à  ses  paroles  que  l'on  est  bien  porté  à 
s'en  fier  à  son  jugement.  Cependant  le  dernier  mot  n'est  peut- 
être  pas  encore  dit  sur  ce  long  règne;  peut-être  les  flatteurs 
du  Roi  ont-ils,  dans  leurs  fades  exagérations,  approché  plus 
de  la  vérité  que  n'a  fait  Saint-Simon  dans  ses  diatribes.  Ce 
n'est  point  ici  le  lieu  de  discuter  ce  point  :  souvenons -nous 
seulement  de  ne  pas  juger  les  opinions  et  les  pensées  des 
hommes  d'autrefois  d'après  les  opinions  d'aujourd'hui. 

Mais  nous  nous  croyons  fondé  à  reprocher  à  Madame  de 
Sévigné  le  plaisir  qu'elle  semble  mettre  à  raconter  certaines 
histoires  scandaleuses.  Que  pour  garder  la  confiance  de  son  fils 
et  pour  avoir  «  le  droit  de  combattre  les  pernicieux  discours  » 
de  Ninon  dont  a  le  fonds  est  du  poison  chamarré  de  faux  agré- 
ments, »  elle  ait  écouté  quelques  vilaines  confidences,  ce  n'est 
pas  de  cela  dont  on  peut  la  blâmer,  surtout  si  l'on  considère 
combien  elle  sut  tirer  tout  à  fait  ce  fils  des  folies  et  des  débau- 
ches d'une  jeunesse  étourdie.  Mais  ces  confidences,  à  quoi  bon 
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les  rendre  à  sa  fille  ?  A  quoi  boQ  cet  empressement  à  lui  van- 
ter et  lui  envoyer  les  Contes  de  la  Fontaine  ?  Et  si  à  la  rigueur 
on  pouvait  permettre  d'estimer  partout  les  mérites  et  les  grâ- 
ces du  conteur,  serait-ce  donc  pousser  trop  loin  la  pruderie 
de  trouver  étrange  qu'une  mère  s'empresse  de  procurer 
une  telle  lecture  à  une  jeune  femme  ?  Et  à  quoi  bon  aussi 
l'entretenir  de  toutes  les  aventures  scandaleuses  de  la  cour? 
Sans  doute  à  tous  ces  récits.  Madame  de  Sévigné  déploie 
beaucoup  de  grâces,  mais  l'esprit  n'ôte  pas  l'inconvenance. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soient  là  simplement  propos  de 
grands  seigneurs  dont  on  a  tort  aujourd'hui  de  se  scanda- 
liser. Pour  grande  que  fût  alors  la  liberté  du  langage,  on  ne 
trouverait  rien  à  relever  chez  M.  de  la  Rochefoucauld^' 
Mesdames  de  la  Fayette  et  de  Maintenon.  Nous  ne  sommes  pas 
d'ailleurs  les  premiers  à  remarquer  ce  travers  chez  Madame  de 
Sévigné.  Un  contemporain  disait  d'elle  en  remarquant  com- 
bien cela  convenait  peu  à  une  femme  de  sa  qualité  :  «  La 
chaleur  de  la  plaisanterie  l'emporte,  et,  en  cet  état,  elle  reçoit 
avec  joie  tout  ce  qu'on  veut  lui  dire  de  libre,  pourvu  qu'il 
soit  enveloppé  ;  elle  y  répond  même,  et  croit  qu'il  irait  du 
sien  si  elle  n'allait  au  delà  de  ce  qu'on  lui  a  dit.  »  C'est  Bussy 
qui  parle  ainsi  dans  ce  portrait,  cause  de  leur  brouille,  à  pro- 
pos duquel  on  a  prétendu  que,  «  voulant  médire  de  Madame 
de  Sévigné,  il  avait  été  contraint  par  la  force  de  la  vérité  de 
lui  peindre  des  défauts  imaginaires,  ne  lui  en  ayant  pas 
trouvé  de  réels.  »  Nous  ne  voulons  pas  défendre  l'injuste 
satire  de  Bussy,  mais  il  est  certain  qu'au  milieu  de  toutes  ses 
faussetés  il  a  touché  ici  à  un  point  vrai. 

En  blâmant  de  la  sorte  Madame  de  Sévigné,  nous  ne  pen- 
sons pas  nous  ranger  parmi  ces  hommes  chagrins  qui  la  gour- 
mandent  de  ce  qu'elle  prend  volontiers  toutes  choses  par  le 
côté  plaisant.  Si  sou  humeur  et  son  expansive  gaieté  ne  l'eussent 
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portée  d'habitude  à  un  badinage  aimable  et  charmant,  il 
semble  que  la  société  lui  en  eût  fait  souvent  un  devoir.  On  se 
croyait  alors  obligé  à  se  divertir  mutuellement,  et  l'on  donnait 
en  tribut  au  monde  tout  ce  que  Ton  avait  de  joie  et  d'esprit. 
Il  ne  venait  à  personne  Tidée  de  faire  le  mélancolique  et  le 
ténébreux  en  présence  de  qui  que  ce  fût.  Mais  ces  grâces 
légères,  nous  l'avons  dit,  ne  chassaient  pas  les  pensées  sé- 
rieuses. Les  graves  enseignements  de  la  religion  avaient 
pénétré  profondément  tous  les  cœurs,  durant  l'éducation 
chaste ,  sobre  et  austère  des  premières  années  ;  lorsque 
Tenivrement  des  rêves  et  des  sens  à  leur  éveil  était  tombé, 
on  retrouvait  et  on  embrassait  avec  joie  cette  foi  pure, 
simple  et  naïve  à  qui  on  devait  le  calme  et  la  tranquillité  des 
jeunes  années.  Heureux  le  siècle  où  la  religion  se  trouve 
ainsi  dans  la  raison  commune,  et  où  le  débauché,  au  milieu 
des  tristesses  et  des  dégoûts  de  ses  plaisirs  singuliers,  respecte 
au  moins  le  remède,  et  de  loin  se  rappelle  et  désire  peut-être 
le  chemin  béni  des  sources  salutaires  !  Le  retour  alors  est 
facile  ;  aussi  combien ,  au  dix-septième  siècle ,  revinrent 
saintement  et  de  cœur!  Combien,  arrêtés  dans  leur  vie 
déréglée  par  quelques  circonstances  imprévues,  jouirent 
d'une  mort  précieuse  devant  Dieu!  S'il  faut  citer  un  écla- 
tant exemple,  on  peut  nommer  Madame  de  Montespan  qui, 
après  avoir  vécu  si  longtemps  dans  l'infamie  du  double  adul- 
tère et  s'être  parée  si  fièrement  d'une  triple  couronne  de 
beauté,  d'orgueil  et  de  luxure,  mourut  dans  la  piété,  tout 
occupée  de  bonnes  œuvres. 

Madame  de  Sévigné  n'eut  jamais,  il  est  vrai,  besoin  d'un 
pareil  retour;  toute  sa  vie  peut  être  considérée  comme  un  mo- 
dèle de  sagesse  simple,  éclairée  par  une  douce  dévotion.  Elle 
avait  été  orpheline  de  bonne  heure,  et  il  est  permis  de  croire 
que  sa  grand'mère,  Madame  de  Chantai,  veilla  sur  son  édu- 
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cation.  Celte  sainte  femme,  au  fond  de  son  couvent,  gardait 
à  sa  famille  une  tendresse  maternelle,  et,  tout  en  embrassant 
la  très  saincte  et  très  doulce  volonté  de  Dieu,  elle  avoue 
que  le  cœur  lui  attendrit  fort  quand  elle  regarde  sa  petite 
fille  dans  ce  dépouillement  de  père  et  de  mère.  Madame  de 
Sévigné  conserva  d'elle  un  pieux  souvenir,  et  elle  aimait  à 
citer  ses  mots  pleins  d'onction.  Elle  aussi  reconnaissait  la 
divine  Providence  et  s'inclinait  devant  ses  volontés.  Elle  la 
voyait  en  toute  chose,  et  ses  rêveries  solitaires  l'y  ramenaient 
sans  cesse:  c<  Qui  m'ôterait  la  vue  de  la  Providence,  dit-elle, 
m'ôterait  mon  unique  bien.  Il  me  faut  l'auteur  de  Tunivers 
pour  raison  de  tout  ce  qui  arrive.  »  Elle  disait  à  propos  de 
là  mort  de  Turenne,  et  au  milieu  de  toutes  les  exclamations  du 
monde  sur  ce  malheureux  coup  de  canon  tiré  à  l'aventure  : 
«  Pour  moi,  qui  vois  en  tout  la  Providence,  Je  vois  ce  canon 
chargé  depuis  l'éternité.  » 

Toute  frivole  qu'elle  soit  en  apparence.  Madame  de  Sé- 
vigné dès  le  commencement  du  recueil  se  montre  sérieuse- 
ment occupée  de  la  fin  certaine  et  inévitable  de  toutes  choses. 
«  La  mort  lui  semble  terrible,  et  elle  hait  la  vie  plus  parce 
qu'elle  y  mène  que  par  les  épines  dont  elle  est  semée.  »  Elle 
eût  aimé  à  mourir  entre  les  bras  de  sa  nourrice  :  «  Cela 
m'aurait  ôté  bien  des  ennuis,  et  m'aurait  donné  le  ciel  bien 
aisément  et  bien  sûrement.  »  S'il  s'agissait  de  comparer  les 
pensées  des  différents  siècles,  nous  ferions  remarquer  qu'un 
homme  de  nos  jours  simplement  souhaiterait  n'être  pas  né. 
Mais  cette  pensée  si  fréquente  et  si  familière  aujourd'hui, 
qui  se  retrouve  à  chaque  instant  et  à  propos  de  tout  chez  nos 
écrivains  et  nos  poètes,  ne  se  présentait  pas  aux  hommes  du 
dix-septième  siècle.  Au  milieu  des  amertumes  les  plus 
grandes  et  des  tristesses  les  plus  profondes,  on  se  souvenait 
des  promesses  divines.  On  gémissait  sur  les  douleurs  d'ici- 


336  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVJP  SIÈCLE, 

bas,  mais  on  n'abandonnait  pas  l'espérance  des  joies  du  pa- 
radis. On  regardait  ce  inonde  comme  la  seule  route  qui  pût 
nous  faire  passer  du  néant  à  l'être,  et  instinctivement  les 
yeux  se  fixaient  sur  le  moment  suprême  qui  doit  nous  jeter 
du  temps  dans  l'éternité.  Cette  vue  continuelle  du  but 
était  salutaire.  Elle  mettait  de  la  gravité  dans  les  mœurs 
et  dans  les  actions.  On  ne  faisait  point  alors  le  sceptique 
et  le  méprisant.  La  vie  n'était  pas  une  fantasmagorie  plus 
ou  moins  brillante,  toujours  futile,  et  dont  le  terme  était 
livré  à  un  caprice  absurde.  En  raison  du  but  on  en  suppor- 
tait toutes  les  misères  avec  respect.  La  crainte  d'un  ju- 
gement terrible  pesait  sur  les  imaginations.  On  peut  dire 
aussi  que  la  manière  de  vie,  que  Madame  de  Sév igné  déploré 
comme  dissipée  et  toute  mondaine,  passerait  aux  yeux  de 
bien  des  gens  pour  austère  et  exagérée.  Bien  qu'observant 
rigidement  toutes  les  pratiques  de  la  religion,  Madame  de 
Sévigné  fort  occupée  des  mille  petits  devoirs  de  la  société, 
ne  ressentait  pas  cet  ardent  amour  pour  Dieu  dont  Madame 
de  Chantai  lui  avait  donné  un  si  doux  et  si  prochain  exemple. 
Elle  connaissait  sa  sécheresse  et  se  la  reprochait.  Les  al- 
ternatives, où  elle  reste  entre  le  monde  qu'elle  aime  et 
Dieu  qu'elle  veut  aimer,  la  fatiguent.  Cette  mort,  qui  s'ap- 
proche en  dépit  de  tout,  l'épouvante  et  la  presse  d'en  finir. 
Sa  terreur  est  puisée  aux  saines  doctrines  chrétiennes.  Ce  qui 
l'effraye,  c'est  le  jugement,  c'est  l'éternité  des  peines.  Cédant 
en  cela  à  l'instinct  de  tout  homme,  elle  se  refuse  à  admettre 
ce  qu'elle  craint,  et  avoue  qu'elle  «  a  peine  à  faire  entrer  dans 
«  sa  tête  une  éternité  de  supplices.  »  C'est  en  effet  ce  dogme, 
dont  les  Pères  prouvent  l'incontestable  vérité  si  logique- 
ment et  par  la  bonté  même  de  Dieu,  qui  répugne  le  plus  à 
l'étroite  raison  humaine.  Cette  répugnance  vient  surtout  de 
l'attachement  aux  vanités  et  aux  plaisirs  du  monde.   Car, 
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selon  la  fausseté  ou  la  vérité  de  ce  point,  il  est  loisible  d'aban- 
donner sa  vie  aux  folies  d'ici-bas,  ou  nécessaire,  à  moins 
de  déraison  complète,  de  la  régler  selon  les  exigences  de  la 
pratique  chrétienne.  Aussi,  si  Ton  pouvait  ôter  ce  point  si 
gênant,  on  admettrait  les  autres  volontiers;  et  lui  ôtarrt 
ainsi  toute  sanction,  on  ferait  de  la  loi  de  Dieu  un  simple 
système  de  morale  dont,  de  tout  cœur,  on  reconnaî- 
trait Texcellence  et  avouerait  la  sublimité.  Mais  Madame 
de  Sévigné  veut  une  religion,  et  elle  appelle  à  son  aide, 
ce  qui  n'est  guère  non  plus  dans  l'usage  de  notre  siècle,  la 
soumission  à  la  divine  providence.  Elle  s'incline  devant 
ses  volontés  et  ses  vérités  révélées,  et  se  résigne  à  croire  sans 
comprendre.  Par  cette  humilité  d'esprit  et  sa  pratique  fidèle, 
«  la  vieillesse  et  la  maladie  lui  donnant  le  temps  de  faire  de 
grandes  réflexions,  »  elle  se  détache  peu  à  peu  du  monde, 
et  tout  en  trouvant  son  cœur  pas  encore  «  touché  comme 
elle  désire,  elle  sent  son  esprit  parfaitement  convaincu  de 
toutes  les  grandes  vérités.  »  Il  y  a  une  lettre  adressée  à  Cou- 
langes  durant  le  séjour  de  ce  dernier  à  Rome,  où,  avec 
cette  douce  et  énergique  éloquence  de  la  conviction,  elle 
parle  de  cette  religion  qui  «  subsistant  par  un  miracle  perpé- 
tuel et  dans  son  établissement  et  dans  sa  durée,  ne  saurait 
être  une  imagination  des  hommes.  »  Les  hommes  «ne  pen- 
sent pas  ainsi.  » 

Mais  ce  qui  touchait  Madame  de  Sévigné  plus  que  les 
méditations  sérieuses,  les  pieuses  lectures  et  les  sermons  de 
Bourdaloue ,  c'étaient  les  exemples  salutaires  que  le  siècle 
lui  offrait.  L'exemple  est  la  plus  efficace  des  prédica- 
tions. A  cette  époque,  il  n'était  personne  qui ,  entre  la  vie 
du  monde  et  la  mort,  ne  désirât  mettre  quelque^  inter- 
valle. Tous  ceux  à  qui  il  était  donné  d'avancer  en  âge 
songeaient  à  quitter  les  errements  de  leur  jeunesse  et  à 

il 
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s'occuper  sérieusement  de  la  grande  affaire  de  leur  salut. 
On  les  voyait  tous  se  retirer,  la  duchesse  de  Longueville  au 
faubourg  Saint-Jacques,  le  cardinal  de  Retz  à  Saint-Michel, 
pour  régler  leurs  comptes  avec  Dieu  et  avec  les  hommes. 
Regardez,  disait  madame  de  Maintenon  au  Roi,  regardez  les 
Carmélites ,  et  voyez  comme  on  y  fait  pénitence  l  Ceux 
mêmes  dont  le  monde  vantait  la  sagesse  et  la  régularité  ne 
voyaient  pas  sans  tremblement  approcher  la  dernière  épreuve. 
Madame  de  la  Fayette  s'était  mise  sous  la  direction  de  Du- 
guet,  ce  prêtre  austère  qui  enseignait  «  à  se  mépriser  soi- 
«  mêm^  en  tout  sens,  et  non  par  une  vanité  plus  sage  et  un 
<(  orgueil  plus  éclairé  et  de  meilleur  goût.  »  11  faut  voir  dans 
cette  lettre  qui  nous  est  parvenue  et  que  Ton  peut  justement 
qualifier  d'admirable,  comme  l'homme  de  Dieu,  dépouillant 
inexorablement  la  pénitente  éplorée  de  toutes  les  qualités  que 
les  hommes  lui  cédaient,  lui  montre  qu'elle  n'a  «jamais  pris 
<c  de  la  vertu  que  l'ajustement  et  la  parure,  négligeant  le 
«  fonds,  qui  est  de  rapporter  tout  à  Dieu,  et  a  passé  ainsi 
«  dans  une  prodigieuse  inutilité  toute  sa  vie,  les  affaires 
c(  les  plus  importantes  ayant  dégénéré  en  amusement , 
«  parce  qu'elles  n'ont  point  eu  de  fin  éternelle  qui  soit  sé- 
«  rieuse.  »  C'était  avec  une  grande  abondance  de  larmes  et 
des  sentiments  de  piété  très-vrais  et  très-profonds  que  cette 
pauvre  femme  recevait  ces  avis  sévères.  Elle  s'y  confor- 
mait de  toutes  ses  forces,  éloignait  d'elle  toutes  les  douces  et 
vaines  rêveries  où  elle  s'était  tant  complue,  et  élevait  peu  à 
peu  son  cœur  jusqu'à  la  force  de  la  résignation.  Elle  suppor- 
tait avec  courage  les  vives  souffrances  où  son  corps  s'épui- 
sait, et  les  désolations  étranges  auxquelles  son  âme  était 
sujette  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  Sa  santé  déplo- 
rable la  familiarisait  depuis  longtemps  avec  une  vie  pro- 
chaine de  la  mort.  Elle  l'envisageait  avec  fermeté.  Un  an 
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avant  de  mourir,  elle  écrivait  à  Madame  de  Sévigné  ;  c(  Je 
c(  n'ai  de  repos  ni  jour  ni  nuit,  ni  dans  le  corps  ni  dans 
«Tesprit;  il  faut  finir.  Quand  il  plaira  à  DieUj  j'y  suis 
«  soumise.  » 

On  comprend  bien  que  les  exemples  et  les  conversations 
de  celte  amie  première,  dont  l'esprit,  le  jugement  et  la  raison 
étaient  prisées  si  haut,  devaient  influer  beaucoup  sur  les  penr 
sées  de  Madame  de  Sévigné  et  l'encourager  dans  la  voie 
pieuse  oii  elle  inclinait.  Aussi,  à  mesure  que  l'on  avance 
dans  le  recueil,  les  pensées  graves  tiennent  plus  de  place,  il 
y  a  moins  de  folies  et  moins  de  légèretés.  Les  réflexions  sé- 
vères et  sérieuses  abondent.  Mais  au  milieu  de  ses  sombres 
pensées,  comme  naguère  pendant  les  jours  douloureux  de 
son  rhumatisme,  la  grâce  et  l'enjouement  sont  toujours  les 
mêmes.  «Vos  expressions,  disait  Bussy,  ont  des  tours  sin- 
«  guliers  qui  réjouissent  en  parlant  de  vieillesse  et  de  mort.  » 
C'est  à  ces  inaltérables  qualités  que  Madame  de  Sévigné 
doit  l'éternelle  jeunesse  dont  les  imaginations  l'ont  tou- 
jours revêtue.  Mais  elle  a  beau  conserver  son  titre  de  hel- 
lisslma  madré,  et  garder  les  charmes  de  son  visage  et  la 
fraîcheur  de  son  imagination,  les  années  passent  rapide- 
ment, et  un  jour.  Madame  de  la  Fayette  lui  écrivant  avec  sa 
franchise  accoutumée,  lui  dit  ingénument  :  «  Vous  êtes 
vieille.  »  Malgré  toutes  ses  réflexions,  et  quoiqu'elle  ne  se 
laisse  point  oublier  cette  vérité,  Madame  de  Sévigné  est 
étonnée  de  ce  mot  :  «  11  me  semble,  dit-elle,  que  j'ai  été 
traînée  malgré  moi  à  ce  point  fatal  où  il  faut  souffrir  la 
vieillesse,  je  la  vois,  m'y  voilà;  et  je  voudrais  bien  au  moins 
ménager  de  ne  pas  aller  plus  loin,  de  ne  pas  avancer  dans 
ce  chemin  des  infirmités,  des  douleurs,  des  pertes  de  mé- 
moire, des  défigurements  qui  sont  près  de  m'outrager,  et 
j'entends  une  voix  qui  me  dit  :  11  faut  marcher  malgré  vous, 
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OU  bien  il  faut  mourir,  ce  qui  est  une  autre  extrémité  à  quoi 
la  nature  répugne.  Mais  un  retour  à  la  volonté  de  Dieu 
remet  la  raison  à  sa  place  et  fait  prendre  patience.  »  Et  un 
autre  jour  elle  disait  avec  soumission  et  reconnaissance  : 
«  Je  m'occupe  de  Tobligalion  que  j'ai  à  Dieu  de  me  conduire 
si  doucement  à  la  mort,  et  je  le  remercie  de  l'envie  qu'il  me 
donne  de  m'y  préparer  tous  les  jours.  » 

Cependant,  malgré  l'enjouement  de  sa  jeune  imagination, 
malgré  l'aimable  gravité  de  sa  raison  mûrie  et  la  sagesse  de 
sa  piété  devenue  plus  austère,  on  ne  peut  se  défendre,  en  ar- 
rivant aux  dernières  pages  du  recueil,  de  tristes  et  pénibles 
sentiments.  De  ces  amis  nombreux,  au  milieu  desquels  elle 
sourit  au  commencement,  combien  peu  l'entourent  encore  à 
la  fin  !  Hélas  !  c'est  la  vie  !  et  il  n'est  pas  besoin  d'avoir  mar- 
ché longtemps  pour  savoir  que  de  toutes  les  amitiés  formées 
le  long  du  chemin,  bien  peu  doivent  nous  accompagner  jus- 
qu'au bout.  Heureux,  si  l'on  n'a  à  pleurer  que  les  amis  morts  î 
Au  moins  Madame  de  Sévigné  eut-elle  ce  triste  bonheur. 
Elle  fut  toujours  fidèle,  et  ses  amis  lui  restèrent  solidement 
attachés.  Elle,  qui  craignait  tant  la  mort,  était  singulièrement 
touchée  de  son  spectacle,  et  en  retraçait  volontiers  le  tableau. 
Aussi  le  long  de  sa  correspondance,  elle  fait  assister  tour  à  tour 
aux  derniers  moments  de  tous  ceux  qui  lui  sont  chers.  Et 
au  milieu  du  petit  cortège  de  plus  en  plus  restreint  qui 
l'entoure  toujours,  quels  changements,  quelles  tristesses  et 
quels  souffrances  l'âge  n'a-t-il  pas  apportés?  Faut-il  citer 
le  chevalier  de  Grignan?  Faut-il  rappeler  encore  Madame 
de  la  Fayette?  Faut-il  parler  de  Madame  de  Coulanges, 
autrefois  si  vive  et  si  brillante,  aujourd'hui  malade,  cha- 
grine, morose.  Au  milieu  de  toutes  ces  misères  et  malgré 
de  légères  atteintes  de  douleurs.  Madame  de  Sévigné  conser- 
vait son  inaltérable  santé  et  répandait  autour  d'elle  la  joie  et  l'a- 
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grément.  Mais  quoi  !  tout  s'use  et  tout  s'achève  !  Près  de  trois 
ans  après  Madame  de  laFayette,  Madame  de  Sévigné  mourut 
à  Grignao.  Son  amour  maternel  avait  été  la  source  de  tous  les 
plaisirs  et  de  toutes  les  tristesses  de  sa  vie,  il  fut  la  cause  pre- 
mière de  son  talent  et  de  son  illustration,  il  fut  aussi  la  cause 
de  sa  mort.  Comme  on  l'a  dit,  elle  trouva  la  fin  de  sa  vie 
dans  six  mois  d'inquiétudes  pour  celle  de  sa  fille.  Cette  mort 
fut  simple  et  chrétienne.  Dès  les  premiers  jours  de  sa  ma- 
ladie, elle  n'en  douta  pas  et  l'envisagea  avec  une  fermeté  et 
une  soumission  étonnantes. 

«  Cette  personne  si  tendre  et  si  faible  pour  tout  ce  qu'elle 
aimait,  dit  M.  de  Grignan,  n'a  trouvé  que  du  courage  et  de 
la  religion,  quand  elle  a  cru  ne  devoir  songer  qu'à  elle  et  nous 
avons  dû  remarquer  de  quelle  utilité  et  de  quelle  impor- 
tance il  est  de  se  remplir  l'esprit  de  bonnes  choses  et  de 
saintes  lectures  pour  lesquelles  Madame  de  Sévigné  avait  un 
goût,  pour  ne  pas  dire  une  avidité  surprenante,  par  l'usage 
qu'elle  a  su  faire  de  ces  bonnes  provisions  dans  les  derniers 
moments  de  sa  vie.  »  La  nouvelle  de  ce  triste  événement 
parvenue  à  Paris  mit  tous  ses  amis  en  émoi;  personne  peut- 
être  n'a  été  regretté  comme  Madame  de  Sévigné.  Tant  de 
qualités  qui  rendaient  son  commerce  charmant,  faisaient 
Tamertume  de  sa  perte.  «  Nous  nous  rassemblons,  disait 
M.  de  Coulanges,  pour  pleurer  et  pour  regretter  ce  que  nous 
avons  perdu,  »  et  ailleurs  il  la  désigne  la  plus  aimable  amie 
qui  fût  jamais  et  la  plus  digne  d'être  aimée.  Ces  regrets 
ne  furent  point  passagers  ;  tant  que  ses  amis  vécurent,  ils 
se  souvinrent  tendrement  de  ses  mérites,  de  sa  grâce,  de  son 
intarissable  bonté,  a  Ce  pauvre  mourant,  mande  Madame 
de  Coulanges  à  propos  de  M.  d'Harrouis,  ce  pauvre  mourant 
nous  parlait  toujours  de  Madame  de  Sévigné,  il  disait  :  Si 
elle  était  au  monde,  elle  serait  de  celles  qui  ne  m'abandon- 
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neraient  pas.  »  Dans  celte  douleur  générale,  il  faut  distin- 
guer Madame  de  Coulanges.  Nulle  ne  supporta  plus  amè- 
rement cette  perte.  Dans  ses  lettres  qui  ferment  le  recueil 
et  le  conduisent  jusqu'en  1704,  elle  se  montre  toujours  sin- 
cèrement affectée  :  «  Je  n'ai  plus  d'amie,  répète-t-elle  sou- 
vent, je  me  trouve  seule  de  toutes  les  personnes  avec  qui  j'ai 
passé  ma  vie.  » 

Ces  lettres  de  Madame  de  Coulanges  sont  semées  de  ré- 
flexions sensées  :  il  est  cependant  peu  de  lecture  aussi  triste. 
Il  y  aurait  quelque  profit  à  rapprocher  cette  vieillesse  de 
celle  de  Madame  de  Sévigné.  Madame  de  Coulanges  avait 
beaucoup  aimé  le  monde,  elle  s'en  disait  tout  à  fait  dé- 
goûtée. C'était  une  femme  d'un  jugement  droit,  d'un 
esprit  naturel,  délicat  et  facile,  mais  frivole  et  sans  profon- 
deur. Elle  n'avait  point  le  goût  des  lectures  et  des  médita- 
lions  sérieuses,  et  ne  savait  point,  dans  sa  solitude,  se  suffire 
à  elle-même.  Son  mari,  toujours  amoureux  de  bonne  chère, 
de  plaisirs  et  de  chansons,  la  quittait  volontiers  pour  aller 
auprès  du  cardinal  de  Bouillon  ou  de  Madame  de  Louvois 
mener  joyeusement  la  vie  dans  les  splendeurs  de  leurs  châ- 
teaux. Tant  qu'il  est  jeune,  sa  gaieté  peut  amuser.  Mais  tou- 
jours rire,  toujours  boire,  toujours  chanter,  est-ce  donc  là 
la  vie,  toute  la  vie  de  l'homme?  Et  quand  on  voit  Coulanges 
blanchir  et  les  cordes  graves  ne  point  résonner  en  lui,  quand 
on  aperçoit  un  vieil  enfant  tout  ravi  d'admiration  devant 
ses  poupées,  on  a  bien  de  la  peine,  il  faut  avouer,  à  ne  pas 
le  mépriser.  Sa  femme  est  loin  de  se  montrer  d'une  humeur 
pareille.  Elle  est  triste,  ennuyée,  à  charge  à  elle-même.  Elle 
n'a  pas  au  dedans  d'elle,  comme  Madame  de  Sévigné,  un 
fond  de  graves  pensées  qui  la  nourrisse  et  la  soutienne  ;  et 
la  religion  n  est  pas  chez  elle  éclairée  comme  chez  son  amie. 
Il  ne  semble  pas  qu'elle  l'ait  embrassée  par  une  conviction 
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sérieuse  et  raisonnée.  Elle  n'en  tire  pas  ces  consolations  de 
tous  les  instants  et  à  toutes  choses  que  Madame  de  Se  vigne 
savait  continuellement  y  puiser.  Lorsqu'elle  parle  de  la  jeu- 
nesse, de  la  jeunesse  que  Madame  de  Sévigné  trouve  si 
aimable^  et  qu'elle  ne  nomme  jamais  sans  un  soupir  gra- 
cieux plein  de  mélancolie  et  de  douceur,  Madame  de  Cou- 
langes  est  véritablement  triste  et  son  souvenir  est  plein 
d'amertume.  Aussi  elle  aurait  eu  beau  vieillir  et  se  retirer  de 
la  cour,  pour  ses  amies,  elle  fût  toujours  restée  la  petite 
Coulanges;  car  elle  manquait  de  cette  haute  et  saine  raison 
qui  excellait  chez  Mesdames  de  la  Fayette  et  de  Sévigné.  C'est 
là  la  grande  différence  entre  ces  deux  femmes  illustres  eileur 
petite  amie.  Madame  de  Coulanges  avait  quitté  le  monde, 
moins  peut-être  par  dégoût  de  ses  plaisirs  que  par  impossi- 
bilité d'en  jouir  plus  longtemps.  Elle  gémissait  en  compa- 
rant les  jours  brillants  d'autrefois  avec  la  vie  décolorée  et 
uniforme  de  son  âge  mûr,  et  en  souriant  complaisamment  à 
toutes  les  imaginations  de  la  jeunesse,  elle  assure  en  soupi- 
rant que  «  les  pensées  raisonnables  sont  assez  tristes.  »  C'est 
une  erreur  commune  à  tous  les  gens  frivoles  de  confondre 
ainsi  avec  la  raison  les  fantaisies  chagrines  de  leur  humeur 
morose;  mais  nous  savons  que  la  raison  est  une  fille  céleste 
toute  gracieuse,  toujours  aimable,  et  dont  les  moindres  actes 
sont  empreints  d'un  charme  exquis. 

Une  dernière  et  triste  réflexion.  Aujourd'hui,  Madame 
de  Sévigné  est  devenue  populaire;  elle  est  une  des  gloires 
les  plus  parfaites  de  notre  langue,  un  des  modèles  les  plus 
cités,  et  l'Académie  offre  son  nom  aux  louanges  des  jeunes 
écrivains.  Ce  n'est  point  cela  que  recherchait  cette  simple 
femme  ;  si  on  lui  eût  donné  à  choisir  ce  qu'elle  désirait  de 
ce  monde  après  sa  mort,  sans  doute  elle  eût  demandé  une 
place  dans  le  cœur  de  ceux  qui  lui  avaient  été  si  chers.  Or, 
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c'est  peut-être  ce  qu'elle  n'a  pu  obtenir.  Elle  fut  \ivement 
regrettée,  nous  l'avons  dit,  de  ses  amis,  mais  ses  amis  étaient 
tous  vieux  et  ne  tardèrent  pas  à  mourir.  Avec  eux  s'éteignit 
le  souvenir  présent  de  ses  excellentes  et  rares  qualités.  Et 
tandis  que  la  publication  de  ses  lettres  révélait  toutes  les 
grâces  de  son  amour  maternel,  sa  petite-fille,  Madame  de 
Simiane,  cette  Pauline  tant  vantée,  lui  gardait,  paraît-il, 
peu  èe  souvenir,  et  dans  sa  correspondance  à  ♦peine  si  ce 
nom  de  Sévigné  est  jeté  une  ou  deux  fois  avec  indifférence. 
Faut-il  la  blâmer?  Ne  savons-nous  pas  combien  les  fils  sont 
oublieux,  et  combien  facilement  ils  perdent  la  mémoire  de 
ceux  qui  les  ont  précédés  ? 


XIV 
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L'histoire  des  Saints  ne  se  termine  pas  à  leur  mort.  A  ce 
moment,  au  contraire,  s'ouvre  le  chapitre  le  plus  éclatant  et 
le  plus  merveilleux  de  leur  vie.  La  communion  des  Saints 
est  un  fait:  les  relations  des  chrétiens  sujets  sur  la  terre  à 
toutes  sortes  de  faiblesses,  avec  les  chrétiens  portant  dans  le 
ciel  une  couronne  immarcessible,  sont  un  des  points  les  plus 
connus  et  les  mieux  attestés  de  l'histoire.  On  a  voulu  nier  en 
vain  la  réalité  de  ce  fait  historique,  on  lui  a  trouvé  un  nom 
particulier,  on  l'a  appelé  la  légende^  et  on  s'est  cru  de  la  sorte 
dégagé  à  son  endroit  de  tout  examen  critique.  Malgré  les 
preuves  les  plus  solides  et  les  documents  les  plus  irréfu- 
tables, la  légende  est  restée  de  nos  jours  dans  une  sorte  de 
clair-obscur,  où  on  la  laisse  flotter  sans  pouvoir  la  nier,  mais 
sans  oser  l'afOrmer.  Les  historiens  y  touchent  avec  une  dis- 
crétion extrême  :  les  témoignages  les  plus  graves,  tant  qu'il 
s'agit  des  faits  naturels  de  nos  annales,  paraissent  tout  à  coup 
frivoles  et  caducs  quand  ils  atteignent  quelques-uns  des  faits 
merveilleux  de  ce  qu'on  appelle  la  légende,  et  personne  ne 
veut  plus  y  ajouter  une  foi  pleine  et  entière.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  beaux  esprits  et  les  philosophes  qui  sont  ainsi 
pris  de  scrupules;  les  écrivains  ecclésiastiques  eux-mêmes  se 
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sont  laissé  gagner.  Le  surnaturel  leur  a  semblé  sinon  incro- 
yable, du  moins  fort  douteux,  par  cette  unique  raison  qu'il  est 
le  surnaturel.  On  n'a  pas  pris  la  peine  d'examiner  et  de  peser 
les  preuves.  Ou  les  a  rejetées,  on  les  a  passées  sous  silence. 
En  agissant  de  la  sorte  on  voulait  complaire  au  lecteur  scep- 
tique du  dix-neuvième  siècle,  on  craignait  de  le  rebuter,  on 
désirait  l'attirer.  Soit.  Mais  n'a-t-on  pas  oublié  que,  de  la 
sorte,  on  négligeait  d'instruire  le  prochain,  et  on  lui  ôtait, 
de  propos  délibéré,  la  connaissance  du  commerce  extraor- 
dinaire que  Dieu  s'est  complu,  dans  des  desseins  de  miséri- 
corde, à  entretenir  avec  les  hommes. 

La  piété  pouvait-elle  gagner  à  cette  diminution  de  l'his- 
toire des  saints  ?  Nos  pères,  qui  connaissaient  en  détail  les 
privilèges  de  leurs  amis  du  Paradis,  les  grâces  dont  chacun 
d'entre  eux  était  plus  particulièrement  le  dispensateur,  nos 
pères  avaient-ils  moins  de  lumières  que  nous  ?  Si  je  parlais  à 
des  économistes,  à  des  philosophes  et  à  des  académiciens,  je 
sais  bien  ce  qu'ils  répondraient.  On  connaît  leurs  sujets  de 
satisfaction  et  d'orgueil.  Je  m'adresse  aux  chrétiens  et  je  parle 
des  lumières  divines.  Dans  cet  affaiblissement  de  l'esprit  de 
famille,  cette  soif  des  jouissances  matérielles,  et  cette  dimi- 
nution sensible  de  la  foi  où  nous  vivons,  a-t-on  vraiment 
sujet  de  s'applaudir  de  tant  de  réserves,  et  ne  faut-il  pas 
avouer  avec  de  Maistre  que  s'il  y  avait,  au  sujet  dont  nous 
parlons,  quelques  superstitions,  ces  superstitions  étaient  au 
moins  utiles  à  soutenir  et  à  défendre  des  vérités  essentielles? 
Dès  lors  il  faut  conclure,  au  point  dont  nous  parlons,  que  la 
superstition  est  un  mot,  car  le  mensonge  ne  saurait  con- 
courir à  la  vérité.  Les  croyances  de  nos  pères  et  toutes  leurs 
pensées  sur  les  communications  sensibles  des  habitants  du 
ciel  avec  ceux  de  la  terre,  ont  été  rejétées  sans  examen.  Un 
seul  mot  a  suffi  pour  repousser  les  témoignages  si  nombreux 
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etsi  solennels  des  historiens,  des  Saints  eux-mêmes,  des  Evê- 
ques  et  des  Papes:  les  ténèbres  du  moyen  âge  ont  tout  cou- 
vert. Ce  que  tenaient  pour  assuré  saint  Thomas  d'Aquin, 
saint  Bonaventure  ou  saint  Anselme,  a  été  réputé  sottise  et 
marque  de  petit  entendement.  Les  miracles  de  saint  Martin, 
attestés  par  un  historien  qui  le  plus  souvent  parle  de  visUy 
ont  fait  sourire.  Néanmoins,  quand  les  ténèbres  du  moyen 
âge  ont  été  dissipées,  quand  le  monde  moderne  s^est  montré 
éclairé  de  la  double  lumière  de  la  Renaissance  et  de  la  Ré- 
forme, nourri  et  fortifié  de  tout  le  suc  deTantiquité  païenne, 
les  miséricordes  de  Dieu  ne  se  sont  pas  amoindries,  les  com- 
munications surnaturelles  n'ont  pas  cessé,  et  le  merveilleux 
de  la  légende  ne  s'est  pas  évanoui. 

Dans  cette  sève  puissante  de  christianisme  qui  bouillonne 
au  commencement  du  dix-septième  siècle,  que  de  faits 
étranges,  surhumains  et  miraculeux?  Pour  citer  un  seul 
exemple,  quelle  intervention  persévérante  de  Dieu  dans  la 
création  de  Tinstitut  de  la  Visitation?  Comme  les  âmes  sont 
choisies,  disposées  et  amenées  à  saint  François  de  Sales  par  des 
chemins  merveilleux,  et  comme  les  choses  sont  agencées  par 
la  prévoyance  divine  de  manière  à  pourvoir  à  toute  infirmité 
des  hommes  et  à  tout  oubli  de  leur  part!  Sainte  Chantai  était 
préparée  à  son  labeur  par  toutes  sortes  de  visions  :  dans  les 
chemins  de  Bourbilly,  un  jour  qu'elle  allait  par  les  champs  à 
cheval,  le  saint  Évêque,  qui  devait  être  son  directeur,  lui  fut 
montré  tel  qu'elle  le  reconnut  plus  tard  la  première  fois 
qu'elle  le  vit  à  Dijon  ;  la  troupe  innombrable  de  filles  et  de 
veuves  qui  devaient  suivre  la  sainte  fondatrice  dans  l'asile 
charmant  de  la  Visitation  lui  avait  aussi  été  révélée.  Ses  pre- 
mières compagnes  étaient  préparées  par  des  moyens  analo- 
gues. Les  unes,  comme  la  mère  Favre,  avaient  seulement 
entendu  dans  le  fond  de  leur  âme  une  parole  intérieure  qui 
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ayaitété  Tunique  appel  du  Seigneur  Jésus;  d'autres  avaient 
eu  des  visions.  La  mère  de  Bréchard  avait  vu  sainte  Chantai 
rappeler  avec  un  sourire  engageant  et  faire  résonner  un  cor 
d'une  harmonie  merveilleuse,  qui  attirait  les  filles  et  les 
veuves  et  les  enflammait  d'un  grand  amour  pour  Jésus.  Saint 
François  avait  aussi  été  montré  à  cette  digne  mère;  il  l'avait 
accueillie,  revêtue  et  introduite  au  milieu  d'un  magnifique 
palais.  Les  visions  n'étaient  pas  toujours  aussi  gracieuses.  La 
mère  Marguerite  Michel,  qui  aimait  le  monde,  vit  l'Enfant 
Jésus  sous  une  forme  terrible  et  menaçante  ;  il  lui  ravit  sa 
beauté,  il  la  rendit  boiteuse  pour  la  tirer  des  vanités  oii  elle 
se  complaisait.  La  grâce  prenait  tous  les  moyens  pour  amener 
au  saint  Évêque  les  filles  qu'il  devait  diriger  et  qui  devaient 
trouver  dans  leur  virginité  même  une  si  grande  fécondité. 
Une  d'entre  elles,  comme  les  rois  Mages,  était  attirée  par  des 
étoiles.  Anne-Jacqueline  Coste,  cette  humble  servante  d'au- 
berge, dont  le  bon  ange  avait  formé  une  amitié  si  étroite  et  si 
charmante  avec  Fange  du  saint  Évêque,  Anne-Jacqueline 
Coste  n'avait  été  prévenue  par  aucune  vision  ;  mais  elle  trou- 
vait dans  son  cœur  une  ferme  assurance  que  le  saint  Evêque 
établirait  une  œuvre  où  elle  devait  être  employée,  et  elle 
demandait  au  prélat,  qui  ne  lui  avait  aucune  confidence,  si 
Madame  ne  devait  pas  bientôt  venir  :  elle  parlait  ainsi  de 
sainte  Chantai,  dont  elle  ne  connaissait  pas  même  le  nom. 

Toutes  ces  prévenances  de  Dieu  envers  les  âmes  qui  le 
servent,  ces  communications  si  simples  et  si  étroites,  ces  com- 
merces intimes  et  continuels  sont  des  sujets  d'édification  pour 
les  chrétiens.  En  admirant  le  bonheur  des  êtres  privilégiés 
avec  qui  le  Ciel  entre  ainsi  en  rapport,  ils  apprennent  à  con- 
naître et  à  goûter  la  bonté  du  Dieu  qu'ils  servent.  Les  témoi- 
gnages qui  racontent  ces  faits  sont,  il  est  vrai,  des  témoignages 
purement  humains,  et  ils  ne  peuvent  mériter  qu'une  créance 
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humaine.  Mais  en  dehors  des  dogmes  révélés,  toute  créance 
ne  repose  que  sur  de  pareils  témoignages  ;  et  si  la  foi  peut  se 
passer  de  leurs  affirmations  elles  contribuent  du  moins  à  pro- 
pager ses  enseignements.  Le  pape  Alexandre  Vil  pensait 
de  la  sorte,  sans  doute,  et  c'est  par  son  ordre  que  furent  im- 
primés les  récits  de  la  mère  de  Chaugy,  où  sont  consignées 
toutes  ces  histoires  merveilleuses  et  charmantes  des  origines 
de  la  Visitation.  Malheureusement  les  historiens  et  les  litté- 
rateurs ne  sont  pas  tous  du  sentiment  du  pape  Alexandre.  La 
plupart  d'entre  eux  se  taisent  sur  ces  matières,  ou  les  effleurent 
à  peine.  Ils  insistent  bien  sur  les  vertus  de  la  Visitation  ;  ils 
craindraient  de  scandaliser  leur  lecteur  en  rapportant  les  mer- 
veilles dont  le  bon  Dieu  récompensait  ces  vertus,  et  en  fai- 
sant connaître  en  détail  la  voie  extraordinaire  par  où  il  les 
sollicitait  et  les  conduisait. 

Mais  en  commençant,  nous  avions  moins  en  vue  les  mer- 
veilles qui  accompagnent  la  vie  terrestre  des  amis  privilégiés 
du  bon  Dieu  que  celles  qui  suivent  leur  mort.  Plus  le  saint 
est  élevé  dans  le  paradis,  plus  aussi  est  éclatante  la  vertu  qui 
rayonne  de  son  tombeau,  qui  entoure  son  nom,  qui  manifeste 
sa  personnalité  et  sa  puissance  dans  le  monde.  Or,  qu'y  a-t-il 
à  côté  de  Dieu  de  plus  grand  et  de  plus  puissant  dans  le  ciel 
que  la  vierge  Marie?  Aussi,  quelle  intervention  sur  la  terre  a 
jamais  été  aussi  féconde  ?  Les  évangélisles  ont  peu  parlé  de  la 
sainte  Vierge  ;  mais,  depuis  que  l'Evangile  est  répandu  sur  la 
terre,  tous  les  peuples  ont  vu  se  manifester  au  milieu  d'eux  la 
puissance  et  la  vertu  de  la  Mère  de  Jésus.  Sa  vie,  si  humble  et 
si  cachée  à  Nazareth,  s'est  transformée  en  une  vie  éblouissante, 
tout  accompagnée  de  miracles,  connue  et  bénie  de  toutesles  gé- 
nérations. Beatam  me  dicent  omnes  generationes.W  faut  re- 
noncer à  raconter  en  détail  les  faits  de  cette  vie  de  Marie  au 
milieu  des  hommes,  non  pas  parce  qu'à  l'exemple  des  évan- 
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gélisles  on  croit  devoir  garder  le  silence  sur  tant  de  merveilles, 
mais  parce  que  les  voix  et  les  forces  humaines  sont  insuffi- 
santes à  les  proclamer  et  à  les  énumérer.  11  n'est  pas  une 
province,  il  n'est  pas  une  ville  peut-être  dans  le  monde  qui 
ne  possède  un  sanctuaire,  un  autel,  un  lieu  privilégié  où 
Marie  se  complaît  à  manifester  sa  puissance  et  à  répandre 
ses  grâces  et  ses  consolations  sur  les  hommes.  Depuis  cet 
autel  mystérieux  de  Chartres,  élevé  par  les  druides  à  la 
Vierge  qui  devait  enfanter,  jusqu'à  ce  nouveau  et  brillant 
autel  de  Notre-Dame  des  Victoires,  on  peut  faire  le  tour 
du  monde  et  le  tour  des  âges,  pour  ainsi  dire,  et  admirer 
en  tout  lieu  et  en  tout  siècle  de  nouvelles  inventions  de  la  Mère 
de  la  Miséricorde  pour  répandre  ses  bienfaits  parmi  les  hom- 
mes. Nos  pères  se  complaisaient  à  ces  histoires  :  elles  ont  beau 
être  interminables,  elles  ont  un  charme  que  rien  ne  peut 
remplacer.  On  les  a  négligées,  disions-nous  tout  à  l'heure. 
Remercions  Dieu  de  ce  que  les  hommes  semblent  y  reprendre 
goût  :  leur  dévotion  se  ranime  et  leur  curiosité  s'éveîlle  à  ces 
récits.  Du  reste,  les  dédains  que  l'on  professait  pour  ces  faits 
n'arrêtaient  pas  la  a  Cause  de  notre  joie,  »  et  au  milieu  des 
lumières  de  la  civilisation  moderne,  la  vierge  Marie  continue 
à  se  manifester  à  ses  enfants.  Le  dix-septième  siècle  n'a  pas 
été  privé  de  ses  faveurs  ;  deux  des  plus  célèbres  manifestations 
de  Marie  ont  eu  lieu  en  Dauphiné  :  celles  de  Notre-Dame  de 
l'Osier  vers  1643  et  1650,  et  celles  de  Notre-Dame  du  Lausqui 
commencèrent  quelques  années  après.  L'Osier  et  le  Laus  sont 
devenus  des  lieux  de  pèlerinage  fréquentés  et  offrent  l'un  et 
l'autre  un  admirable  chapitre  de  l'histoire  de  la  sainle  Vierge 
sur  la  terre.  Le  Laus  est  particulièrement  remarquable  et 
merveilleux  ;  il  n'y  est  pas  question  d'apparitions  passagères  ; 
il  s'agit  d'un  commerce  quotidien  entre  la  Mère  de  Dieu  et 
une  jeune  fille  du  vallon. 
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Le  Laus  est  une  petite  vallée  des  Alpes,  située  à  deux  lieues 
environ  de  Gap  et  dépendante  autrefois  de  l'archevêché 
d'Embrun.  Embrun  possédait  un  pèlerinage  illustre,  dont  la 
gloire  remontait  aux  siècles  les  plus  éloignés  de  nos  annales 
et  qai  fut,  dit-on,  visité  par  Charlemagne.  Mais  la  gloire 
d'Embrun  parut  s'obscurcir,  lorsqu'au  dix -septième  siècle  la 
dévotion  des  peuples  fut  appelée  au  Laus.  Les  événements  les 
plus  extraordinaires  s'y  passaient.  Une  bergère,  prévenue  de  la 
grâce  dès  ses  plus  jeunes  années,  était  journellement  visitée 
par  la  sainte  Vierge.  La  Mère  de  Dieu  s'entretenait  familiè- 
rement avec  cette  simple  enfant  des  montagnes,  lui  révé- 
lait les  secrets  divins  et  lui  communiquait  une  singulière 
puissance  sur  les  âmes.  Benoîte  Rencurel,  c'était  le  nom  delà 
bergère,  née  en  1647,  morte  en  1718,  ne  quitta  pour  ainsi 
dire  jamais  les  vallées  de  l'Avançon  et  du  Laus.  Elle  vécut 
pendant  plus  de  cinquante  ans  dans  une  sorte  de  commerce 
intime  et  familier  avec  la  Mère  de  Dieu,  et  elle  resta  toujours 
dans  l'humble  condition  que  lui  avaient  faite  sa  naissance  et 
sa  pauvreté.  L'éclat  des  merveilles  du  Laus  s'était  étendu  au 
delà  de  la  petite  vallée  que  la  sainte  Vierge  avait  choisie  pour 
sa  demeure.  On  y  accourait  honorer  la  Mère  de  Dieu  dans 
l'étroite  et  humble  chapelle ,  où  elle  se  montrait  à  Be- 
noîte. En  vain  les  oppositions  les  plus  vives  avaient-elles 
voulu  arrêter  l'élan  des  populations  :  les  merveilles  opé- 
rées ,  les  grâces  de  conversion  obtenues,  la  sagesse  et  la 
vertu  de  Benoîte,  l'impression  de  piété  et  de  confiance 
éprouvée  d'abord  dans  toute  la  vallée  et  rapidement  répan- 
due au  loin,  répondaient  des  paroles  de  l'humble  bergère 
et  attestaient  la  vérité  et  la  nature  des  visions  dont  elle  était 
gratifiée. 

Les  hommes  cependant  n'étaient  pas  seuls  à  chercher  à  tra- 
verser l'œuvre  de  la  bonne  Mère  :  c'est  ainsi  que  dans  sa 


352  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVII»  SIÈCLE, 

simplicité  Benoîte  appelait  la  sainte  Vierge,  qui  lui  appa 
raissait  le  plus  souvent  portant  entre  ses  bras  le  divin 
Enfant.  L'ennemi  du  salut  rugissait  dans  la  vallée  du  Laus. 
Benoîte,  comme  tous  les  êtres  privilégiés,  avait  des  luttes 
épouvantables  à  soutenir.  C'est  ici  surtout  que  les  préjugés 
de  notre  siècle  ont  de  vives  et  ardentes  répugnances.  On 
admet  encore  avec  une  certaine  facilité  relative  Tinterven- 
tion  des  puissances  surnaturelles  et  bienfaisantes  ;  mais 
comment  croire  à  l'intervention  directe  en  ce  monde  des 
puissances  des  ténèbres  ?  Comment  aux  lecteurs  philosophes 
et  sceptiques  de  nos  jours,  parler  sérieusement  de  saint 
Antoine,  par  exemple ,  et  de  sainte  Françoise  Romaine, 
des  terribles  assauts  que  les  esprits  immondes  leur  ont  livrés, 
et  des  coups  et  des  violences  de  toutes  sortes  que  les  intelli- 
gences malignes,  impuissantes  à  dominer  ces  grandes  âmes, 
exerçaient  du  moins  sur  les  corps  des  serviteurs  de  Dieu  ? 
L'histoire  du  Laus  est  ainsi  faite.  Pourquoi  taire  une  partie 
de  la  vérité  ?  Pourquoi  ne  pas  propager  les  enseignements 
du  Laus  tels  qu'ils  sont  ?  Pourquoi  ne  pas  rappeler  aux 
hommes,  qu'outre  leur  faiblesse  et  leur  imbécillité,  ils  ont 
encore  à  redouter  les  artifices  d'un  ennemi  puissant  et  con- 
juré à  leur  ruine  ?  Et  pourquoi  ne  pas  leur  faire  voir  les  fai- 
blesses, l'impuissance  et  la  rage  de  ce  terrible  ennemi,  en 
présence  des  vrais  serviteurs  de  Dieu  ?  La  bergère  du  Laus 
avait  toutes  les  qualités  que  détestent  particulièrement  les 
puissances  malveillantes.  Toute  sorte  de  bien  sans  doute  leur 
est  odieux  ;  mais  il  est  certaines  vertus  qui  exaspèrent  l'enfer 
plus  que  toutes  les  autres  :  ce  sont  ces  vertus  de  simplicité, 
d'humilité  et  d'innocence  qui  reluisaient  à  un  haut  degré 
dans  l'âme  de  Benoîte  Rencurel.  Le  démon  prévoyait  sans 
doute  les  grandes  grâces  auxquelles  la  sainte  Vierge  vou- 
lait employer  le  minislère  de  cette  eufant  ;  aussi,  dès  la  nais- 
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sance  et  durant  les  premières  années  de  Benoîte,  chercha-t-il 
à  exercer  autour  d'elle  de  mauvais  desseins  le  plus  souvent 
déjoués  par  une  puissance  non  moins  mystérieuse  et  toujours 
bienfaisante.  Mais  lorsque  la  Sœur  Benoîte  a  grandi,  lorsque 
la  sainte  Vierge  Fa  élue  pour  sa  confidente  et  son  amie, 
lorsque  la  bergère  du  Laus,  non  contente  de  jouir  en  son 
cœur  des  faveurs  divines,  travaille  activement  par  ses  prières 
et  ses  pénitences  au  salut  des  âmes,  Fenfer  alors  redou- 
ble de  rage  et  dépense  contre  elle  les  fureurs  inutiles 
qu'il  déploie  contre  les  plus  grandes  âmes.  Les  appari- 
tions les  plus  affreuses  s'efforcent  d'épouvanter  la  Sœur 
Benoîte  ;  les  menaces  lui  sont  prodiguées,  si  elle  continue  à 
arracher  tant  d'âmes  à  Fenfer.  Les  démons  ne  se  contentent 
pas  de  menaces  ;  Benoîte  leur  est  livrée,  elle  est  frappée,  jetée 
par  terre,  déchirée  à  coups  de  griffes  ;  elle  est  transportée  dans 
les  airs,  élevée  sur  les  montagnes,  précipitée  dans  les  abîmes, 
roulée  dans  les  glaces  elles  neiges.  Les  démons  ne  sont  pas  en- 
core assouvis  :  il  ne  leur  suffit  pas  de  supplicier  le  corps,  ils 
voudraient  aussi  torturer  l'âme  de  Fhumble  vierge  ;  ils  se  pcn- 
jchent  vers  elle,  et  avec  une  joie  qui  fait  frémir  ils  lui  racon- 
tent les  crimes  où  sont  tombés  les  personnes  pour  qui  elle 
a  prié,  les  pèlerins  du  Laus  et  tous  ceux  dont  elle  a  demandé 
ou  espéré  la  conversion.  Sans  doute  l'esprit  de  ténèbres  est 
un  menteur,  Benoîte  le  sait;  mais  les  tableaux  hideux 
qui  lui  sont  montrés  et  la  joie  infecte  et  abominable  des 
démons  composent  un  spectacle  bien  capable  d'épouvanter 
un  cœur  chaste.  La  Sœur  Benoîte,  livrée  ainsi  aux  puissances 
des  ténèbres,  ne  savait  que  protester  qu'elle  était  toute  à  Jésus 
et  à  Marie.  Les  anges,  d'ailleurs,  ne  Fabandonnaient  pas  dans 
ses  détresses  ;  ils  réconfortaient  ses  forces  épuisées,  et  quand 
les  démons  Favaient  conduite  sur  quelque  cime  élevée,  au 
fond  de  quelque  bois  d'où  elle  ne  pouvait  plus  démêler  sa 
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route,  les  anges  venaient  la  lui  indiquer  ;  ils  lui  tenaient 
compagnie  le  long  du  chemin,  afin  que  la  solitude  et  le  sou- 
venir des  assauts  qu'elle  venait  de  soutenir  ne  la  jetassent  pas 
dans  de  nouvelles  terreurs.  Ils  causaient  familièrement  avec 
elle,  et  le  plus  souvent  Tinvilaient  à  réciter  avec  eux  le  cha- 
pelet ou  les  litanies. 

Le  commerce  avec  les  anges  et  le  commerce  avec  la  sainte 
Vierge,  c'est  là  toute  l'histoire  du  Laps.  Cette  histoire  n'offre-t- 
elle  pas  un  grand  charme,  n'est-elle  pas  une  source  délicieuse  de 
piété?  Rien  de  doux  comme  les  enseignements  de  Marie,  rien 
d'aimable  comme  les  jeux  des  anges  autour  de  Benoîte  Rencu- 
rel.  On  comprend  que  la  vallée  du  Laus  soit  encore  embaumée 
de  ces  souvenirs,  et  la  dévotion  des  peuples  a  bien  ses  raisons. 
Tout  au  Laus  rappelle  la  Sœur  Benoîte,  mais  les  souvenirs 
de  la  Sœur  Benoîte  se  confondent  avec  les  manifestations  de 
la  sainte  Vierge,  La  pensée  ne  peut  s'arrêter  sur  l'humble 
servante  sans  s'élever  aussitôt  vers  sa  divine  Maîtresse.  La 
tombe  de  Benoîte  est  dans  l'église  du  Laus,  devant  cet  autel 
sur  lequel  la  sainte  Vierge  apparaissait  et  souriait  à  l'enfant 
de  son  choix.  Les  lieux  que  Benoîte  a  parcourus  sont  ceux  où 
la  sainte  Vierge  s'est  montrée.  La  bergère  faisait  paître  son 
troupeau  dans  la  vallée  de  l'Avançon  lorsque  la  sainte 
Vierge  lui  apparut  la  première  fois.  C'est  la  sainte  Vierge 
qui  a  amené  Benoîte  dans  la  vallée  du  Laus  ;  c'est  la  sainte 
Vierge  qui  a  fait  élection  d'une  petite  chapelle  comprise  au- 
jourd'hui dansl'enceinte d'une  belle  et  vaste  église  trop  étroite 
pour  les  pèlerins  qui  se  rendent  au  Laus  de  toutes  parts, 
aux  bonnes  fêtes.  On  y  a  vu  jusqu'à  quarante  proces- 
sions paroissiales  le  Ole  me  joUjT.  Ces  jours-là,  les  offices 
se  font  en  plein  air.  C'est  Marie  qui  attire  tout  ce  peuple 
dans  cette  petite  vallée,  autrefois  inconnue  et  solitaire,  si 
brillante  et  si  célèbre   aujourd'hui.  C'est  Marie  qui  a  dé- 
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signé  elle-même  les  prières  dont  retentissent  les  échos  de 
son  charmant  et  petit  royaume.  C'est  elle  qui  a  pris  soin 
d'enseigner  à  Benoîte  les  Litanies,  qui  lui  a  recommandé 
de  les  apprendre  aux  filles  des  paroisses  voisines  ,  et  de 
visiter  avec  elles  en  procession  et  au  chant  de  ces  bel- 
les prières  tous  les  lieux  où  s'était  montrée  cette  Mère 
de  la  divine  grâce. 

Tous  ces  faits  sont  d'hier,  pour  ainsi  dire  ;  nos  pères  ont 
pu  connaître  les  fils  de  ceux  qui  ont  conversé  avec  Benoîte 
Rencurel.  C'est  au  milieu  des  lumières  de  la  plus  brillante 
littérature  du  monde  que  la  sainte  Vierge  a  voulu,  pendant 
cinquante  ans,  venir  ainsi  sur  la  terre  habiter  de  nouveau  au 
milieu  des  hommes,  les  embaumer  des  senteurs  du  paradis, 
toucher,  convertir  et  enseigner  leurs  cœurs.  Pendant  que  les 
anges  et  la  Reine  des  anges  se  complaisaient  à  habiter  l'ai- 
mable vallon  du  Laus,  à  vingt  lieues  ou  à  trente  lieues  à 
peine  de  ce  val,  trônait  dans  son  beau  château,  sur  ses  ma- 
gnifiques terrasses,  au  milieu  des  parfums  des  orangers, 
Madame  la  lieutenante-générale  du  Roi  dans  son  gouverne- 
ment de  Provence,  où  elle  recevait  régulièrement  deux  fois 
par  semaine  des  lettres  de  sa  mère.  Madame  de  Sévigné. 
Hélas  1  la  pauvre  Sévigné,  si  fîère  et  à  juste  titre  des  moindres 
attentions  du  grand  Roi,  pendant  qu'elle  était  à  Marseille  et 
qu'elle  était  reçue  par  M.  de  Vivonne,  avec  tant  de  pompe,  sur 
les  galères  du  Roi,  au  bruit  des  trompettes,  à  l'éclat  d'un  ad- 
mirable soleil  et  en  présence  de  cette  mer  non  moins  lumi- 
neuse, la  pauvre  Sévigné,  au  milieu  de  ce  triomphe  de 
roman,  comme  elle  l'appelle,  ne  se  doutait  pas  qu'une  pauvre 
fille  des  Alpes,  pour  qui  on  ne  sonnait  pas  des  trompettes  et 
qui  visitait  Marseille  quelques  années  après  elle,  recevait  les 
faveurs  les  plus  intimes  de  la  Reine  du  ciel  et  de  la  terre  ? 
Que  les  hommes  sont  frivoles  et  aveugles,  même  les  plus 


356  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVII«  SIÈCLE, 

sérieux,  même  les  meilleurs,  et  que  les  événements  les  plus 
grands  tiennent  souvent  peu  de  place  et  ont  peu  de  reten- 
tissement dans  Tesprit  des  contemporains!  C'est  en  1695, 
alors  que  les  armées  ennemies  avaient  envahi  le  Dauphi né 
et  pris  Embrun,  que  Benoîte  quitta  quelque  temps  le  Laus 
pour  se  réfugier  à  Marseille.  Mais  si  les  merveilles  du  Laus 
restaient  inaperçues  pour  Madame  da  Grignan,  pour  sa  mère 
et  pour  tant  d'autres  attachés  comme  elles  aux  pompes  du 
monde,  des  âmes  plus  perspicaces  et  plus  curieuses  des 
choses  divines  dirigeaient  leur  attention  de  ce  côté  ;  la 
dévotion  des  contrées  avoisinantes  donnait  déjà,  avons-nous 
dit,  les  spectacles  consolants  qui  se  renouvellent  encore  sans 
cesse  au  Laus  aujourd'hui.  Durant  son  court  séjour  à 
Marseille,  Benoîte  avait,  par  l'ordre  de  la  sainte  Vierge, 
révélé  à  un  des  vicaires-généraux,  depuis  évêque  d'Apt, 
des  choses  tellement  secrètes,  et  lui  avait  en  même  temps 
apporté  tant  de  lumières,  qu'il  voulut  la  faire  entrer  dans 
tous  les  monastères  de  religieuses  de  la  ville,  afin  qu'elle 
portât  partout  une  odeur  de  vertu  et  d'ineffables  consola- 
tions. 

Outre  tous  les  témoignages  rendus  de  son  vivant  par  les 
autorités  compétentes  à  la  vertu  et  aux  révélations  de  Benoîte, 
pour  ne  citer  que  des  témoignages  dont  les  documents  sub- 
sistent encore,  faut-il  rappeler  qu'un  officiai  d'Embrun, 
venu  avec  l'intention  de  faire  cesser  ce  qu'il  regardait  comme 
une  superstition,  et  de  fermer  l'oratoire  où  l'on  disait  que  la 
Vierge  apparaissait,  interrogea  scrupuleusement  la  bergère  et 
ne  trouva  rien  à  reprendre  à  ses  réponses;  toutefois  ne  pou- 
vant se  décider  à  renoncer  à  son  préjugé,  il  dit  à  Benoîte 
que  pour  croire  à  ses  révélations  il  voudrait  au  moins  un 
miracle.  Retenu  ensuite  contre  son  gré  pendant  trois  jours 
au  Laus,  un  matin  au  moment  où  ce  dignitaire  achevait  de 


BENOITE  RENCUREL.  357 

célébrer  la  messe,  il  entendit  du  bruit  au  dehors  de  la  cha- 
pelle, et  se  sentit  aussilôt  remué  jusqu'au  fond  de  Tâme  :  il 
eut  comme  un  pressentiment  de  la  présence  d'une  vertu  mi- 
raculeuse ;  ses  larmes  jaillirent  en  abondance,  et  à  l'instant, 
en  effet,  une  femme,  jusque-là  privée  de  l'usage  de  ses  jam- 
bes, et  qui  à  l'expiration  d'une  neuvaine  venait  d'être  gué- 
rie, entrait  rendre  grâce  à  la  sainte  Vierge.  Cette  guérison 
de  Catherine  Vial,  regardée  comme  un  miracle  de  pre- 
mier ordre,  est  constatée  par  un  procès-verbal  qui  existe 
encore  aujourd'hui,  et  qui  est  signé  du  grand  vicaire  d'Em- 
brun. 

Toute  la  suite  des  merveilles  du  Laus,  d'ailleurs,  a  été 
écrite  durant  la  vie  de  Benoîte  par  quatre  témoins  oculaires, 
dont  les  manuscrits  sont  déposés  aux  archives  du  pèleri- 
nage. Deux  de  ces  témoins  étaient  prêtres,  et  l'un  d'entre 
eux  était  grand  vicaire  de  ^Gap.  Le  troisième  historien  appar- 
tenait à  la  même  ville  et  était  magistrat.  Le  quatrième  était 
un  homme  du  village  même  de  la  bergère.  On  ignore  sa 
famille;  il  avait  embrassé  la  vie  contemplative  ;  son  ermitage 
était  situé  au  haut  de  la  montagne  qui  domine  le  Laus  :  on 
le  connaissait  sous  le  nom  de  frère  Aubin.  De  ces  quatre 
historiens,  les  plus  abondants  sont  le  magistrat  et  le  grand 
vicaire  de  Gap.  A  l'aide  des  mémoires  et  des  journaux 
qu'ils  ont  laissés,  a  été  composée  et  publiée  dernièrement 
par  l'ordre  de  M*""  Depéry,  évêque  de  Gap,  une  nouvelle 
Histoire  des  merveilles  du  Laus.  Les  documents  sont  au- 
thentiques, et  la  matière  intéressante  :  la  manière  dont  elle 
a  été  mise  en  œuvre  par  M.  l'abbé  Pron  lui  donne  un  attrait 
de  plus.  Ecrit  avec  un  grand  sentiment  de  piété  et  de  dévo- 
tion, avec  une  grande  clarté  et  une  critique  sérieuse  des  docu- 
ments historiques,  ce  travail  n'est  pas  seulement  un  bon  livre 
tout  à  fait  digne  du  patronage  de  l'éminent  prélat  avide  de 
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tout  ce  qui  peut  relever  la  gloire  du  Laus  et  la  dévotion  que  les 
peuples  n'ont  cessé  d'y  porter.  C'est  encore  un  livre  agréable 
et  bien  fait,  une  histoire  toute  merveilleuse,  il  est  vrai,  mais 
parfaitement  raisonnable  et  appuyée  sur  des  preuves  diffi- 
ciles à  réfuter. 


XV 


DUBOIS  DE  LESTOURMIERES, 


La  collection  des  Mémoires  pour  servir  a  f  Histoire  de 
France  de  M.  Michaud  contient  un  journal  très-détaillé  des 
choses  qui  se  passèrent  pendant  la  dernière  maladie  de 
Louis  XIlï,  depuis  le  21  février  1643,  jour  où  le  roi  prit  le 
lit,  jusqu'à  sa  mort  arrivée  le  14  mai  suivant.  Cette  relation 
parut  pour  la  première  fois  dans  le  second  volume  des  Cu- 
riosités historiques,  sous  le  nom  de  Dubois,  F  un  des  valets 
de  chambre  du  roi.  Nul  autre  renseignement  sur  Fauteur, 
non  plus  que  sur  la  source  d'où  était  extraite  sa  relation. 
Or  il  se  trouve  que  ce  récit  de  la  mort  de  Louis  Xlll  est 
un  fragment  de  mémoires  assez  volumineux,  écrits  par  le 
même  Dubois  pour  Finstruclion  de  sa  postérité.  J'ai  sous 
les  yeux  non  pas  les  mémoires  complets,  mais  une  partie, 
qui  s'étend  de  1647  à  1674.  Cela  forme  un  grand  registre 
in-folio  de  194  pages  (1).  Il  commence  ainsi  : 

c(  In  nomine  Patris  f  et  Filii  f  et  Spiritus  sancti  f . 
«  Amen. 

«  Jésus  f  Maria  f  Joseph  f . 

«  Mon  premier  livre  estant  ramply,  j'ay  désiré,  avec  Faide 

(1)  Je  dois  la  communication  de  ce  curieiïx  manuscrit  à  la  bienveillancft 
de  M.  Achille  Dubois,  de  Rouen,  qui  le  possède  à  iitre  héréditaire. 
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«  de  mon  Dieu,  continuer  mes  petites  curiosités  affin  de 
u  rendre  compte  à  ceux,  qu'il  plaira  à  Dieu  de  laisser  après 
((  moy,  de  ce  que  je  fais  et  de  ce  que  je  \oy,  soit  auprès  de 
«  Sa  Majesté,  ici,  ou  ailleurs  qui  mérite  d'estre  escrit.  » 
Mais  l'auteur  ne  s'est  pas  astreint  à  enregistrer  jour  par  jour 
les  faits  dont  il  était  témoin,  et  souvent  la  rédaction  de  ses 
mémoires  n'a  eu  lieu  que  longtemps  après  les  événements  ; 
on  en  trouvera  la  preuve  dans  une  allusion  au  mariage  de 
Louis  XIV,  faite  sous  la  date  de  1648.  Dubois  ne  se  fait  pas 
faute  non  plus  de  revenir  à  chaque  instant  sur  le  passé. 
Aussi,  grâce  à  ces  réminiscences,  on  peut  avoir  sur  sa  vie  an- 
térieure à  1647,  une  somme  de  notions  suffisantes  pour  com- 
poser une  notice  biographique.  Une  analyse  et  des  extraits  de 
notre  manuscrit  apprendront  à  la  fois  ce  qu'était  Dubois  et 
l'importance  à  attacher  aux  renseignements  qu'il  a  recueillis. 
Nos  citations  porteront  de  préférence  sur  ce  qui  a  trait 
à  l'enfance  de  Louis  XIV  et  à  celle  du  Dauphin,  son  fils  (1). 
Marie  Dubois,  écuyer,  sieur  de  Leslourmières,  genlil- 
homme  servant  et  valet  de  chambre  du  Roi,  commissaire 
ordinaire  de  rartillerie,  était  né  en  1599.  11  avait  d'abord 

(1)  Pour  établir  que  c'est  à  notre  auteur  qu'on  doit  la  relation  de  la  mort 
de  Louis  XIII,  publiée  dans  les  Curiosités  historiques^  nous  donnerons  le 
passage  du  manuscrit  où  il  est  question  de  cette  relation.  C'est  sous  la  date 
de  1663: 

«  Le  dimanche  10  juing,  le  Roy  estant  à  son  petit  coucher,  sur  sa  chèse 

•  percée,  j'avois  ung  flambeau:  je  luy  esclèrais.  Ung  de  ses  barbiers  le  pei- 
«  gnoit.  Je  tenay  ung  papier  doré,  bien  escrit  à  la  main,  attaché  avec  des 
m  rubans  bleus,  et  dis  au  roy  :  Syre,  m'estant  trouvé  de  quartier  à  la  mort  du 
«  feu  Roy,  je  fis  ung  mémoire  jour  par  jour  de  ses  dernières  actions,  que  j'ai 
«  gardé  bien  chèrement  pour  le  présenter  à  Votre  Majesté  avec  autant  de 
«  respect  que  d'humihté.  Le  Roy  prend  mon  mémoire  et  lut  toute  la  première 
c  feuille  et  puis  le  baille  à  M.  de  Vielle,  premier  valet  de  chambre  de  quar- 
«  tier  quy  tenoit  le  bougeoir,  et  luy  dit  :  Vielle,  serrez-moy  cela  et  me  le 
«  donnez  demain  matin,  je  serey  bien  aise  de  le  voir,  M.  de  Vielle  le  prit  et 

•  le  mit  dans  sa  poche.  Le  lendemain  II  juing,  jour  de  S.  Barnabe  apostre, 

•  le  Roy  prit  médecine.  Après  qu'il  l'eut  rendue,  entendu  la  messe  et  dîné. 
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suivi  en  Savoie  Madame  Chrétienne  de  France,  sœur  du  Roi, 
quand  elle  fut  mariée  en  1619  à  Viclor-Amédée,  duc  de 
Piémont,  qui  succéda  en  1630  à  son  père  Charles-Emma- 
nuel I".  Dubois  resta  en  Savoie  jusqu'en  1629  :  il  y  prit 
part  à  divers  combats,  reçut  quelques  blessures  et  fit  maintes 
prouesses.  Il  était  encore  au  service  de  la  duchesse  de 
Piémont  lors  de  l'attaque  du  pas  de  Suse,  et  se  trouvait  sans 
doute  au  nombre  de  ces  Français  auxquels  le  duc  Charles- 
Emmanuel  disait,  en  s'échappant  de  la  ville  :  Laissez-moi 
passer.  Messieurs,  vos  gens  sont  en  colère.  Les  brouilles  de 
la  couronne  de  France  avec  le  duché  de  Savoie  devenant 
plus  vives,  et  le  duc  Charles-Emmanuel  inclinant  de  plus  en 
plus  à  la  politique  espagnole,  on  en  vint  à  faire  des  avanies 
aux  Français  qui  avaient  suivi  Madame.  Dubois  prit  alors  son 
congé  du  prince  Thomas,  fils  du  duc  Charles-Emmanuel, 
sous  le  commandement  duquel  il  servait  dans  une  compa- 
gnie de  gendarmes,  et  s'en  revint  en  France.  Il  y  fut  rétabli 
dans  la  charge  de  commissaire  ordinaire  de  l'artillerie,  que 
son  père  avait  tenue  au  temps  du  roi  Henri  IV,  et  que  son 
grand-père  avait  possédée  précédemment.  Ce  grand -père 
se  nommait  Mathurin  ;   il  était  fils  de  Jean,   fils  d'Ivon 

■  la  Reyne  prit  ung  fauteuil  au  chevet  de  son  lit,  M.  le  Prince  au  pied  du 
«  lit,  MiVI.  de  Mortemart,  du  Lude,  de  St.  Agnan,  de  Villeroy  et  autres  estant 
«  autour  du  lit,  le  Roy  s'assit  sur  son  lit,  sa  robe  d'ouate  sur  ses  espaules, 
«  et  commanda  à  M.  de  Vielle  de  luy  donner  mon  mémoire  et  dit  tout  hault  : 
«  Hier  au  soir,  ung  de  mes  valets  de  chambre  me  donna  ung  mémoire  qu'il 
«  a  falct  à  la  mort  du  Roy  mon  Père,  j'en  veulx  estre  le  lecteur:  escoutez- 
«  moi.  Et  il  commença  et  le  lut  tout  :  il  contenoit  douze  feuilles. 

«  Ce  jour  là  je  n'estois  pas  de  garde,  et  il  y  avoit  ordre  du  roy  qu'il  n'en- 
«  treroit  que  les  deux  valets  de  chambre  de  garde  et  un  huissier.  Je  ne  me 
«  présentay  qu'à  l'heure  qu'il  falloit  relever  mes  compagnons;  en  entrant, 
«  Monsieur  me  dit  :  Dubois  j'ay  lu  tout  vostre  livre.  Comme  de  faict  il  esloit 
«  venu  après,  et,  le  Roy  lui  en  ayant  parlé,  il  le  lut  tout  du  long.  M.  le 
«  Prince  demanda  au  Roy  sy  c'estoit  moy  quy  eus  fait  ce  mémoire.  Le  Roy 
«  luy  ayant  dit  que  ouy,  il  se  tourna  vers  moi  et  me  tesmoigna  qu^il  eut  esté 
■«  bien  aise  d'en  avoir  une  copie,  ce  que  je  luy  accorday  de  bon  cœur.  » 
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Dubois.  Il  avait  eu  six  enfants,  «  tous  braves  comme  Tépée  », 
dont  lin  des  cadets,  René,  mourut  en  1661,  âgé  de  plus  de 
quatre-vingts  ans.  René  Dubois  avait  été  chef  du  gobelet 
de  M.  le  duc  d'Orléans,  frère  de  Louis  Xllï  ;  mais  n'ayant 
pas  suivi  ce  prince  lorsqu'il  quitta  la  France,  en  1632,  après 
Fexécution  du  duc  de  Montmorency,  René  perdit  sa  charge, 
et  n'étant  plus  officier,  se  trouva  soumis  aux  tailles  ;  son 
neveu  Marie  lui  obtint  en  1648,  par  l'entremise  du  comte 
d'Harcourt,  une  charge  de  porte-manteau  de  la  grande 
écurie  qui  le  fit  désormais  appartenir  au  Roi  et  l'exempta 
par  conséquent  de  toute  taxe.  Le  père  de  Dubois  s'appelait 
Claude,  et  en  voyant  la  considération  que  tous  les  membres 
de  sa  famille  professaient  pour  l'auteur  de  nos  Mémoires, 
on  peut  supposer  qu'il  en  était  chef,  et  que  son  père  était 
l'aîné  des  six  fils  de  Mathurin.  Ce  père  dut  mourir  assez 
jeune,  car  sa  veuve  se  remaria,  et  un  de  ses  enfants  du 
second  lit,  qui  avait  été  mousquetaire  du  Roi,  fut  tué  en  1647 
au  siège  de  Lérida.  Outre  deux  sœurs,  Dubois  avait  un  frère, 
Claude  Dubois,  qui  était  mort  et  dont  les  enfants  résidaient 
encore  en  Savoie  en  1648.  Marie  Dubois  avait  épousé  Jac- 
queline Fredureau,  déjà  veuve  et  chargée  de  trois  enfants. 
Il  maria  la  fille  et  obtint  des  charges  dans  les  armées  pour 
les  fils.  Anne  Fredureau  mourut  en  1659,  après  avoir  donné 
à  Dubois  une  fille  et  un  fils.  Dubois  dans  ses  loisirs  ensei- 
gnait à  ce  dernier  les  langues  latine,  italienne  et  espagnole. 
On  lui  conseillait  d'y  joindre  l'enseignement  des  mathéma- 
tiques, mais  l'ignorance  du  père  en  ce  point  fit  l'ignorance 
du  fils. 

Je  ne  sais  en  quelle  année  Marie  Dubois  obtint  une  charge 
de  valet  de  chambre  du  Roi.  Ces  charges  étaient  sujettes  à 
se  diviser  :  la  plupart  de  ceux  qui  y  servaient  n'avaient  que 
des  demi-charges.  Lorsqu'une  charge  entière  venait  à  va- 
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quer,  elle  se  partageait  ordinairement  entre  les  deux  plus 
anciens  valets  de  chambre,  pourvus  de  demi-charge.  Le 
plus  ancien  n'avait  rien  à  payer  ;  le  second  donnait  aux  héri- 
tiers du  défunt  une  somme  fixée  par  les  premiers  gentils- 
hommes de  la  chambre.  Dubois  avait  une  demi-charge,  et, 
en  1647,  il  en  obtint,  par  Tentremise  de  M.  de  Souvré,  la 
survivance  pour  son  fils  Joseph  Dubois,  qui  était  à  peu  près 
de  même  âge  que  le  Roi.  Deux  ans  après,  pendant  que  M.  de 
Souvré  était  à  Courtanvaux,   Dubois  le  pria    de   vouloir 
bien,  en  sa  qualité  de  premier  gentilhomme  de  la  chambre, 
recevoir  le  serment  de  Joseph.  Voici  comment  les  choses 
se  passèrent  :  «  Je  luy  présentay  mon  fils  qu'il  cognoissoit 
«  fort  bien,  dit  Dubois,  et  luy  montray  mes  lettres  de  survi- 
«  vance  qu'il  lut;  après,  il  fit  lever  la  main  à  mon  fils,  et  luy 
«  dit  :  Ne  promettez-vous  pas  à  Dieu  de  bien  et  fidèlement 
«  servir  le  Roy?  Mon  fils  dit  :  Guy,  Monsieur.  —  El  s'il 
«  vient  quelque  chose  à  votre  cognoissance  qui  soit  contre 
«  son  service  de  m'en  avertir  moy  ou  mes  compagnons? 
«  Mon  fils  dit  aussi  :  Ouy,  Monsieur.  Alors,  M.  de  Souvré 
«  le  regardant  toujours  luy  dit  :    Dieu  vous  en  fasse  la 
«  grâce.  »  M.  de  Souvré  fit  ensuite  antidater  ce  serment,  et 
le  reporta  à  Tépoque  des  lettres  de  survivance.  Ceci  était 
important,  car  on  prenait  rang  d'ancienneté  du  jour  du  ser- 
ment, et  c'était  cette  cérémonie  qui  constituait  véritable- 
ment les  officiers.  Ce  jour-là  même,  quand  vint  l'heure  du 
dîner,  M.  de  Souvré  commanda  à  Dubois  de  se  mettre  à 
table  avec  lui  et  voulut  que  l'enfant  s'y  mît  aussi.  Comme 
le  père  refusait  cet  honneur  et  disait  que  son  fils  pouvait  bien 
aller  dîner  avec  «  M.  le  Maistre  »  {dhôtel)^  M.  de  Souvré 
repartit  :  Je  veux  qu'il  s'y  mette,  il  est  aussi  bien  officier 
que  vous.  L'enfant  s'assit  donc  à  table,  et,  dit  Dubois,  il 
s'y  comporta  assez  bien. 
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En  1648,  Dubois  était  en  position  de  disputer  le  titre  d'un 
des  plus  anciens  valets  de  chambre  du  Roi  :  son  droit  n'était 
pourtant  pas  très-évident,  et  il  n'obtint  rien  alors;  mais 
en  1652  il  eut  une  seconde  demi-charge  pour  laquelle  il  n'eut 
rien  à  payer.  Possédant  donc  la  charge  entière,  il  demanda 
à  la  reine,  en  1653,  de  lui  accorder  la  survivance  de  la  se- 
conde demi-charge  pour  son  gendre,  M.  de  Montigny, 
écuyer  du  Roi.  La  reine  lui  refusa  cette  grâce,  et  Dubois, 
voulant  égaliser  ses  deux  enfants,  se  démit  en  faveur  de 
son  gendre  de  cette  demi-charge,  au  risque  de  la  voir  sortir 
de  la  famille  et  perdue  pour  les  siens,  si  ce  dernier  venait  à 
mourir.  Mais  en  1655  le  Roi  en  accorda  la  survivance  au  fils 
de  M.  de  Montigny,  âgé  alors  de  trois  ans.  C'est  en  compa- 
gnie de  cet  enfant  que  nous  verrons  plus  tard  Dubois  auprès 
du  dauphin. 

Il  servit  d'abord  le  père  de  Louis  XIV.  11  s'était  attiré  les 
bonnes  grâces  de  Louis  XIII,  et  il  conserva  toujours  à  la  mé- 
moire de  ce  Roi  un  fidèle  et  pieux  souvenir  dont  les  Journaux 
font  foi  en  plus  d'une  rencontre.  Louis  XIII,  on  le  sait,  ai- 
mait la  musique  et  il  composait  des  airs  qu'il  se  plaisait  à 
entendre  chanter.  Dubois,  doué  d'une  assez  jolie  voix,  fai- 
sait parfois  sa  partie  dans  la  musique  du  Roi,  et  surtout  il 
répétait  souvent  les  airs  que  le  Roi  avait  composés.  Cela  lui 
procurait,  auprès  du  monarque,  de  petits  agréments  qu'il 
s'étudia  à  conserver  auprès  de  Louis  XIV.  Le  grand  Roi, 
sans  être  aussi  habile  ni  aussi  fin  connaisseur  que  son  père 
en  de  telles  matières,  n'avait  pas  moins  un  goût  prononcé 
pour  la  musique,  comme  pour  tous  les  beaux-arts  auxquels 
il  se  plaisait  volontiers,  et  dont  il  fut  bien  servi.  Il  avait, 
dans  son  enfance,  formé  une  compagnie  de  violons,  qu'on 
appelait  les  petits  violons  du  Roi,  qu'il  prenait  grand  plaisir 
à  entendre,  et  qui  jouaient  en  effet  fort  joliment.  La  musique 
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était  alors  entrée  dans  le  luxe  et  les  plaisirs  des  grands. 
Chacun  se  composait  des  corps  de  concertants,  et  les  Jour- 
naux de  Dubois  signalent  entre  autres  la  musique  de  la 
duchesse  de  Chaulnes.  A  Amiens  (1647),  quand  le  Roi,  la 
reine,  le  cardinal  et  les  princes  allaient  le  soir,  en  carrosse, 
se  promener  sur  le  Cours  ils  étaient  accompagnés  d'un  car- 
rosse dans  lequel  se  trouvait  la  musique  qui  chantait  et  jouait 
pour  divertir  Leurs  Majestés. 

Un  goût  bien  sévère  ne  présidait  pas  toujours  à  ces  délas- 
sements. Le  Roi,  encore  fort  jeune,  voulant  donner  une  séré- 
nade à  la  reine  et  aux  dames,  avait  ordonné  (1648)  à  Duma- 
noir,  l'un  de  ses  vingt-quatre  violons,  «  de  composer  plusieurs 
«  airs  jolis  et  d'y  mêler  quelques  instruments  bizarres.  »  Les 
petits  violons  se  présentèrent  donc  un  soir  devant  Leurs  Majes- 
tés et  exécutèrent  trois  airs  «  intitulés  les  Charivaris^  où  se 
«  mêloient  des  violons,  des  vielles,  flûtes  douces,  castagnettes, 
«  flageolets,  orgue  de  Perse,  un  petit  rossignol  de  terre  plein 
«  d'eau,  et  une  saulnière  de  bois  qu'un  d'eux  avoit  attachée 
a  à  sa  ceinture,  et  sur  laquelle  il  battoit  avec  des  baguettes 
«  de  tambour  et  faisoit  des  fredons,  mais  le  tout  extrême- 
«  ment  joli  et  qui  donna  un  grand  plaisir  à  tous  ceux  qui 
«  étoient  là.  »  On  semblait  bien  loin  encore  de  Lulli.  Nos 
Journaux^  toutefois,  trouvent  l'occasion  de  faire  mention  de 
lui.  En  1664,  le  Roi  s'étant  informé  de  Dubois,  s'il  chantait 
encore,  lui  demanda  ensuite  quel  motet  passait  pour  le  meil- 
leur du  temps  de  Louis  XIII.  Dubois  cita  X^lSonne  Deo  sub- 
jecta  erit  anima  mea  du  «  bonhomme  Formé  )>,  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  avait  voulu  connaître,  et  que  la  musique  du 
Roi,  venue  exprès  à  Paris  de  Saint-Germain,  lui  fît  entendre 
par  deux  fois  dans  la  chapelle  du  Palais-Royal.  Dubois  ajouta 
qu'il  avait  eu  l'honneur  d'être  de  la  musique  et  d'un  magni- 
fique dîner  que  le  cardinal  avait  fait  apprêter,  mais  qu'il 
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n'eut  point  de  part  à  la  distribution  des  deniers.  «  Comment,, 
t(  interrompit  le  Roi,  il  leur  donna  de  Targent?  —  Ouy,  Sire, 
«  il  leur  donna  dix  mille  livres.  —  De  son  argent?  dit  le 
«  Roy.  —  Non,  Sire,  de  celluy  du  Roy,  par  ung  acquit 
«  patent.  —  Cela  étoit  bien  aisé  dans  ce  temps-là  ;  mais  à 
«  présent  cela  ne  se  fait  plus,  dit  le  Roy.  » 

«  Le  Roy  me  fit  encore  l'bonneur  de  me  demandersi  j'avois 
«  entendu  sa  musique  et  ce  qu'il  m'en  sembloit.  Je  luy  dis 
a  que  j'avois  entendu  un  motet  de  Vent  Creator  que  j'avois 
«  trouvé  fort  beau,  et  que  Sa  Majesté  avoit  augmenté  sa  mu- 
«  sique  des  deux  tiers  depuis  la  mort  du  défunt  Roy,  et  que 
«  sa  grandeur  n'y  paraissoit  pas  moins  que  dans  ses  armées. 
«  Alorsle  Roy  médit:  Il  faut  que  vous  entendiez  le  ilf/screre  de 
a  Baptiste.  Ce  que  je  fis  le  jour  de  Pâques-Fleurie  ;  et  le  len- 
((  demain,  que  je  fus  de  garde  à  son  petit  coucher,  le  Roy 
c(  me  fît  l'honneur  de  me  demander,  en  présence  de  grand 
c(  monde,  si  j'avois  entendu  la  musique.  Je  luy  dis  ces 
ce  mesmes  paroles  :  Sire ,  je  m'en  donnay  hier  jusques 
«  aux  gardes  :  j'eus  l'honneur  d'entendre  la  messe  et  les 
ft  vespres  de  Votre  Majesté,  et  le  Misei^ere  du  seigneur  Bap- 
0  tiste.  Le  Roy  me  dit  :  Lequel  trouvez-vous  le  plus  beau  du 
«  LaudatCy  de  Y  In  exitu  ou  du  Miserere  ?  Je  lui  dis  :  Sire,  la 
c(  diversité  du  mouvement  du  Miserere  m'emporte.  Le  len- 
a  demain  le  Roy  dit  à  M.  de  Paris  (1)  que  je  m'expliquois 
«  bien,  luy  racontant  ce  que  je  luy  avois  dit.  » 

Les  obligations  de  la  charge  de  Dubois  ne  le  retenaient  pas 
toujours  à  la  cour.  Les  valets  de  chambre  ne  servaient  qu'à 
tour  de  rôle  et  par  quartiers  de  trois  mois.  Lorsque  Dubois 
s'était  acquitté  de  son  service,  il  se  retirait  chez  lui  sur  les 
bords  du  Loir,  à  Montoire  (2)  d'abord,  et  plus  tard  à  Cou- 

(I)  Hardouîn  de  Péréûxe,  qui  avait  été  précepteur  du  Roi. 
12)  Petite  ville  aujourd'hui  du  département  de  Loir-et-Cher. 
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ture  (1),  en  descendant  de  quelques  lieues  le  cours  de  la  ri- 
vière. Les  événements  de  Montoire,  de  Coulure  et  des  autres 
lieux  circonvoisins,  Vendôme  (2),  Le  Lude  (3),  Châteaure- 
gnauU  (4),  sont  inscrits  au  Journal  avec  un  non  moindre  dé- 
tail et  un  non  moindre  intérêt  que  ceux  de  la  cour.  Avouerai- 
je  que  je  ne  voudrais  pas  m'en  plaindre?  La  manière  dont 
vivait  à  cette  époque  en  province  un  gentilhomme  de  condi- 
tion médiocre,  ses  occupations,  son  influence,  les  intérêts  qui 
le  touchaient,  qu'il  embrassait,  qu'il  soutenait,  peuvent  offrir 
à  la  curiosité  des  aliments  solides.  Et  en  vérité  ce  monde  des 
bords  du  Loir  n'est  pas  dépourvu  de  charmes.  Dubois  vivait 
là  honorablement,  utile  à  tous,  respecté  de  tous  et  plein  de 
vénération  et  de  soumission  pour  ses  supérieurs.  Il  se  rendait 
parfois  à  Vendôme  voir  Son  Altesse  (5),  dans  le  duché  de  la- 
quelle il  habitait,  et  solliciter  de  sa  générosité  quelques  avan- 
tages pour  la  paroisse  ou  pour  son  église.  11  avait  soin  d'être 
galant  avec  tout  ce  qui  entourait  Son  Altesse  parce  que  dans 
ce  temps-là  on  savait  qu'on  pouvait  avoir  besoin  des  services 
d'autrui,  et  que  la  politesse  était  dans  les  mœurs  delà  bonne 
compagnie.  Le  secrétaire,  l'intendant,  tout  ce  qui  touchait 
à  Monseigneur,  Madame  Mouanier  même,  première  femme 
de  chambre  de  la  duchesse,  avaient  part  aux  honnêtetés.  A 
l'aide  de  ce  soin  à  entretenir  de  bons  rapports  avec  tout  ce  qui 
approchait  de  Son  Altesse,  quand  Dubois  se  présentait  à  Ven- 
dôme il  était  reçu  d'une  manière  flatteuse  et  distinguée,  dont 
le  Journal  fait  foi. 

Quand  on  allait  ainsi  rendre   ses  hommages,    ou  que 
quelque    autre  obligation    conduisait   à    plusieurs    lieues 

(1)  Loir-et-Cher. 

(2)  Loir-et-Cher. 

(3)  Sarthe. 

(4)  Indre-et-Loire. 

(6)  César  de  Vendôme,  fils  de  Henri  IV. 
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de  chez  soi,  on  montait  à  cheval  et  on  prenait  sa  femme 
en  croupe.  Pour  que  la  ressemblance  avec  le  Destin  et  la 
charmante  de  TEstoilc  fût  parfaite,  on  rencontrait  parfois  des 
partisans  de  MM.  les  princes  ou  un  parti  de  l'armée  du 
Roi  (1652).  Dans  l'un  ou  l'autre  cas  il  fallait  vider  sa  bourse, 
et  s'estimer  bien  heureux  encore  de  n'avoir  pas  été,  comme 
plusieurs  de  ses  compagnons,  forcé  de  rendre  les  armes. 
Quand  les  troubles  furent  passés,  les  chemins  n'étaient  pas 
beaucoup  plus  sûrs,  et  il  s'y  faisait  d'étranges  entreprises.  Un 
soir  (1655),  à  la  brune,  Madame  de  la  Giraudière,  se  rendant 
au  Lude,  dans  son  carrosse,  en  compagnie  de  Mademoiselle 
de  la  Tessonnière,  sa  fille,  et  de  deux  autres  demoiselles,  se 
vit  tQut  à  coup  abordée  par  cinq  ou  six  cavaliers,  à  la  tête 
desquels  était  M.  de  Fontenaille  (1).  Malgré  les  cris  des 
femmes,  ils  arrachèrent  des  bras  de  sa  mère  la  pauvre  de- 
moiselle de  la  Tessonnière.  M.  de  Fontenaille  la  prit  sur 
l'arçon  de  sa  selle,  «  sur  ung  oreiller  qu'il  avait  disposé  pour 
cela,  »  et  partit  au  galop.  On  courut  toute  la  nuit.  La  demoi- 
selle poussait  des  cris  perçnnls.  M.  de  Fontenaille  la  consola 
de  son  mieux,  et  l'assura  qu'il  ne  voulait  rien  entreprendre 
sur  sa  personne.  Comme  il  ne  connaissait  pas  beaucoup  les 
chemins,  il  s'égara  et  n'arriva  que  le  lendemain  à  Jarzé,  qui 
n'est  qu'à  huit  lieues  du  Lude.  Cependant  la  bonne  dame 
de  la  Giraudière,  outrée  et  pleurante,  dans  l'état  oii  se  trou- 
vait la  pauvre  La  Caverne  après  le  ravissement  d'Angélique, 
rentrait  au  Lude.  Les  habitants  partirent  aussitôt  à  pied  ou  à 
cheval,  pour  secourir  la  demoiselle.  Un  de  ses  oncles,  qui  se 
trouvait  à  quelques  lieues  du  Lude,  donna  des  ordres  pour 
rassembler  des  hommes.  Le  bruit  de  ce  rapt  se  répandit,  et 
chacun  s'arma  pour  les  dames.  Dubois  partit  avec  ses  voisins, 

(1)  Il  se  nommait  de  Lestrelle,  et  avait  deux  frères,  ainsi  que  lui,  au  service 
du  comte  de  Lude. 
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aussitôt  qu'il  eut  reçu  la  nouvelle.  Ils  passèrent  par  le  Lude, 
où  ils  virent  Madame  de  la  Giraudière,  «  qui  leur  tira  les  lar- 
mes des  yeux  et  les  soupirs  du  cœur.  »  Ils  trouvèrent  là  d'au- 
tres personnages  qui  étaient  venus  à  même  dessein.  On  dîna 
de  compagnie,  tristement,  mais  enfin  on  dîna,  pour  ne  pas 
oublier  sans  doute  qu'on  était  en  pays  de  haulie  graisse. 
Toute  la  contrée  s'était  émue.  Les  amis  de  la  dame  de  la  Gi- 
raudière et  de  sa  famille  faisaient  des  levées  de  tous  côtés. 
M.  le  marquis  de  Sainte-Suzanne  avait  envoyé  sa  compagnie 
de  quatre  mestres,  et  s'était  tout  d'abord  emparé  du  Plessis- 
Bouré,  qui  était  une  maison  forte  appartenant  au  marquis  de 
Jarzé.  Quand  Dubois  et  ses  compagnons  arrivèrent  à  Jarzé, 
tout  était  fini.  M.  de  Fontenaille  avait  reconnu  qu'il  lui 
était  impossible  de  résister  à  cet  effort,  et  il  avait  rendu  la 
demoiselle.  Elle  déclara,  en  présence  de  ses  oncles,  parents 
et  amis,  avec  autant  de  naïveté  que  d'innocence,  que,  hors 
que  M.  de  Fontenaille  l'avait  ravie  d'entre  les  bras  de  Ma- 
dame sa  mère,  elle  n'avait  qu'à  se  louer  de  lui,  et  qu'il  l'avait 
traitée  avec  tout  l'honneur  et  tout  le  respect  qu'elle  pouvait 
souhaiter.  En  arrivant  à  Jarzé,  en  effet,  il  Tavait  remise  entre 
les  mains  d'une  vieille  demoiselle  et  de  deux  filles  de  con- 
dition, qui  l'avaient  servie  pendant  tout  le  temps  qu'elle  était 
restée  là.  En  conséquence,  on  fit  grâce  de  la  vie  au  ravisseur, 
et  on  ramena  la  demoiselle  dans  le  carrosse  de  Madame  de 
Contades.  Le  lendemain,  après  avoir  entendu  la  messe  à  La 
Flèche,  on  arriva  au  Lude,  où  on  fut  recueilli  avec  une  accla- 
mation de  joie  non  pareille.  «Quand  la  fille  de  la  maison  du 
Lude  aurait  été  enlevée,  dit  Dubois,  on  ne  pouvait  mieux 
faire,  et  il  faut  louer  Dieu  d'avoir  remporté  tant  d'honneur 
dans  une  affaire  où  il  pouvait  arriver  des  déplaisirs  qui  ne  re- 
çoivent jamais  de  consolation.  » 

Pour  compléter  ce  que  nous  pouvons  dire  sur  cette  demoi- 
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selle  de  la  Tessonnière,  il  faut  ajouter  qu'à  quelque  temps  de 
là  elle  épousa  le  marquis  de  Chàteau-Regnault,  François  de 
Rousselel,  frère  aîné  du  vice-amiral  de  Chàteau-Regnault, 
maréchal  de  France.  Le  marquis  et  la  marquise  de  Chàteau- 
Regnault  visitèrent  Coulure  en  1658.  Us  y  furent  reçus  et 
traités  des  plus  apparents.  On  les  régala  d'un  fort  joli  ballet 
et  de  la  comédie  du  Menteur,  jouée  dans  une  grange,  à  la 
satisfaction  de  toute  l'assemblée,  par  des  gens  de  Couture. 
Tout  cela  est  pour  prouver  que  Scarron  n'était  pas  un  sot,  et 
que  le  Roman  comique  ne  manque  point  de  vérité.  Les  da- 
mes ne  prirent  part  à  la  fête  que  comme  spectatrices.  Ce  fut 
le  fils  de  Dubois,  garçon  de  vingt  et  un  ans,  un  peu  mous- 
tachu peut-être,  qui  remplit  le  rôle  de  Clarisse  dans  la  co- 
médie. 

Dans  un  pays  où  l'on  était  exposé  à  des  aventures  pareilles 
à  celle  de  la  demoiselle  de  la  Tessonnière,  sans  voir  intervenir 
aucune  autorité  publique,  il  faisait  bon  d'avoir  beaucoup 
d'amis.  Cette  nécessité  se  faisait  sentir  au  dix-septième  siècle 
dans  toutes  les  relations  de  la  vie.  Elle  était  surtout  dans  la 
conscience  de  chacun,  et  les  plus  grands  personnages  ne  ten- 
taient pas  de  s'en  affranchir.  Elle  entrait  pour  beaucoup  dans 
l'aménité  de  leurs  manières,  et  contribuait  pour  quelque 
chose  à  répandre  dans  la  société  cet  agrément  et  cette  poli- 
tesse qui  sont  devenus  célèbres. 

Quand  Dubois  arrivait  à  Paris,  il  ne  manquait  pas  de  se  pré- 
senter chez  tous  les  grands  dont  il  pouvait  être  connu.  11 
donne  sur  cette  matière  les  vrais  principes  de  la  bonne  con- 
duite pour  ne  pas  manquer  aux  devoirs  de  la  déférence,  pour 
se  rendre  agréable,  et  en  même  temps  pour  éviter  d'être  im- 
portun. Quand  quelqu'un  d'entre  les  puissances,  M.  le  Prince, 
par  exemple,  M.  le  comte  d'Harcourt,  ou  M.  de  Schomberg 
étaient  à  l'armée,   Dubois  n'oubliait  pas,   pendant  tout  le 
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temps  de  son  quartier,  de  leur  écrire,  avec  leur  permission,  à 
eux  ou  à  leurs  secrétaires,  pour  leur  mander  des  nouvelles 
de  la  cour,  dont  chacun  était  toujours  friand.  Aussi,  à  son 
retour  à  Montoire,  trouvait-il  les  lettres  de  remercîment  de 
M.  de  Schomberg,  qui  lui  mandait  en  même  temps  la  ma- 
nière dont  il  avait  reçu  son  beau-fils,  auquel  le  roi  avait  ac- 
cordé une  lieutenance  au  régiment  de  Champagne  ;  M.  le 
Prince  lui  serrait  la  main,  se  disait  son  serviteur,  et,  en  sa 
qualité  de  grand  mestre  de  la  maison  du  roi,  lui  accordait  un 
quartier  de  gentilhomme  servant  ;  M.  d'Harcourt  l'accueillait 
à  sa  table,  le  faisait  monter  en  carrosse  avec  la  compagnie, 
en  dépit  de  tous  ses  efforts  pour  se  dérober  à  un  pareil  hon- 
neur et  se  contenter  du  cheval  qui  l'avait  amené  ;  il  le  pré- 
sentait à  la  comtesse  en  l'appelant  notre  cher  ami  M.  Dubois; 
et  lorsque  Dubois  voulait  baiser  le  bas  de  la  robe,  il  avait 
grand'peine  à  se  défendre  de  l'honneur  d'être  baisé  par  la 
bonne  dame  :  tout  cela,  sans  contester  Tautorité  de  César, 
n'était  pas  uniquement  à  cause  des  nouvelles  de  la  cour  que 
Dubois  avait  mandées. 

A  son  tour,  Dubois  rendait  à  ceux  qu'il  était  en  position 
d'obliger,  les  services  et  les  honneurs  qu'il  recevait  des 
princes.  Il  faisait  décharger  les  tailles  de  Saint-Austrille(l). 
11  n'y  avait  pas  de  quartier  où  il  n'obtînt  du  Roi,  de  la  reine, 
ou  de  quelque  autre,  une  faveur  et  un  don  pour  sa  paroisse. 
Quand  il  était  à  Montoire  ou  à  Couture,  il  s'occupait  à  apaiser 
et  à  accommoder  les  différends  de  ses  voisins.  Toutes  les 
affaires  de  la  paroisse,  de  la  ville,  de  la  contrée,  le  touchaient. 
Il  allait  voir  l'évêque  du  Mans  pour  se  plaindre  du  curé, 
dont  la  conduite  était  loin  d'être  irréprochable.  Il  obtenait 


(1)  Saint-Austrille  était  une  paroisse  de  Montoire,  sur  la  rive  gauche  du 
Loir,  qui  la  sépare  du  reste  de  la  ville.  C'est  sur  la  paroisse  de  Saint-Austrille 
que  Dubois  demeurait  avant  de  faire  bâtir  sa  maison  du  Poirier,  à  Couture. 
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du  duc  et  de  la  duchesse  de  Vendôme  la  concession  d*un  four 
banal  qui  incommodait  l'église.  C'est  surtout  en  1652  qu'il 
déploie  tonte  son  activité.  La  guerre  des  princes  était  à  son 
plus  fort.  M.  de  Rohan,  gouverneur  d'Anjou,  embrassa  leur 
parti.  Comme  le  Roi  assiégeait  Angers,  M.  de  Beaufort  entra 
en  Beauce,  pénétra  dans  le  Maine  et  voulut  s'assurer  des 
passages  du  Loir.  M.  de  Vendôme,  père  du  duc  de  Beaufort, 
tenait  le  parti  du  Roi.  Il  ordonna  d'intercepter  les  passages 
et  de  couper  les  ponts.  En  même  temps  il  remettait  à  Dubois 
une  lettre  adressée  à  son  fils,  où  il  lui  recommandait  d'épar- 
gner Couture  :  ce  Mon  fils,  lui  disait-il,  sy  vos  troupes  passent 
((  aux  environs  de  mon  duché  de  Vandomois,  je  vous  prie 
«  d'empescher  les  désordres  que  les  débandés  pourroient 
«  faire  dans  les  villes  et  les  villages  de  mondit  duché,  et 
c<  particulièrement  dans  celuy  de  Cousture,  quy  est  un  lieu 
«  où  il  y  a  quantité  de  gens  que  j*  affection  ne.  Le  sieur 
«  Dubois  vous  en  va  prier  de  bouche  de  ma  part,  et  vous 
«  rendre  la  présente,  par  laquelle  je  vous  assure  que  je 
«  suis,  mon  fils,  vostre  passionné  père, 

c(  César  de  Vandosme.  » 

•  Muni  de  cette  lettre,  comme  d'une  sûreté  dernière,  Dubois 
n'en  exécuta  pas  moins  les  ordres  du  duc  de  Vendôme.  Il  avait 
d'abord  envoyé  sa  femme  et  ses  enfants  à  Montoire,  Couture 
étant  un  lieu  tout  ouvert.  Il  rompit  les  divers  ponts  sur  le 
Loir,  lise  saisit  des  charrières  (1),  qu'il  fit  couler  à  fond, 
il  posta  des  hommes.  J'imagine  que  tous  ses  efforts  n'auraient 
pas  empêché  les  troupes  des  princes,  qui  avaient  déjà  chassé 
un  de  ses  postes,  d'occuper  tout  le  cours  de  la  rivière;  mais 
Angers  s'étant  rendu  au  Roi,  M.  de  Beaufort  rappela  et 

(1)  Mot  du  pays  pour  signifier  un  bac,    ■    -L'  jn;  vr,  u. 
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rassembla  son  armée.  Dans  celte  émotion,  ce  n'étaient  pas 
seulement  ks  troupes  aux  gages  des  princes  qu'on  avait  à 
redouter.  Chacun  s'armait  dans  la  contrée,  qui  pour  le  Roi, 
qui  pour  les  princes.  On  formait  alors  des  entreprises  pour 
s'emparer  de  quelques  postes,  ou  même  pour  faire  quelque 
butin.  Dubois  et  les  gens  de  Couture  eurent  à  se  mettre  en 
garde  ainsi  contre  plusieurs  gentilshommes  du  \oisinage.  Us 
en  furent  quittes  pour  la  peur,  à  cette  fois.  Mais  on  n'était 
pas  encore  remis  de  ces  alarmes,  quand  l'armée  du  Roi  quitta 
Angers  et  s'en  vint  passer  par  le  pays  d'entre  les  rivières  de 
la  Loire  et  du  Loir.  Il  fallut  encore  envoyer  sa  femme  et  ses 
enfants  en  lieux  fermés,  transporter  ses  meubles  dans  les 
églises  et  prendre  garde  d'être  surpris.  Je  crois  que  l'appré- 
hension de  l'armée  du  Roi  était  plus  forte  que  celle  de 
l'armée  des  princes.  Elle  était  fondée,  du  reste,  car  on  sait 
les  dégâts  commis  dans  le  Blaisois  et  l'Orléanais  par  l'armée 
du  maréchal  d'Hocquincourt,  qui  commandait  pour  le  Roi. 
Quelques  hommes,  parmi  lesquels  était  Dubois,  qne  son 
activité  portait  toujours  en  avant,  et  dont  l'importance 
d'ailleurs  pouvait  prévenir  de  grands  malheurs,  montaient  à 
chevalet  couraient  aux  nouvelles.  On  apprit  enfin  qu'un  gros 
de  cavalerie  arrivait  du  côté  de  la  Chartre  (1).  Dubois  y 
courut  et  trouva  pour  commandant  de  l'avant-garde  un 
colonel  de  Cravatles,  nommé  Rabbe,  auquel  autrefois,  à 
Saint-Germain,  il  avait  rendu  quelques  services  auprès  de 
M.  le  Prince  et  de  M.  Letellier.  Il  le  pria  de  rappeler  ses 
hommes,  qui  se  débandaient,  dérobaient  et  pillaient  tout  le 
pays.  Il  obtint  du  colonel  quelques  cavaliers  pour  protéger 
des  charrettes  portant  les  meubles  de  plusieurs  gens  du  voisi- 
nage qui  avaient  été  trop  paresseux  à  déloger,  pour  garder  sa 

(1)  Sarthe. 
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maison  du  Poirier,  et  pour  défendre  le  bourg  de  Couture.  Il 
tira  parole  encore  qu'on  ménagerait  quelques  gentilshommes 
de  la  contrée,  ses  amis.  Il  passa  tout  le  jour  à  courir  par  tout 
le  voisinage,  cherchant  à  arrêter,  autant  que  possible,  les 
pillages  des  valets  et  des  picoureux.  Le  lendemain,  il  put 
encore  faire  épargner  la  ville  de  Montoire,  qu'un  autre  com- 
mandant allemand,  qui  avait  déjà  pillé  la  Chartre  voulait 
houspiller  un  peu,  parce  que,  disait-il,  les  bourgeois  sont 
insolents  derrière  leurs  remparts,  et  qu'il  avait  peur  qu'ils 
ne  tombassent  sur  les  bagages  de  ses  cavaliers.  Dubois  se 
porta  fort  du  respect  des  habitants  de  Montoire,  ainsi  que  de 
la  sûreté  des  bagages,  et  il  obtint  de  la  sorte  que  les  troupes 
passeraient  en  bataille  devant  les  remparts  de  Saint-Austrille, 
sans  entrer  dans  la  ville. 

Heureusement  Dubois  ne  trouvait  pas  toujours  occasion  de 
rendre  de  pareils  services,  mais  il  se  prêtait  avec  autant  d'ac- 
tivité à  toutes  les  exigences  de  la  vie. 

En  temps  de  disette  il  organisait,  ou  plutôt,  comme  on  di- 
sait au  dix-septième  siècle,  il  ordonnait  les  secours  à  distri- 
buer aux  pauvres.  L'année  1662  fut  particulièrement  funeste, 
dit-il,  eu  toutes  sortes  de  misères,  de  famines  et  de  maladies. 

«  Les  pauvres  estoient  abondans  en  nombre  et  en  nécessité ,  nous 
fûmes  forcés  de  choisir  des  jours;  j'avois  le  dimanche,  le  mercredy 
et  le  vendredy  -,  mes  servantes  faisoient,  la  veille,  deux  grands  chau- 
drons pleins  de  soupe,  que  l'on  faisoit  réchauffer  le  matin  ;  c'estoit 
force  choux,  du  sel  et  du  beurre  ou  autre  graisse.  On  y  metloit  de 
la  farine  quy  espaissisoit  la  soupe;  en  Tostant  de  dessus  le  feu, on  y 
mettoit  comme  ung  demi  pain  de  brasse  en  soupe  ou  emmieyc  et  le 
poy  vre  :  pour  leur  donner,  ils  s'assembloient  tous  à  l'issue  de  la  messe, 
entre  huit  et  neuf  heures,  devant  ma  grande  porte  ;  à  mesure  qu'ils 
arrivoient,  on  leur  mettoit  de  la  soupe  dans  leurs  escuclles,  ils  en 
avoient  chacun  une;  sy  quelqu'un  en  manquoit,  mes  servantes  en 
avoienl  qu'on  leur  presloit  ;  ils  se  rangeoient  tous  dans  ma  cour,  et 
mangeoient  leur  soupe  chaude,  et  louoient  Dieu;  le  nombre  estoit 
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toujours  en  augmentant.  Au  commencement,  quarante  :  après,  cin- 
quante :  le  mois  de  mars  fut  en  augmentant  :  avril  encore  davan- 
tage ;  cela  alloit  à  cent  cinquante,  puis  à  deux  cens  ;  beaucoup  mou- 
roient  de  faim  ;  le  blé  valoit  jusques  à  quatre  livres  et  tant  de  sols  : 
l'orge  plus  d'ung  escu  ;  point  de  fruicts:  les  pauvres  pessoientle  blé 
en  vert  et  l'herbe  comme  les  bestes. 

«  En  cecaresme  présent,  les  pauvres  perdirent  une  de  leurs  mères 
nomée  Madame  de  la  Boullière .  Son  nom  estoit  Anne  Dubois,  qui 
suivit  en  piété  et  charité  ma  grand'mère  Suzanne  Dubois  et  Marie 
Dubois  que  l'on  appelait  Madame  Foussard,  Françoise  Cusnier  ma 
grand'mère  de  père  et  Louise  et  Janne  Taffonereau  ma  tante  et  ma 
mère.  C'estoientdeces  femmes  fortes  et  illustres,  dont  parle  la  Sainte 
Escriture,  quy  donnoient  incessamment  aux  pauvres  et  estoient  jour 
et  nuict  en  prières;  il  a  été  remarqué  à  Cousture  que  les  femmes 
l'ont  toujours  emporté  sur  les  hommes  en  vertu,  en  piété  et  en  cha- 
rité. 

<(  Je  continuai  mes  charitez  généralles,  mes  trois  jours  la  semeyne 
à  mêmes  heures  jusques  au  dimenche,  neufvième  juillet,  que  jeteur 
fis  ma  dernière  soupe  et  ung  adieu  qui  leur  fut  bien  doux.  Après 
qu'ils  eurent  mangé  ce  que  je  leur  donnai,  je  leur  partageai  ung  bois- 
seau de  sel  que  m'avoit  donné  pour  eux  M.  le  curé  de  Montoiie: 
ce  leur  fut  une  douce  surprise  :  aussi  s'en  allèrent-ils  louant  Dieu. 
Après,  il  fust  question  d'avoir  soing  des  vieilles  gens  et  des  malades; 
la  bonne  femme  la  Chalette  me  demeura  céans  ;  son  âge,  sa  faiblesse 
et  sa  maladie,  firent  que  je  luy  donnai  le  couvert.  M.  Moreau, 
curé  deMontoire  (1)  me  fit  l'honneur  de  me  venir  voir  le  dix  de 
juillet  :  il  prit  la  payne  de  l'aller  voir  dans  ma  boullangerie,  où  elle 
estoit  couchée;  il  l'exhorta  à  bien  mourir  et  fut  ung  quart  d'heure 
au  chevet  de  son  lit,  moy  présent;  ce  grand  apostre,  quy  ymitoit  la 
vie  de  S.  Pol,  avoit  esté,  il  y  avoit  quatre  ou  cinq  mois,  à  Paris,  pré- 
senter requeste  au  Roy,  sur  la  misère  déplorable  des  pauvres,  et  aussi 
fut  voir  cette  admirable  société  de  ces  dames  vertueuses  de  Paris,  quy 
avoient  faict  une  congrégation  ensemble  :  c'esloient  Mesdames  les 
princesses  de  Condé,  de  Conty,  la  duchesse  d'Esguillon,  la  présidente 
de  Herse,  Mesdemoiselles  de  Viol,  de  Lamoygnon,et  quantité  d'autres 
quy  donnèrent  abondamment  de  leurs  biens,  et  quy  en  quêtèrent 
dans  Paris  quantité,  au  point  que  leurs  charités  s'estendirent  par 
tout  le  royaume  :  elles  envoyoienl  des  missionnaires  partout.  Icy  le 
révérend  Père  Thibault  nous  laissa  plus  de  cent  escus,   tant  pour 

(I)  Curé  de  Saint-Laurent  de  Montoire.  Les  Journaux  font  souvent  son 
éloee. 
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nous  que  pour  les  paroisses  voisynes.  Il  alloit  de  la  part  de  ces  dames 
charilables  portant  partout  ses  secours.  Ces  charitables  dames  ne  se 
contentèrent  pas  d'envoyer  ces  fidèhs  messagers.  La  plupart  voulu- 
rent voir  ce  spectacle  de  misères  et  prirent  chacune  leurs  cantons. 
Mme  la  présidente  de  Herse  vint  à  Vandosme  et  logea  au  chasteau  : 
là  elle  donna  audience  à  tous  les  curés  du  voisinage  quy  luy  por- 
toientdes  mémoires  fidèles  des  pauvres  de  leurs  paroisses.  Elle  leur 
distribuoit  de  l'argent  à  tous.  Pour  dans  la  ville,  elle  y  apporta  tant 
d'ordre  et  de  police  que  c'estoit  une  merveille.  Elle  y  establit  prê- 
tres, médecins,  apoliquères  et  chirurgiens,  sur  le  rapport  desquels 
elle  distribuoit  de  l'argent  toutes  les  semeynes.  Elle  n'en  manquoit 
point,  elle  avoit  des  ordres  pour  en  pi  endre  à  la  recelte  des  tailles 
et  du  sel  tant  qu'elle  en  avoit  besoing:  au  point  que  M.  le  pro- 
cureur Lefèvre,  procureur  général  de  S.  A.  de  Vandosmes,  me 
dit  que  pour  la  ville  seule  de  Vandosmes  ils  avoient  touchez  huict 
mille  livres:  et  M.  le  Curey  de  Montoire  me  dit  qu'il  avait  touché 
six  mille  livres,  dont  je  n'eus  qu'ung  boisseau  de  sel  par  un  malheur 
particulier.  » 


En  temps  ordinaire,  les  pauvres  restaient  une  des  sollici- 
tudes habituelles  de  Dubois;  une  de  ses  servantes  était 
chargée  d'en  avoir  le  soin  et  elle  s'acquittait  de  sa  mission 
avec  zèle  :  les  aumônes  étaient  larges  et  inspirées  par  l'esprit 
chrétien.  Mais  Dubois  ne  se  contentait  pas  de  secourir  les 
malheureux,  il  se  faisait  un  devoir  de  les  visiter.  Au  sortir  de 
la  messe,  il  avait  coutume  d'aller  voir  les  pauvres  malades  du 
bourg.  Sa  charité  ne  refusait  même  pas  les  étrangers. 

«  Ung  pauvre  passant  de  Saint-Germain  en  Laye,  »  dit-il, 
((  avait  été  recueilli  dans  une  maison  voisine.  Je  l'allay  voir 
quasi  tous  les  jours,  et  sa  femme  venoit  céans  quérir  tous  ses 
besoins.  J'avois  eu  soing  de  lui  faire  recevoir  les  sacrements. 
Le  mercredi  premier  février  sa  femme  me  dit  que  son  mary 
me  prioit  de  l'aller  voir.  Le  pauvre  vieillard  estoit  couché 
sur  la  paille,  il  me  tesmoigna  de  la  joie  de  me  voir,  m'ouvrit 
ses  bras  et  me  remercia  de  mes  petites  charités  disant  qu'il 
mourroit  le  lendemain  et  qu'il  prieroit  Dieu  pour  moi.  Il  me 
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dit  :  Monsieur,  votre  esprit  est  bien  avec  Dieu,  je  le  sais  bien. 
Dieu  me  \isite.  Je  vois  rouUer  les  cieux  et  la  terre,  je  suis 
bien  souvent  entouré  de  belles  lumières,  je  fais  comparaison 
de  mes  souffrances  avec  celles  du  grand  patriarche  Job.  Je 
ne  me  lasse  pas  de  souffrir.  Je  conlinueroys  encore  si  Dieu  le 
vouUoit,  mais  dans  peu  j'en  verroys  la  fin.  »  Ce  pauvre  mou- 
rant dit  encore  force  belles  choses  à  son  charitable  visiteur 
«  comme  estant  animé  de  l'esprit  de  Dieu.  » 

t(  Le  lendemain  matin,  jour  de  la  Purification  de  la  sainte  Vierge, 
sa  femme  vint  heurter  à  ma  porte  et  me  dit  la  mort  de  son  mary, 
qui  au  point  du  jour,  tourné  sur  le  costé  droibt,  vers  l'esglize,  après 
luy  avoir  dit  qu'il  voyoit  des  anges,  fit  un  grand  soupir  et  rendit 
son  esprit  à  Dieu.  Je  lui  donnay  une  chemise  et  ung  drap  pour  Ten- 
sevellir,  et  de  la  lumière  et  luy  promis  d'avoir  soin  de  son  enterre- 
ment. Je  la  fis  manger,  comme  par  force  ;  celte  pauvre  vieille  femme 
estoit  oiitre'e  de  douleur.  Après  la  grande  messe,  j'envoyay  mes  deux 
vallets  faire  la  fosse  dans  le  devant  de  l'esglize,  du  coslé  de  Sainte- 
Croix,  auprès  de  mes  deux  autres  pauvres,  et  j'envoyay  Marie 
Bénaslre,  ma  servante,  l'ensevellir;  ce  qu'elle  fit. 

«Son  enterrement  fut  magnifique  ;  aussi  n'y  voulus-je  rien  ou- 
blier, il  y  avoit  quatre  preslres,  avecque  des  surplis:  M.  le  Curé 
avoit  preslé  force  luminaires  du  reste  des  autres.  Marie  Legay, 
marquise  de  Chasteau-Regnaull  et  dame  de  la  Poissonnière,  estant 
icy,  sur  l'avis  que  je  luy  en  donnay,  vouUut  y  assister:  elle  vint 
jusques  au  logis  luy  donner  de  l'eau  béniste^  elle  l'accompagna  à 
l'esglize,  et  après  à  sa  sépulture  :  c'estoit  à  l'issue  des  vespres,  où 
tout  le  monde  se  trouva:  il  faisoit  beau:  c'esloit  à  un  jour  sollenel: 
toutes  ces  marques  donnent  des  indices  de  sa  béatitude:  j'en  avois 
déjà  veu  quelques  autres  icy  finir  aussy  heureusement,  et  je  croy 
qu'ils  ont  la  charité  de  prier  Dieu  pour  moy,  comme  ils  me  l'ont 
promis.  Je  prie  Dieu  qu'il  les  exauce  et  qu'il  me  fasse  miséricorde  !  » 

De  telles  relations  avec  les  pauvres  sont  précieuses:  mais 
l'esprit  de  foi  qui  brille  dans  ces  malheureux,  et  nous  pour- 
rions d'après  les  Journaux  en  citer  d'autres  exemples,  facili- 
tait ce  commerce.  Dubois  y  apportait  une  grande  simplicité 
comme  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie  ;  il  ne  se  piquait 
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pas  de  vertu  extraordinaire,  et  tous   ses   voisins   faisaient 
comme  lui  ;  la  communauté  de  foi  formait  enlre  les  riches 
et  les  pauvres  une  égalité  plus  assurée  et  plus  efficace  que 
toutes  les  combinaisons  politiques.  La  maison  des  honnêtes 
gens  était  toujours  ouverte  à  ceux  qui  n'avaient  pas  d'asile. 
Chez  Dubois,  la  boulangerie  et  la  grange  étaient  sans  cesse 
occupées,  et  l'attente  de  la  mort  de  ceux  qui  y  avaient  trouvé 
un  refuge,  n'alarmait  pas  la  charité  de  leur  hôte  :  il  les  assistait 
à  leurs  derniers  instants  et  les  accompagnait  ensuite  à  leur  der- 
nière demeure  ayant  soin,  nous  avons  vu,  d'inviter  à  leur 
enterrement  tous  ceux  dont  la  présence  le  pouvait  honorer. 
En  regard  de  ces  touchantes  obsèques  des  pauvres,  nous  pour- 
rions placer  le  récit  lamentable  de  l'enterrement  d'un  voisin  de 
campagne  calviniste,  Georges  de  Bidault  seigneur  de  Censey 
et  de  la  Devinière.  Il  faisait  assez  beau  le  matin  (2  avril  1668), 
mais  sur  les  dix  heures,  au  moment  où  le  corps  du  défunt  était 
tiré  de  sa  chambre  pour  être  placé  dans  un  carrosse  qui  atten- 
dait dans  la  cour,  le  ciel  se  couvrit,  dit  Dubois,  et  il  s'éleva 
une  tempête  si  noire  et  si  furieuse  de  pluie,  de  grêle  et  de  vent, 
que  ceux  qui  portaient  n'y  voyaient  goutte;  le  cercueil  leur 
échappa  des  mains  et  tomba  dans  la  boue.  On  le  mit  dans  le 
carrosse  du  seigneur  de  Pins,  cousin  du  défunt  et  hérétique 
comme  lui.  Le  temps  était  désespéré,  continue  Dubois,  arra- 
chant les  grands  arbres  et  hachant  les  branches  sur  le  passage 
du  cortège.  Il  se  composait  outre  un  second  carrosse,  apparte- 
nant au  marquis  de  Cognée,  calviniste  aussi  et  parent  du  dé- 
funt, de  quatre  cavaliers  huguenots,  dont  l'un  était  le  minis- 
tre, nommé  Herpinière.  Au  cimetière  de Montoire,  au  milieu  de 
la  tempête  qui  ne  cessait  de  se  déchaîner,  le  cercueil  échappa 
encore  une  fois  des  mains  des  porteurs,  et  tout  fut  si  bouleversé 
que  le  cadavre  sortait  quasi  de  la  bière;  les  enfants  de  Mon- 
toire s'étaient  assemblés  en  grand  nombre,  et  leurs  cris  et  leur 
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tumulte  ajoutaient  au  désordre.  En  présence  du  marquis  de 
Cognée  et  de  la  petite  assistance  huguenote  qui  l'escortait,  ces 
enfants  jetèrent  de  la  boue  et  des  ordures  sur  le  cercueil  et  sur 
la  fosse.  Ces  manifestations  du  sentiment  populaire  ne  sont  pas 
sans  importance.  Dubois  remarque  que  les  derniers  huguenots 
décédés  dans  la  contrée,  MM.  d'Aillière,  de  Cognée  et  Man- 
dat, ce  dernier  seigneur  de  Pins, avaient  été  enterrés,  sinon  au 
milieu  des  mêmes  démonstrations  d'antipathie,  au  moins  par 
un  temps  aussi  désespéré.  11  en  conclut  que  Dieu  fait  bien  voir 
par  ces  marques  que  les  hérétiques  sont  ses  vrais  ennemis  et  que 
ces  malheureux  hommes  sont  morts  dans  sa  disgrâce.  Ce  qui 
redouble  son  horreur  au  sujet  de  M.  de  Censey,  c'est  qu'avant 
de  mourir,  il  avait  fait  venir  tous  ses  enfants,  «  qui  estoient, 
jeeroy,  au  nombre  de  huict»  pour  leur  dire:  «Mes  enfants, 
je  vous  donne  ma  bénédiction  à  condition  que  vous  vivrez  et 
mourrez  dans  ma  relligion,  et  si  vous  la  changez  je  veux 
aussi  que  ma  bénédiction  se  change  sur  vous  en  malédiction.  » 
Pensée  qui  ne  peut  venir  que  d'enfer  !  ajoute  avec  raison  Dubois. 
Il  avait  cependant  espéré  quelque  chose  de  ce  misérable  hu- 
guenot, il  avait  essayé  de  l'attirer  à  la  vérité  :  a  L'envie  que 
j'avois  de  le  voir  dans  le  bon  chemin  m'obligea,  dit-il,  de 
me  faire  instruire  par  le  R.  P.  supérieur  des  Camaldules  de 
la  Flotte,  à  qui  je  rendois  compte  de  mes  petites  conférences.  » 
Lorsque  M.  de  Censey  tomba  malade,  Dubois  le  vit  et  le 
trouva  fort  mal  :  «Si  vous  me  vouliez  croire,  lui  dit-il,  vous 
enverriez  quérir  un  médecin  ;  mais  bien  plus,  je  vous  assure 
que  Dieu  vous  donnera  autant  de  lumières  que  vous  en  avez 
besoing  pour  votre  salut;  ne  les  refusez  pas,  servez-vous  de 
la  grâce,  je  vous  en  prie.  —  Ainsy  ferey-je ,  répondit  le 
malade,  qui  commença  alors  comme  un  acte  de  contrition.  » 
Mais  il  était  observé  ;  sa  femme  et  une  femme  de  chambre 
qu'elle  avait,  étaient  dans  une  opiniâtreté  horrible  de  l'hérésie. 
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Dubois  aurait  voulu  pousser  à  la  roue,  comme  il  dit,  et  un 
autre  de  ses  voisins  entrait  dans  ses  charitables  projets  ;  mais 
on  ne  le  laissa  plus  pénétrer  jusqu'au  malade.  Madame  de 
Censey  ne  lui  dissimula  pas  d'ailleurs  qu'elle  n'approuvait 
point  ses  visites  ;  elle  appela  en  grande  hàle  le  minisire  Her- 
pinière,  et  le  malheureux  de  Gensey,  à  la  grande  douleur  de 
Dubois,  mourut  comme  nous  avons  vu. 

La  présence  des  huguenots  ne  laissait  pas  de  contrarier  le 
bon  ordre  dans  la  paroisse  de  Couture.  Dubois  remarque  que 
ce  M.  de  Censey,  non-seulement  se  refusait  à  servir  l'église 
mais  travaillait  encore  à  sa  destruction  et  faisait  le  contraire 
de  tout  ce  qui  était  de  l'intérêt  général.  Dubois  n'en  négligeait 
aucun;  il  réparait  les  chemins  avec  sollicitude;  mais  les 
travaux  des  églises  surtout  l'intéressaient. 

Les  rives  du  Loir  avaient  été  assez  saccagées  au  temps  des 
guerres  de  religion.  L'église  de  Saint-Austrille  avait  été 
dévastée,  et  on  l'avait  même  enterrée  presque  entièrement 
pour  faciliter  la  défense  de  la  ville.  Dubois  la  fit  déblayer, 
réparer  et  orner.  Un  sculpteur  de  Tours,  Claude  Vignet,  fit 
les  figures.  L'église  de  Couture  avait  été  brûlée  :  Dubois  la  fit 
réparer  et  agrandir;  il  parlait  de  tous  ses  plans  à  Louis  XïV, 
lui.  faisait  voir  les  devis^  lui  expliquait  les  projelsy  lui  portait 
même  des  échantillons  des  pierres  dont  on  usait.  Ce  goût  des 
bâtiments  ne  le  servait  pas  moins  que  le  goût  de  la  musique, 
auprès  du  monarque,  qui  faisait  quelques  dons  volontiers  pour 
l'érection  des  chapelles  et  l'ornemen talion  des  églises.  Dubois 
bâtissait  aussi  pour  son  propre  compte  ;  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  que  le  détail  de  ses  bâtiments  est  raconté  tout  au  long 
dans  le  Journal.  Les  événements  de  la  famille  y  tiennent  aussi 
une  grande  place.  Les  naissances  et  les  décès  sont  racontés  en 
détail.  Dubois,  que  nous  avons  vu  si  charitable  envers  les 
pauvres  et  le  prochain,  ne  manquait  pas  de  remplir  auprès  des 
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siens,  toutes  les  tristes  et  douloureuses  obligations  que  la  reli- 
gion impose. 

Esprit  honnête,  actif,  pratique,  jaloux  ou  plutôt  heu- 
reux de  ne  manquer  à  rien  envers  les  hommes,  il  n'oubliait 
pas  non  plus,  on  le  sait  déjà,  ses  obligations  envers  Dieu. 
Ce  cœur  simple  était  ouvert  à  toutes  les  joies  de  la  reli- 
gion et  n'en  négligeait  aucun  devoir.  Les  Journaux  témoi- 
gnent de  sa  pieté  pour  les  morts  et  ne  manquent  pas  de 
donner  le  détail  des  cierges  et  des  services  qu'il  faisait  brûler 
et  célébrer.  Sa  piété  ne  se  contentait  pas  de  ces  démons- 
trations. 11  avait  la  coutume  d'assister  à  la  sainte  messe 
tous  les  jours.  C'était  au  dix-septième  siècle  l'usage  à  peu 
près  général  de  tous  les  hommes.  Dubois  se  faisait  un  devoir 
de  réciter  les  heures  canoniques ,  primes,  tierces,  etc.  S'il 
s'intéressait  aux  constructions  et  aux  réparations  des  églises, 
il  n'était  pas  indifférent  à  l'avancement  spirituel  de  la 
paroisse.  Le  progrès  et  la  ferveur  des  différentes  confréries  de 
piété  le  touchent,  les  sermons  que  les  capucins  ou  d'autres 
religieux  viennent  prêcher  à  Couture  sont  pour  lui  des  événe- 
ments importants.  Surtout  les  belles  et  modestes  pompes  du 
culte  catholique  le  transportent.  C'était  pour  faciliter  le  pas- 
sage des  processions  et  pour  les  rendre  plus  belles  et  plus 
majestueuses,  qu'il  faisait  travailler  aux  chemins  de  Montoire. 
Il  ne  se  mettait  jamais  en  voyage  sans  avoir  communié.  Il 
s'arrêtait  volontiers,  en  passant,  à  Chartres  pour  s'y  recom- 
mander à  la  sainte  Vierge  et  y  faire  ses  dévotions.  Se  trou- 
vant à  Amiens  (1647),  comme  il  sortait  de  son  logis  un 
dimanche  matin,  il  entra  dans  une  église,  et  n'avait  d'autre 
dessein,  dit-il,  que  d'entendre  la  messe.  11  lit  tout  au  travers 
du  rétable  de  l'autel  en  grosses  lettres  d'or  :  Venite^  corne- 
dite  j  bibite  et  inebriamini  in  Domino.  Ruminant  en  son 
esprit  ces  paroles  de  l'Ecriture,  il  se  mit  à  pourpenser  qu'il 
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était  «  convié  d'ung  banquet  avantageux  et  trop  délicieux 
pour  être  refusé.  »  Songeant  aussi  qu'il  ne  faut  jamais  rejeter 
la  grâce,  mais  au  contraire  aller  au-devant  d'elle,  il  résolut 
de  se  servir  de  l'occasion,  et,  après  avoir  fait  quelque  prépa- 
ration en  sa  conscience,  il  s'alla  présenter  à  un  confesseur,  et 
ne  se  retira  qu'après  avoir  fait  ses  dévotions,  fort  satisfait 
de  ce  qui  lui  était  arrivé.  Les  pratiques  de  dévotion  les  plus 
simples  et  les  plus  humbles  entraient  ainsi  dans  les  habitudes 
de  sa  vie.  Allant  de  Ruel  à  Saint-Gloud  et  passant  par  le  mont 
Valérien,  il  s'arrêtait  pour  admirer  le  Calvaire  que  les  reli- 
gieux venaient  d'y  élever,  et  aussi  pour  descendre  de  cheval, 
s'agenouiller  et  faire  sa  prière. 

Quand  il  eut  achevé  de  construire  sa  maison  du  Poirier,  à 
Couture,  il  fit  bénir  les  bâtiments  avant  de  s'y  installer,  et 
le  premier  repas  qu'on  y  prépara,  y  fut  servi  par  sa  femme 
aux  pauvres  de  la  paroisse. 

De  pareilles  mœurs  sont  respectables  ;  elles  conservaient 
chez  les  hommes  de  cet  âge  ce  fonds  d'honnêteté  et  de 
probité  que  nous  retrouvons  avec  toutes  ses  richesses  chez 
notre  ami  Dubois.  11  était  naïf  et  s'accommodait  volontiers 
et  sans  réflexion  aux  abus  de  son  temps.  Il  recevait  et  atti- 
rait  avec  soin  sur  lui  et  sur  les  siens  les  faveurs  et  les 
dons  du  roi.  Toutefois,  il  savait  faire  le  discernement  et  en- 
gageait ses  enfants  à  ne  jamais  se  mêler  de  certains  avan- 
tages que  les  courtisans  pouvaient  obtenir  et  qui  étaient  à  la 
foulle  des  peuples.  Ainsi,  à  la  naissance  d'un  dauphin,  «  il  y 
«  a  le  joyeux  événement  à  la  couronne,  dit-il,  quy  est  ung 
«  don  que  le  Roy  fait  qui  vaut    toujours  beaucoup.   Mais 
«  comme  c'est  une  chose  quy  se  lève  sur  le  peuple,  et  quy  est 
a  comme  une  taille  quy  surcharge  les  pauvres,  je  ne  donne- 
«  rois  pas  avis  aux  miens  de  se  mettre  là  dedans,  quand 
«  même  ils  seroient  assez  puissants  pour  le  pouvoir  obtenir 
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«  pour,  puis  après,  s'en  accommoder  avec  untrestantquy  exige 
«  cela  sur  le  peuple  :  je  puis  mesme  leur  dire  que  je  cog- 
tt  nois  très-bien  ceux  quy  l'ont  eu  et  que  j'ay  très-bien  remar- 
tt  que  que  cet  argent  ne  leur  a  pas  profilé.  » 

Sa  franchise  lui  fait  enregistrer  ses  déplaisirs  aussi  bien  que 
ses  avantages.  Si  le  Roi,  encore  enfant,  dit  en  regardant  tous 
ceux  qui  l'entourent,  qu'il  souhaiterait  être  un  jour  de  la  taille 
de  Dubois  ;  si,  quand  il  annonce  à  la  reine  qu'il  a  deux  gar- 
çons aussi  grands  que  lui  (1),  la  reine  l'interrompt  en  disant  : 
«  Alors  ils  ne  sont  pas  de  taille  mauvaise  !  »  sans  doute  Dubois 
ne  manquera  pas  de  noter  ces  dires  importants  :  mais  si  le 
duc  de  Vendôme,  impatienté  des  difficultés  que  trouvait  notre 
héros  et  des  observations  qu'il  faisait  à  un  ordre  donné  par 
le  duc  de  s'emparer  de  certains  postes  sur  le  Loir,  lui  dit  en 
le  raillant  avec  colère  :  «  Si  vous  aviez  Milan  à  prendre,  vous 
y  feriez  bien  des  difficultés  !  »  Dubois  couche  le  mot  par  écrit 
et  l'enregistre  scrupuleusement. 

Montoire  était  une  des  villes  désignées  aux  huguenots  :  ils 
y  avaient  un  prêche  et  un  cimetière.  Mais  Dubois  qui,  par  son 
testament,  recommande  et  défend  sur  toutes  choses  à  sa  pos- 
térité d'avoir  aucune  relation  et  de  contracter  aucune  amitié 
avec  les  hérétiques,  paraît  avoir  lui-même  pratiqué  assez 
exactement  ce  conseil  ;  outre  ce  que  nous  avons  cité  de  l'en- 
terrement de  M.  de  Censey,  il  ne  parle  guère  des  calvinistes 
que  pour  annoncer  la  fermeture  de  leur  prêche  à  Montoire, 
qui  eut  lieu  dès  1663  (2).  Seulement,  en  1649,  il  se  livre  à 
toute  l'expansion  de  sa  joie,  lorsqu'il  apprend  la  conversion 
de  M.  Martin,  ministre  à  Montoire,  «  ung  homme  de  beaucoup 
de  bonnes  quaUtés  au-dessus  du  commung.  »  Et  avec  cette 


(1)  Il  parlait  des  deux  fils  de  sa  femme. 

(2)  La   fermeture  du  prêche  n'empêcha  pas  les  calvinistes,  on  l'a  vu  par 
Venterrement  de  M.  de  Censey,  de  conserver  leur  cimetière  de  Montoire. 
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ardeur  qu'il  mettait  toujours  à  rendre  service,  Dubois,  sans 
que  personne  le  lui  eût  demandé,  s'employa  pour  obtenir  de  la 
reine  une  pension  à  ce  nouveau  converti,  qui  resta  à  Mon- 
toire  et  y  exerça  la  médecine. 

Dubois  partageait  pour  la  personne  royale  l'admiration, 
la  vénération,  l'adoration,  dirait-on  presque,  qui  étaient  dans 
les  mœurs  du  siècle  et  que  Louis  XIV  sut  porter  jusqu'à  son 
comble.  En  1667,  quand  le  Roy  partait  pour  la  guerre  de 
Flandre,  «  au  moment  où  il  sortoit  de  la  cbapelle  pour  mon- 
«  ter  en  carrosse  avec  la  Reine  et  plusieurs  princesses  et  da- 
«  mes,  je  me  jetay  à  genoulx,  dit  Dubois,  et  luy  embrassay  la 
a  cuisse.  Le  Roy  me  regarda  et  monta  en  carrosse  :  je  me  re- 
«  tiray  pour  pleurera  mon  particulier,  voyant  que  mon  âge 
<(  ny  mes  forces  ne  me  permettoient  pas  de  suyvre  mon  bon 
«maistre  à  l'armée.  »  Ces  manifestations,  on  le  sait,  ne  déplai- 
saient pas  à  Louis  XIV,  qui  aimait  à  voir  les  effets  de  sa  gran- 
deur. Il  savait  cependant  se  soumettre  à  la  majesté  divine  :  le 
Journal  en  donne  quelques  exemples.  Un  jour,  revenant  de 
la  chasse  (1663),  «  le  Roy  rencontra  le  viquaire  de   Saint 
<i.  Merry  qui  portoit  le  bon  Dieu  à  ung  malade.  Le  Roy  s'ar- 
c(  resta,  fit  mettre  ses  gardes,  ses  gendarmes,  chevau-légers, 
«  mousqueterres  et  tous  les  gens  de  sa  suite  en  haye  :  luy  se 
«  mit  à  genoulx  sur  ung  juste«au-corps  d'ung  de  ses  valets  de 
tt  pied,  dans  la  boue,  et  n'en  bougea,  tant  qu'il  vit  le  Saint 
<(  Sacrement.  Quelqu'un  de  la  cour  luy  dit:  —  Syre,  je  m'es- 
c(  tonne  que  le  viquaire  de  Saint-Merry,  quant  il  a  passé  de- 
<i  vant  Votre  Majesté,  ne  luy  ait  pas  fait  la  révérance.  Le 
«  Roy  dit  :  —  Il  a  fait  son  devoir  ;  il  avait  devant  luy  un  objet 
«  bien  plus  précieux  que  moy.  » 

De  l'humeur  dont  nous  avons  montré  Dubois,  on  pense  que 
toutes  les  paroles  et  les  actions  de  piété  du  Roi  sont  scrupuleu- 
sement rapportées  dans  le  Journal,  Quand  Louis  XIV  était  au 
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Louvre,  s'il  entendait  passer  sur  le  quai  le  Saint  Sacrement,  il  se 
tenait  à  genoux,  la  tête  nue,  tant  qu'il  entendait  la  clochette  qui 
précédait  le  prêtre.  Enfant,  il  gourmandait  ceux  qui  assistaient 
à  son  coucher  sans  se  mettre  à  genoux  pendant  qu'il  faisait  sa 
prière.  Il  donnait  ses  ordres  pour  faire  instruire  un  petit  pos- 
tillon qu'il  avait,  et  qu'il  avait  interrogé  lui-même  sur  sa  con- 
naissance de  la  religion.  11  ne  commençait  jamais  son  travail 
sans  se  découvrir  d'abord  et  faire  le  signe  de  croix.  Étant  à 
Amiens  en  1647,  le  jour  des  processions  de  la  Fête-Dieu,  il 
se  fit  apporter  des  fleurs  et  prépara  un  bouquet.  Quand  la  pro- 
cession fut  venue  et  que  le  Saint  Sacrement  se  fût  arrêté  au  re- 
posoir  préparé  dans  la  cour  du  logis  du  Roi,  «  le  Roy  dit  au 
«  curey,  quy  estoit  un  bonhomme  tout  blanc  comme  un  saint 
((  Siméon  :  — Tenez,  M.  le  curey,  ostez  le  bouquet  quy  est  sur 
«  le  Saint  Sacrement  et  me  le  donnez  et  y  portez  celui-  là,  luy 
«  mettant  celui  qu'il  avoit  faict  dans  la  main.  Tout  le  monde 
«  observoit  et  admiroit  cette  action  du  Roy.  Et  quand  Leurs 
«  Majestés  furent  revenues  de  l'église,  où  elles  avoient  con- 
«  duit  le  Saint  Sacrement  à  pied,  le  Roy  voulut  voir  ce  bouquet 
«  qui  estoit  une  couronne  formée  d'assez  belles  fleurs.  »  Du- 
bois l'attacha  au  chevet  du  lit,  au  milieu,  justement  au-des- 
sus de  la  tête  du  roi,  en  lui  disant  :  —  «  Syre,  cette  couronne- 
là  portera  bonheur  à  celle  de  Votre  Majesté.  » 

La  position  de  Dubois  à  la  cour,  les  fonctions  qu'il  y  tenait, 
la  considération  que  le  Roi  portait  à  ceux  de  ses  officiers  qui 
avaient  vieilli  à  son  service,  le  mettaient  à  même  de  connaître 
bien  des  détails  et  de  citer  bien  des  anecdotes  que  nous  ne 
voulons  pas  trop  multiplier.  Il  y  en  a  quelques-unes,  sans 
doute,  dont  on  se  soucie  médiocrement.  Voici  une  date,  par 
exemple,  que  personne  n'avait  donnée  :  «  Le  5  mars  1648, 
«  Monseigneur  d'Anjou  a  commencé  à  porter  des  chausses.  » 
Il  était  né  au  mois  de  septembre  1640.  Aujourd'hui  les  enfants 
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du  peuple  quittent  les  jupes  beaucoup  plus  tôt  que  ne  faisaient 
au  dix-huitième  siècle  les  fils  des  reines.  Ne  serait-ce  pas  là 
une  des  plus  belles  conquêtes  de  1789? 

On  nous  saura  gré,  peut-être,  de  rapporter  ici  la  plus 
ancienne,  sans  aucun  doute,  qu'on  puisse  citer,  des  lettres  de 
Louis  XIV  (1).  11  n'avait  pas  encore  neuf  ans,  lorsqu'il  l'écri- 
vit à  son  frère  auquel  Dubois  fut  chargé  de  la  porter.  Le  duc 
d'Anjou,  après  l'avoir  lue,  la  donna  à  ce  fidèle  messager,  qui 
l'avait  égayé  de  quelque  conte,  en  lui  disant  :  «  Je  les  garde 
«  toutes,  mais  je  veux  bien  vous  donner  celle-ci,  quoique  je 
((  n'en  aye  encore  donné  à  personne.  Je  la  reçus  avec  joie, 
a  ajoute  Dubois,  et  suis  bien  aise  d'en  insérer  ici  la  copie.  » 


«  COPIE  d'une  lettre  de  la  main  du  ROY  a  MONSEIGNEUR  LE  DUC 
(C  d'ANJOU  son  UNIQUE  FRÈRE.  LE  DESSUS  : 

«  A  mon  frère. 


((  Mon  frère,  je  vous  escrivis  hier  et  vous  nnianday  la  bonne 
«  santé  de  maman  et  la  mienne.  Je  vous  en  assureray  encore 
«  par  celle-cy.  Mandez-moi  Testât  de  la  vostre  et  me  croyez 
«  toujours  vostre  affectionné  frère  et  bon  petit  papa. 

c(  Louis. 

«  A  Amiens,  ce  1®'  juillet  1647.  » 

Nous  laisserons  Dubois  raconter  quelques  anecdotes  rela- 
tives à  l'époque  de  la  régence  d'Anne  d'Autriche  : 

(1)  La  lettre  de  Louis  XIV  à  Pierre  Corneille  (14  octobre  1645)  est  évidem- 
ment une  pièce  de  chancellerie  :  mais  elle  peut  servir  à  prouver  combien  ceux 
qui  entourèrent  la  jeunesse  de  Louis  XIV  s'appliquaient  à  lui  apprendre 
cette  politesse  et  cette  honnêteté  de  manières  qui  plus  tard  donnèrent  tant 
de  prix  aux  moindres  faveurs  du  grand  Roi. 
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1647.  Le  mercredi  15  mai,  Leurs  Majestés  partirent  de  Compiègne 
pour  aller  coucher  à  Monldidier.  Et  le  lendemain  matin  au  lever  du 
Roy,  Sa  Majesté  regarde  M.  le  marquis  de  Montglat  maître  de  la  gar- 
derobe  et  luy  dit  :  —  Que  l'on  ne  me  demande  point  quel  habit  je  veulx, 
je  ne  veulx  que  celuy-cy.  M.  le  marquis  luy  dit  :  —  Syre,  pour  faire 
vostre  entrée  dans  Amiens,  il  vous  en  fault  un  autre  où  il  y  ait  de 
Tor.  Celuy-là  est  trop  simple.  —  Pourquoy,  dit  le  Roy  ;  je  suis  aussy 
hardy  dans  celui-cy  que  dans  le  plus  beau  que  j'aie. 

Le  samedi  1"  juing  {à  Amiens),  M.  de  Jarzé  allant  courre  le  cerf 

a-vec    M avoit    un  pourpoinct    de    toile  blanche  tout  simple, 

sans  doublure,  avec  de  la  dentelle  de  fil  blanc.  Le  Roy  en  prit  envie 
et  en  fit  faire  un  avec  un  empressement  très  grand  :  —J'en  veulx  ung 
tout  à  cette  heure,  dit-il;  cent  pistolles  de  plus,  je  ne  m'en  soucie 
gueres  pourvu  que  je  l'aye  dans  deux  heures  !  Aussy  fust-ilfaict  assez 
tost.  ■:;{ 

Le  3  juing.  La  Reine  quy  n'est  jamais  oisive  travailloit  toutes  les' 
après-dînés  à  des  noms  de  Jésus  et  de  Marie  en  tapisserie  pour  des 
parements  d'autel,  et  comme  les  princesses  et  dames  venoient  passer 
l'après-dîné  avec  elle,  Madame  la  Princesse  y  estoit,  le  Roy  quy  est 
tout  galant  voulut  s'asseoir  auprès  de  Madame  la  Princesse  luy  dit  : 
—  Ma  tante,  je  vous  veulx  garder  vos  ciseaux,  vos  soyes,  et  vous  faire 
vos  esguilles. 

Le  20,  le  jour  de  la  feste  du  très-adorable  Sacrement,  le  Roy 
fut  à  la  messe  aux  Capucins  et  la  Reine  aux  Célestins.  A  leur  re- 
tour le  Roy  à  son  ordinaire  s'est  mis  à  la  fenestre  du  petit  cabinet  de 
la  Reine  pour  voir  promener  les  chevaux  de  la  petite  escurie.  Le 
Roy  se  jouant  avec  sa  nourrice  quy  est  femme  de  chambre  de  la 
Reine,  une  petite  crois  de  reliques,  que  le  Roy  porte  toujours  en  es- 
charpe,  pendue  d'un  ruban  sur  sa  chemise,  se  desfit  et  tomba.  La  Rei- 
ne me  commanda  de  faire  venir  du  ruban  de  la  garde-robe  du  Roy. 
Ce  que  je  fis.  Sitost  que  le  ruban  fut  venu^  le  Roy  osta  son  pourpoint 
et  la  Reine  ses  gants  pour  rependre  la  crois.  Comme  la  Reine  mesu- 
roit  ce  ruban  de  bonne  longueur  pour  que  le  Roy  la  mît  et  l'ostàt 
sans  peine,  le  Roy  lui  dit  :  —  Maman,  il  le  fault  plus  court.  La  Reine  ne 
le  vouloit  pas;  de  sorte  qu'il  y  eut  conteste  jusqu'au  point  que  le  Roy 
tranchât  le  mot  et  dit  :  —  Je  le  veulx  comme  cela,  moy .  Ce  qui  fâcha  la 
Reine  jusqu'au  point  qu'elle  en  rougit  et  lui  dit  :  —  Je  vous  feray  bien 
voir  que  vous  n'avez  point  de  pouvoir  et  que  j'en  ai  ung.  Il  y  a  trop 
longtemps  que  vous  n'avez  été  fouetté,  je  veuls  vous  faire  voir  que 
Ton  fesse  (1)  à  Amiens  comme  à  Paris.  Et  s'adressant  à  nous  autres: 

(1)  Nous  verrons,  à  l'éducation  du  dauphin,  qu'on  ne  fessait  plus  que  fort 


388  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVII»  SIÈCLE. 

—  Je  neveuls  pas  que  vous  fassiez  ce  que  le  Roy  vous  commande.  Allez 
vous  en  trouver  M.  le  maréchal  (1),  lorsque  le  Roy  vous  dira  quelque 
chose,  s'il  le  trouve  à  propos,  faites-le  :  sinon,  n'en  faites  rien.  C'estoit 
toucher  le  Roy  au  vif  puisqu'il  sait  très-bien  qu'il  est  né  pour  com- 
mander. Les  larmes  donnèrent  des  marques  de  son  ressentiment.  Cela 
dura  quelque  peu  de  temps.  Cela  me  touchoit  vivement  de  voir  pleu- 
rer mon  maistre  si  amèrement  comme  il  faisoit.  Et  tout  d*un  coup, 
sans  que  personne  lui  dise  rien,  il  part  et  s'en  va  se  jeter  aux  genoux 
de  la  Reine,  quy  estoit  toute  rêveuse  dans  sa  chaire  et  lui  dit  :  —  Ma- 
man, je  vous  demande  pardon  ;  je  vous  promets  de  n'avoir  jamais 
d'autre  volonté  que  la  voslre.  La  Reine  le  baisa  tendrement  et  demeu- 
rèrent fort  bons  amis,  Dieu  mercy. 

La  Reine  s'en  alla  disner  :  le  Roy  ne  bougea  cependant  de  la  fenes- 
tre,  d'où  il  regardoit  un  soldat  quy  jouoit  de  l'espée  à  deux  mains.  Le 
Roy  dit  à  M.  le  Maréchal  :  —  Monsieur,  voyez-vous  ce  soldat-là?  11  ne 
fait  pas  celapourrien.  — Non,Syre,ditM.  le  maréchal,  il  faut  luy  don- 
ner quelque  chose.  Disant  cela  il  se  retourne  vers  nous  et  dit  :  —  Quy 
a  une  demi-pistole  ?  qu'il  la  preste  au  Roy,  je  la  lui  ferai  rendre.  Le 
Roy  dit  :  — Oh',  ce  n'est  pas  assez, Monsieur, il  luy  fault  donner  davan- 
tage. M.  le  maréchal  repartit  :  —  Syre,  Vostre  Majesté  luy  donne  sou- 
vent, il  n'aura  que  cela  pour  cette  fois.  Le  Roy,  quy  est  charmant  et 
agréable  et  auquel  on  ne  peut  rien  refuser,  luy  dit  avec  une  grâce 
toute  particulière  :  —  Voulez- vous  que  je  vous  die,  pour  ce  soldat 
c'est  véritablement  assez  qu'une  demi-pistole  et  pour  vous,  si  c'estoit 
vous  quy  la  donnassiez,  mais  pour  moy  ce  n'est  pas  assez,  il  faut  qu'il 
aye  la  pistole  tout  entière.  M.  le  maréchal  dit  :  —  Syre,  je  me  rends  à 
la  force  de  vos  raisonnements,  il  fault  que  le  soldat  aye  la  pistole 
toute  entière.  Ainsy  fut  faict  :  pour  moy,  j'estois  si  aise  de  voir  ce 
cher  maistre  raisonner  de  la  sorte  que  j'en  pleurois. 

De  là  à  un  peu  de  temps,  la  Reine  estant  de  retour  de  son  dîner,  le 
Roy  estoit  toujours  à  cette  fenestre  regardant  des  chevaux  ramenéspar 
les  palefreniers.  Le  Roy  se  ressouvint  que,  le  jour  précédent,  il  leur 
avoit  promis  quelque  chose,  il  leur  dit  devant  tout  la  Reine  :  —  A 
propos,  vous  autres,  n'auriez  vous  pas  besoing  d'argent  ?  Je  jouay 
hier  au  soir  à  la  petite  prime,  je  gagnay  huict  pislolesque  voilà.  Par- 
peu  à  Saint-Germain,  mais  en  revanche  on  y  usait  abondamment  de  la  férule. 
Sans  discuter  de  l'excellence  et  de  la  prééminence  d'un  de  ces  deux  res- 
pectables moyens  de  correction,  nous  pouvons  dire  qu'à  en  juger  par  les  ré- 
sultats que  les  Journaux  signalent,  la  férule  paraîtrait  un  progrès  mé- 
diocre. 
(1)  De  Villeroy,  gouverneur  de  Louis  XIV. 
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tagez-les  entre  vous  autres.  Ce  disant,  il  leur  jela.  La  Reine  trouva 
cela  fort  bon  que  le  Roy  demandât  à  ses  palefreniers  s'ils  n'avoient 
point  besoing  d'argent  et  estoit  très-aise  que  le  Roy  fît  des  libéra- 
lités. 

Le  dimanche  30  juing,  Leurs  Majestés  revenant  de  voir  passer  des 
troupes  de  rirlande,  quy  estoient  débarquées  depuis  peu  et  quy  pas- 
soient  pour  aller  joindre  l'armée,  le  Roy  estoit  à  cheval  sur  son 
Admirai,  un  bidet  blanc,  fort  aisé,  mais  la  bouche  trop  délicate  ; 
comme  le  Roy  marchoit  à  la  portière  du  carrosse  de  la  Reine,  ce 
petit  cheval  se  cabra  par  trois  fois^  mais  la  dernière  se  cabra  et  se 
tint  droit.  La  Reine,  Mademoiselle  (i)  et  les  autres  dames,  quy  es- 
toient dans  le  carrosse,  quy  voyoient  ce  cher  trésor  en  danger,  jet- 
toient  des  cris  d'effroy.  Le  Roy  sans  s'estonner  se  tenoit  ferme,  la 
bride  toute  avallée  et  avoit  oslé  sans  émotion  les  pieds  hors  des  es- 
triers.  Cependant  M.  le  comte  de  Charrost,  capitaine  des  gardes,  quy 
estoit  derrière  le  Roy,  à  cheval,  eut  le  temps  de  descendre  et  de 
prendre  le  Roy  entre  ses  bras  et  le  porta  à  la  Reine  et  luy  dit  : 

—  Tenez,  Madame,  voilà  le  Roy  sans  mal.  Dieu  merci.  Le  Roy  em- 
brassa la  Reine  quy  estoit  quasi  pasmée  d'appréhension  et  luy  dict  : 

—  Maman  vous  avez  eu  peur  et  moy  point  du  tout.  La  Reine  luy  dict  : 

—  Vous  ne  monterez  plus  ce  cheval  là,  mon  fils.  Le  Roy  lui  dit  : 

—  Maman  ce  n'est  pas  sa  faute.  Ce  sont  mes  valets  de  pied  quy  luy 
ont  gourmande  la  bouche;  je  le  remonteray  quand  il  vous  plaira. 

Dubois  était  à  Paris  lors  delà  journée  des  Barricades  (1648), 
et  il  a  fait  un  long  récit  de  ces  événements,  dont  je  ne  veux 
rien  extraire  qu'un  petit  passage  concernant  le  Roi.  On  sait 
qu'après  que  la  reine  eut  rendu  la  liberté  à  Broussel  et  que 
tout  eut  été  calmé,  Taiarme  reprit  tout  à  coup  le  28  août, 
au  soir,  sous  le  prétexte  de  deux  charrettes  de  munitions  qui 
voulurent  sortir  par  la  porte  Saint- Antoine  :  en  un  instant 
tout  Paris  se  retrouva  en  armes.  On  ordonna  d'allumer  des 
chandelles  à  toutes  les  fenêtres.  «  Il  ne  s'étoit  jamais  vu  de 
nuictjditDubois,  une  alarme  si  allumée.»  Le  Palais-Royal,  qui 
connaissait  le  danger  un  peu  mieux  qu'il  n'avait  fait  la  veille 
fut  dans  un  grand  émoi.  «  Le  petit  Monsieur  d'Anjou  estant 

(ij  De  Montpensiér,  fille  de  Gaston  d'Orléans. 
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«  auprès  du  Roy  fui  saisi  de  peur.  Le  Roy  le  rassuroit  de  son 
«  mieulx  ;  enfin  il  ne  trouva  point  de  lieu  de  sûreté  que 
«  d'obliger  le  Roy  à  prendre  son  espée.  Ce  que  le  Roy  fit 
«  d'une  grâce  admirable,  flattant  cet  enfant,  le  tenant  auprès 
«  de  luy  et  luy  disant  les  plus  jolies  choses  du  monde,  mais 
«  d'ungair  qu'un  général  peut  parler  dans  de  vives  alarmes, 
((  sans  s'esmouvoir,  et  d'un  discours  quy  donnoit  cœur  et 
c(  rassuroit  ceux  quy  l'entendoient.  Le  Roy  eut  la  bonté  de 
«  ramener  Monsieur  son  frère  dans  sa  chambre  et  le  fit  re~ 
((  tirer,  aussy  esloit-il  heure  pour  cela.  » 

Comme  c'est  plus  dans  le  récit  des  affaires  de  la  chambre 
que  dans  celui  des  révolutions  politiques  que  réside  l'impor- 
tance des  Journaux  de  Dubois,  nous  extrairons  de  cette 
même  année  1648  une  manière  de  jugement  solennel,  qui 
fut  rendu  par  les  premiers  gentilshommes  de  la  chambre, 
portant  règlement  sur  un  différend  survenu  entre  les  premiers 
valets  de  chambre  et  les  valets  de  chambre  du  Roi. 

Le  soir,  3Ionseigneur  le  duc  de  Créquy  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  estant  en  année,  se  mit  dans  lebalustre  du  lit  du  Roy  et  de- 
manda à  mes  compagnons  (/es  valtts  de  chambre)  où  estoit  M.  de  la 
Porte  (1)  premier  valet  de  chambre.  Mes  compagnons  lui  ayant  ré- 
pondu qu'il  n'y  estoit  pas  et  qu'il  estoit  allé  souper,  il  leur  dit  ; 
-—  «  Messieurs,  touchant  le  différend  survenu  entre  vous  et  Jaquinot  va- 
«  letde  chambre,  couchant  à  la  chambre  et  ayant  les  clefs  des  coffres 
(voilà  les  termes  de  Messeigneurs  les  premiers  gentilshommes  de  la 
chambre,  lorsqu'ils  parlent  de  MM.  les  premiers  vallets  de  chambre) 
«  nous  avons  arrêté,  messieurs  mes  compagnons  et  moi,  que  quand 
«  les  vallets  de  chambre  couchant  à  la  chambre  voudroient  présenter 
«  quelque  chose,  comme  la  serviette,  vous  la  leur  devez  préparer  au 
«  buffet  et  la  leur  laisser  prendre,  et  ils  la  doivent  aussy  reporter  au 
«  buffet  :  s'ils  veulent  aussy  présenter  le  pot  de  chambre,  vous  ne 

(1)  Celui  qui  fut  emprisonné  au  temps  du  ministère  de  Richelieu,  pour 
les  affaires  de  la  reine  Anne  d'Autriche.  Il  a  laissé  des  Mémoires  qui  sont  fort 
injurieux  au  cardinal  Mazarin,  et  dont  l'esprit  et  l'inspiration  contredisent  sur 
la  jeunesse  de  Louis  XIV  assez  directement  le  sens  de  ceux  de  Dubois. 


DUBOIS  DE  LESTOURMIÉRES.  391 

«  devez  pas  courre  sur  eux,  non  plus  que  d'autre  chose  ;  mais  vous 
«  le  tenant,  vous  ne  devez  pas  le  leur  donner  pour  présenter  au  Roy, 
«  et  eux  ne  le  doivent  pas  prétendre.  Pour  la  robe  de  chambre,  vous 
(c  la  devez  donner  ensemble,  eux  d'un  côté  et  vous  de  Tautre,  comme 
«  vous  avez  toujours  fait.  »  Et  après  que  M.  de  la  Porte  fut  revenu 
quy  servoit  à  la  place  de  M.  Jacquinot,  il  luy  dit  après  estre  rentré 
dans  le  balustre,  qui  est  le  lieu  où  se  doivent  prononcer  telles  sen- 
tences et  après  ravoir  appelé  par  son  nom  :  «—Nous  vous  défendons 
((  de  rien  oster  aux  valets  de  chambre,  vos  compagnons,  pour  présenter 
«  au  Roy,  ny  de  leur  rendre  après  l'avoir  présenté  à  Sa  Majesté  ; 
«  mais  reportez-le  au  buffet  ou  ailleurs  où  sera  sa  place.  Nous  leur 
((  défendons  de  courir  sur  vous  lorsque  le  Roy  demandera  quelque 
«  chose,  au  contraire  nous  leur  commandons,  sy  vous  voulez  pré- 
«  senter  la  serviette  au  Roy,  de  vous  la  tenir  preste  pour  que  vous 
«  ralliez  quérir  au  buffet  :  mais  tout  ce  que  le  Roy  demandera,  et 
«  quy  est  besoing  pour  son  service,  nous  voulons  qu'en  nos  absences 
«  ils  le  présentent  au  Roy  et  non  pas  à  vous,  qui  les  devez  trester 
«  comme  vos  compagnons  et  non  autrement.  »  11  fault  remarquer  que 
le  ton  que  prit  Monseigneur  de  Créquy  parlant  à  M.  de  la  Porte  fut 
un  peu  esgre.  La  raison  est  que  Messeigneurs  les  premiers  gentils- 
hommes de  la  chambre  se  sentent  choqués  de  l'autorité^  que  veulent 
prendre  dans  la  chambre  MM.  les  premiers  valets  de  chambre  :  et  de 
fait  ce  sont  leurs  charges,  après  le  grand  chambellan,  dont  ils  ont 
entre  eux  quelque  jalousie:  mais  ce  n'est  pas  à  nous  de  regardera  ces 
choses-là,  mais  bien  de  faire  bien  exactement  nostre  devoir. 

Voici  d'autres  détails  sur  l'adolescence  de  Louis  XIV  : 

1651.  Le  Roy  se  diverlissoit  souvent  à  son  petit  fort,  à  l'attaquer 
ou  à  le  défendre  ou  à  faire  faire  l'exercice  à  sa  compagnie  de  mous- 
queterres,  quy  estoit  composée  de  tous  les  jeunes  princes  et  seigneurs 
de  la  cour.  Il  avoit  aussy  un  ballet  qu'il  accordoit  et  estudioit  sou- 
vent afin  de  le  danser,  où  estoient  la  plupart  des  jeunes  gens  de  con- 
dition. 

Le  30  avril,  le  Roy  se  diverlissoit  à  mener  son  petit  carrosse  dans  le 
jardin  {au  Palais  floya^)  et  tomba  entre  les  deux  chevaux  et  s'attacha 
fermement  au  col  du  plus  vicieux.  Les  chevaux  s'arreslèrent  tout 
court  et  ne  branlèrent  pas,  ce  quy  est  fort  à  remarquer,  les  chevaux 
estant  vicieux. 

Le  2  may.  Le  Roy  dansa  son  ballet,  quy  estoit  fort  beau,  aussy  y 
avoit-il  grande  foule.  Le  Roi  se  diverlissoit  donc  à  danser  et  à  voir 
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danser  des  ballets,  mangeoit  souvent  hors  de  chez  luy  comme  chez 
la  Reyne,  chez  Monsieur  le  maréchal  de  Villeroy  son  gouverneur,  au 
pallèsBrion  (t)où  il  fesoit  toujours  porter  là  une  partie  de  sa  viande.  Il 
faisoit  ses  esludes  le  matin  :  après  avoir  prié  Dieu,  il  dansoit,  faisoit 
des  armes,  rompoit  la  lance  dans  la  visière  du  faquin  ;  après,  il  des- 
jeunoit,  où  estoit  toujours  sa  bande  de  petits  violons,  au  nombre  de 
dix^  quy  jouoient  assez  joli  ment,  ce  quy  faisoit  que  plusieurs  gens  le 
venoient  voir  desjeuner.  Après  lequel  desjeuner  il  alloit  souvent  à 
Teslude  jusqu'à  ce  que  la  Reine  fut  esveillée.  Son  estude  estoit  les 
Commenlères  de  César  en  latin  qu'il  traduisoit  en  françois.  Il  écri- 
voit,  il  lisoitdans  l'histoire  de  France,  il  estudioitla  langue  italienne 
et  les  cartes  et  les  mathématiques. 

Les  divertissements  du  Roy  estoient  les  promenades  qu'il  faisoit 
aux  maisons  autour  de  Paris,  ses  petites  chasses,  son  fort  dans  le 
jardin  du  Palais-Royal,  où  il  faisoit  faire  à  sa  compagnie  de  tous  les 
jeunes  princes  et  seigneurs  des  attaques,  des  défenses,  des  sorties  et 
l'exercice. 

Le  19juing,  Madame  deLansac,  première  gouvernante  du  Roy  et 
quy  avoit  toujours  grand  amour  pour  Sa  Majesté  et  beaucoup  d'en- 
vie de  le  voir  savant  et  avancé  dans  son  éducation,  luy  fit  présent,  en- 
trant àl'estude,  de  trois  lettres  que  Caterinne  de  Médicis  escrivoit  à 
Henry  III,  son  fils,  aussy  pour  son  éducation.  Monsieur  de  Rhodes  (2) 
les  leut  toutes  troys,  quoyque  longues,  mais  belles  et  très-nécessai- 
res pour  le  Roy  quy  les  entendit avecq  beaucoup  d'attention;  et  après 
quelques  discours  sur  ce  sujet,  il  montra  à  sa  bonne  amye.  Madame 
de  Lansac  ung  paquet  tout  entier  des  Commenlères  de  César,  qu'il 
avoit  traduits  du  lalin  en  françois,  tant  Sa  Majesté  estoit  avancée, 
n'ayant  pas  encore  treize  ans  :  ce  que  le  Roy  avoit  traduit  en  l'ab- 
sence de  monsieur  de  Rhodes  son  précepteur. 

Le  23,  M.  le  chancelier  Seguier  vint  voir  estudier  le  Roy,  dont  il  fut 
très-satisfait  et  exhorta  Sa  Majesté  de  continuer,  luy  faisant  voir  l'ad- 
vantage  que  c'est  à  ung  roy  de  joindre  les  lettres  avecques  les  armes. 

Le  1*'  juillet  le  Roy  estant  à  l'eslude.  Monsieur  de  Rhodes  luy 
faisant  voir  que  les  siens  ne  le  servoient  pas  par  inlérest  et  que 
c'estoitpar  amour  et  pure  affection  et  qu'ils  avoient  beaucoup  d'espé- 

(1)  Le  palais  Brion  est  un  petit  bâtiment  que  le  duc  de  Damville,  autrefois 
appelé  Brion,  avait  fait  bâtir  dans  le  jardin  du  Palais-Royal  quand  il  y  avait 
logé,  et  qui  avait  servi  au  Roi,  quand  il  logeait  dans  cette  maison,  à  faire  des 
collations  familières.  — M*»'»  pk  Mottkville. 

(2)  Hardouin  de  Péréflxe,  précepteur  du  Roi,  évêque  de  Rhodez  plus  tard 
archevêque  de  Paris. 
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rances  en  sa  personne,  le  Roy  dit  :  —  Ils  verront  dans  deux  mois  (1) 
et  quelques  jours,  de  quelle  façon  je  m'y  prendrai. 

1655.  Comme  le  Roy  Louis  XIV,  mon  cher  maistre,  passoit  les 
heures  du  jour.  En  cette  présente  année  Pasques  fut  le  22  mars,  et 
je  partis  le  lendemain  pour  mon  Cartier  :  le  Roy  estoit  à  Paris  et 
pour  n'avoir  que  dix  et  sept  ans  et  quelques  mois,  je  le  trouvay  sy  ac- 
comply  que  j'en  fus  comblé  de  joye.  J'observay  tout  le  changement 
dès  mon  premier  jour  de  garde  et  je  veulx  mettre  icy  comme  il  em- 
ployoit  la  journée. 

Sytost  qu'il  s'esveilloit,  il  récitoit  Toftice  du  Saint-Esprit  et  son 
chapelet  :  cela  fait,  son  précepteur  entroit  et  le  faisoit  estudier,  c'est 
à  dire  dans  la  Sainte  Escriture  ou  dans  l'histoire  de  France.  Cela  fait, 
ilsortoit  du  lict  :  alors  nous  entrions,  les  deux  de  jour  seulement  et 
l'huissier  d'ordinaire  :  sortant  du  lict^  il  se  mettoit  sur  sa  chère  per- 
cée, dans  sa  mesme  chambre  de  Talcosve,  où  il  couchoit  ;  il  y  de- 
meuroit  une  demi  heure  plus  ou  moings.  Après,  il  entroit  dans  sa 
grande  chambre  où  d'ordinaire  il  y  avoit  des  princes  et  de  grands 
seigneurs,  quy  l'attendoient,  pour  estre  à  son  lever.  11  estoit  en  robe 
de  chambre  et  alloit  droit  à  eux,  leur  parloit  sy  familièrement,  les 
ungs  après  les  autres,  qu'il  les  ravissoit.  Après,  il  se  meltoit  dans  sa 
chère  et  se  lavoit  les  mains,  la  bouche  et  le  visage.  Après  s'estre 
essuyé,  il  destachoit  son  bonnet  quy  estoit  lié  autour  de  sa  tête  à 
cause  de  ses  cheveux,  quy  estoyent  dessous.  Il  prioit  Dieu  dans  sa 
ruelle  de  lict  avecque  ses  aumôniers,  tout  le  monde  à  genoux  et  nul 
sy  osé  d'estre  debout,  ny  de  causer, ny  de  faire  aucung  bruit.  L'huis- 
sier de  la  chambre  les  eut  mis  dehors.  La  prière  du  Roy  finie,  il  se 
mettoit  dans  sa  chère,  où  se  peignoit  et  luy  donnoit-on  un  petit  habit, 
les  chausses  de  petite  sergelte  et  la  camisolle  de  Hollande,  et  passoit 
dans  ung  grand  cabinet,  quy  est  derrière  son  antichambre,  où  il  fai- 
soit ses  exercices  :  il  voltigeoit  mais  d'une  légèreté  admirable,  il 
faisoit  mettre  son  cheval  au  plushault  point  et  alloit  là  dessus  comme 
ung  oiseau,  ne  faisoit  pas  plus  de  bruit  en  tombant  sur  la  selle  que 
sy  l'on  y  eut  posé  ung  oreiller.  Après,  il  faisoit  des  armes  et  de  la  pi- 
que et  repassoit  dans  sa  chambre  de  l'alcosve,  où  il  dansoit,  et  ren- 
troit  dans  sa  grande  chambre,  où  il  changeoit  d'habit  et  desjeusnoit. 
Après,  il  sortoit  de  sa  chambre,  faisant  toujours  chaque  malin  le  sy- 
gne  de  la  crois,  montoit  chez  M.  le  cardinal  de  Mazarin,  quy  estoit 
son  premier  ministre  d'estat  et  quy  logeoit  au  dessus  de  sa  chambre 
«t  se  mettoit  en  particulier,  où  il  faisoit  chaque  jour  entrer  ung  se- 

(1)  La  majorité  du  roi  fut  déclarée  le  7  septembre  1651. 
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crestaire  d'estat,  quy  faisoit  ses  rapports  sur  lesquels  et  sur  d'autres 
affaires  plus  secrètes  le  Roy  s'instruisoit  de  ses  affaires  le  temps 
d'une  heure  ou  une  heure  et  demie. 

Cela  fait  le  Roy  descendoit  et  alloit  donner  le  bonjour  à  la  Reine, 
et  delà  s'en  alloit  en  Bourbon  monter  à  cheval  jusques  à  ce  que  la 
Reyne  sa  mère  y  vînt  à  la  messe,  où  il  assistoit.  La  messe  dite,  il  la 
reconduisoit  chez  elle  avec  beaucoup  de  déférence  et  de  respect.  Le 
Roy  remontoit  dans  sa  chambre  et  changeoit  d'habits,  ou  pour  aller 
à  la  chasse  ou  pour  demeurer  sur  les  lieux.  S'il  alloit  à  la  chasse  c'es- 
loit  un  habit  assez  ordinaire,  mais  s'il  demeuroit  c'estoit  ung  habit 
modesle  et  estoit  ung  peu  mieux,  avecque  peu  de  cérémonie  et  nulle 
afféterie.  Il  estoit  fort  aisé  à  parer  et  il  se  paroit  de  luy  mesme.  Sa 
personne  estant  sy  merveilleusement  bien  faite  qu'il  ne  se  peut  dire 
de  mieux.  Estoil-il  habillé,  il  alloit  disner,  souvent  avec  la  Reyne  : 
si  l'après  disnée  il  y  avoit  quelqu'audience  d'ambassadeurs,  il  leur 
donnoit  si  attentivement  qu'il  ne  se  pouvoit  pas  davantage  et,  leurs 
discours  finis,  il  les  entretenoit,  ung  petit  quart  d'heure,  fort  familiè- 
rement, des  choses  quy  regardoient  l'affection  de  leurs  mestres  ou 
de  leurs  pays,  des  alliances  et  des  amitiés  qu'il  y  avoit  eues  dès  long- 
temps, des  maisons  et  des  royaumes.  Enfin  j'en  ai  vu  donner  à  plu- 
sieurs et  mesme,  dans  ce  présent  cartier  dont  je  parle,  à  l'ambassa- 
deur de  Savoye  nommé  l'abbé  Dallier,  mon  ancien  amy,  que  je  fus 
voir  après,  quy  me  fit  voir  que  le  Roy  l'avoit  ravy,  m'obligea  de  me 
dire  la  plus  grande  partie  des  jolies  choses  que  le  Roy  luy  avoit  dites 
et  s'en  retourna  en  Piedmont  raconter  les  merveilles  qu'il  avoit  re- 
marquées dans  la  personne  sacrée  du  Roy.  En  effet  c'est  ung  charme 
que  d'avoir  l'honneur  d'estre  auprès  de  sa  personne  pour  voir  et 
entendre  les  choses  admirables  quy  sont  en  lui,  et  mérite  qu'une 
reine  de  Saba  vienne  pour  voir  et  pour  entendre  ce  que  Dieu  a  mis 
dans  ce  vaisseau  d'élection. 

Les  après  dînées  se  passent  soit  à  cela  ou  aux  autres  divertisse- 
ments honnestes.  J'ay  remarqué  une  sy  haulte  vertu  au  Roy  que  nul 
de  ceux  quy  ont  l'honneur  d'approcher  de  sa  personne  n'oseroit 
avoir  juré  ny  proféré  une  parole  déshonneste  :  enfin  c'est  ung  saint 
Louis  en  piété  et  ung  César  en  bonté.  Sur  la  fin  de  l'après  dînée  le 
Roy  va  au  cours,  où  il  se  fait  voir  et  parle  en  passant  aux  honnes- 
tes gens  de  condition,  soit  aux  hommes  soit  aux  femmes.  Le  cours 
fini,  il  entre  au  conseil,  s'il  est  jour  pour  cela:  souvent  il  y  a  comé- 
die de  pièce  sérieuse;  la  comédie  finie,  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau 
paroit  et  quy  reçoivent  toutes  quelques  civilités  de  luy.  Leurs 
Majestés  s'en  vont  souper,  à  l'issue  duquel  le  Roy  danse,  les  petits 
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violons  s'y  trouvent,  les  filles  de  la  Reyne  et  quelques  autres.  Cela 
fait,  on  joue  aux  petits  jeux  comme  aux  romans.  L'on  s'assied  en 
rond.  L'un  commence  un  sujet  de  roman  et  suit  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
dans  quelque  embarras.  Cela  estant,  celuy  quy  est  proche  prend  la  pa- 
role et  suit  de  mesme,  ainsy  de  l'ung  à  l'autre  les  avantures  se  trou- 
vent, où  il  y  en  a  quelquefois  de  bien  plaisantes.  Minuit  estant  proche, 
le  Roy  donne  le  bonsoir  à  la  Reyne  et  entre  dans  sa  chambre  et  prie 
Dieu  et  se  déshabille  devant  tous  ceux  quy  s'y  trouvent  et  s'entretient 
avec  eux  de  la  jolie  manière:  après,  donne  le  bonsoir  et  se  retire 
dans  sa  chambre  de  l'alcosve  où  il  couche.  Il  s'assied,  en  y  entrant, 
sur  sa  chère  percée  où  ses  plus  familiers  l'entretiennent  comme 
Messieurs  les  premiers  gentilshommes  et  quelques  autres  quy  ont  le 
pouvoir  d'y  entrer.  » 

Nous  pourrions  étendre  nos  citations  sur  Louis  XIV  ou  sur 
la  manière  de  vie  qu'on  gardait  dans  le  Maine,  mais  il  faut 
savoir  se  borner  et  nous  ne  voulons  plus  nous  arrêter  que  sur 
les  relations  de  Dubois  avec  le  Dauphin  et  sur  le  rôle  de 
Bossuet  auprès  du  royal  enfant. 

Dans  sa  lettre  à  Innocent  XI  sur  Téducation  du  Dauphin, 
Bossuet  a  expliqué  son  système,  ses  vues,  ses  intentions  ; 
mais  il  n'a  point  dévoilé  les  obstacles  que  les  défauts  de  son 
élève  mettaient  à  ses  efforts  ;  il  s'est  tu  sur  les  dégoûts  et  les 
peines  qu'il  trouvait  à  sa  fastidieuse  besogne  ;  il  n'a  pas  dit 
un  seul  mot  des  tentatives  qu'il  a  dû  faire  pour  découvrir  et 
faire  jouer  quelque  ressort  dans  l'âme  de  son  élève,  pour 
vaincre  la  légèreté  de  son  âge  et  de  son  caractère,  pour 
prendre  à  l'avance  des  garanties  contre  l'apathie  et  la  paresse 
qui  devaient  absorber  toute  la  vie  du  Dauphin  :  il  s'est  con- 
tenté d'expliquer  sa  méthode  d'enseignement  et  la  marche 
qu'il  avait  suivie.  Peut-être  le  Saint-Père  ne  lui  demandait-il 
pas  davantage? 

Il  est  permis  de  croire  toutefois  que,  si  Fénelon  avait  eu  à 
s'expliquer  sur  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne,  il  ne  se  fût 
pas  seulement  attaché  à  raconter  son  mode  d'instruction,  et 
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qu'il  eût  eu  quelque  chose  à  dire  de  la  lutte  si  vive  et  si 
pleine  de  péripéties  qu'il  entreprit  contre  le  caractère  de  son 
élève,  qu'il  voulut  surtout  briser,  dresser,  diriger  et  dominer. 
Sans  doute  Bossuet  a  dû  se  proposer  le  même  but,  mais  sa 
raison  si  puissante,  si  élevée,  paraît  convenir  aux  débats  chétifs 
qu'on  peut  avoir  à  démêler  avec  un  enfant,  beaucoup  moins 
que  ne  faisait  l'esprit  flexible  et  subtil,  pénétrant  et  ardent 
de  Fénelon.  On  sait  comment  l'influence  que  ce  dernier 
s'était  acquise  sur  son  élève,  persista  malgré  tout,  et  combien 
l'éloignementet  la  disgrâce  avaient  peu  entamé  la  vénération 
du  duc  de  Bourgogne  pour  son  maître.  Il  n'en  va  pas  ainsi 
entre  Bossuet  et  le  Dauphin.  Une  fois  l'éducation  terminée, 
les  relations,  qu'il  leur  était  si  facile  de  garder,  sont  à  peine 
entretenues.  Il  semblerait  même  que  Bossuet  ne  se  soit  plié 
au  soin  de  cette  éducation  qu'avec  une  sorte  de  fatigue  et  de 
répugnance.  A  la  fin  d'une  longue  lettre  au  maréchal  de 
Bellefonds,  écrite  de  Versailles  le  9  septembre  1672,  il  disait 
avec  une  simplicité  et  un  abandon  qui  étonnent  :  «  Je  ne 
«  finirois  pas  si  je  ne  me  retenois.  Jene parle  point  ici  ;  il  faut 
«  bien  que  j'écrive,  et  que  j'écrive,  et  que  j'écrive.  Hé  !  ne 
«  voilà-t-il  pas  un  beau  style  pour  un  si  grand  prédicateur  ! 
«  Riez  de  ma  simplicité  et  de  mon  enfance  qui  cherche  encore 
«  des  jeux,  »  Les  jeux  de  Bossuet  !  je  crois  qu'il  ne  lui  est 
arrivé  qu'une  fois  dans  sa  vie  d'en  réclamer  :  c'est  lorsqu'il 
s'est  trouvé  mêlé  à  tout  l'insipide  ménage  d'un  enfant.  Ce 
n'était  pas  la  cour  qui  le  gênait,  il  y  était  habitué  et  savait  y 
parler  ;  mais  il  ne  se  trouvait  point  à  l'aise  au  milieu  du 
monde  enfantin  où  il  était  relégué.  Le  Journal  de  Dubois 
peut  donner  à  connaître  les  dégoûts  que  rencontrait  l'é- 
vêque  de  Condom,  et  sans  vouloir  exagérer  la  valeur  d'un 
pareil  document,  il  semble  que  c'est  au  moins  un  spectacle 
curieux  de  voir  Bossuet  aux  prises  avec  les  caprices  et  les 
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mutineries  d'un  enfant,  corrigeant  des  thèmes,  infligeant  des 
férules  et  baisant  des  petits  chiens.  L'importance  du  but  ne 
devait  pas  sauver  tout  à  fait  un  tel  évêque  des  désagréments 
d'une  pareille  compagnie. 

Les  magnifiques  ouvrages  dont  elle  a  été  l'occasion  et  le 
prétexte,  suffisent  bien  sans  doute  à  illustrer  à  jamais  cette 
éducation  du  Dauphin.  Cependant,  si  on  admire  le  maître,  on 
ignore  comment  il  accommodait  toutes  ses  sublimités  à  la 
faiblesse  d'intelligence  d'un  enfant.  On  raisonne  et  on  ima- 
gine, il  est  vrai^  à  cette  occasion,  mais  les  faits  ne  sont  con- 
statés nulle  part.  La  lettre  à  Innocent  XI  dit  seulement  que 
d'habiles  et  fréquentes  alternatives  de  jeux  et  de  travaux 
avaient  éloigné  toute  fatigue  des  études  du  prince,  et  qu'il 
revenait  volontiers  à  ses  livres,  après  s'être  délassé  quel* 
ques  instants.  Malheureusement  les  anecdotes  que  nous  al- 
lons reproduire  démentent  tout  à  fait  cette  assertion,  et  Bos- 
suet  lui-même,  dans  sa  correspondance  avec  le  maréchal  de 
Bellefonds,  marque  combien  il  avait  à  déplorer  l'inapplica- 
tion de  l'esprit  du  Dauphin.  Malgré  toute  l'affection  et  tout  le 
respect  qu'il  portait  à  son  élève  et  au  fils  du  Roi,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  confier  ses  inquiétudes.  «  Il  faut  que  je  vous 
«  dise  un  mot  de  Monseigneur  le  Dauphin,  écrit-il  en  1672, 
«  Je  vois,  ce  me  semble,  en  lui  des  commencements  de 
<c  grandes  grâces,  une  simplicité,  une  droiture  et  un  principe 
c(  de  bonté  ;  parmi  ses  rapidités,  une  attention  aux  mystères, 
«  je  ne  sais  quoi  qui  se  jette  au  milieu  des  distractions  pour 
«  le  rappeler  à  Dieu.  Vous  seriez  ravi  si  je  vous  disais  les 
«  questions  qu'il  me  fait  et  le  désir  qu'il  me  fait  paraître  de 
«  bien  servir  Dieu.  Mais  le  monde,  le  monde,  le  monde,  les 
«  plaisirs,  les  mauvais  conseils,  les  mauvais  exemples.  Sau- 
ce vez-nous.  Seigneur,  sauvez-nous  ;  j'espère  en  votre  bonté 
«  et  en  votre  grâce  :  vous  avez  bien  préservé  les  enfants  de 
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«  la  fournaise,  mais  vous  envoyâtes  votre  ange  ;  et  moi, 
«  hélas  !  qui  suis-je?  Humilité,  tremblement,  enfoncement 
(c  dans  son  néant  propre,  confiance,  persévérance,  travail 
«  assidu,  patience.  Abandonnons-nous  à  Dieu  sans  réserve 
«  et  tâchons  de  vivre  selon  l'Évangile.  Écoutons  sans  cesse 
c(  cette  parole  :  Porro  unum  est  necessarium,  » 

On  voit  quel  zèle  il  mettait  à  épier  les  bonnes  dispositions 
de  son  élève,  et  quels  secours  il  invoquait  pour  les  dévelop- 
per. Quelle  défiance  en  même  temps  de  lui-même,  et  quel 
sentiment  du  besoin  de  Tapplication  et  de  l'assiduité  à  son  en- 
treprise! Si  ses  efforts  n'ont  pas  été  couronnés  du  même 
succès  que  ceux  de  Fénelon,  il  faut  reconnaître  que  les  soins 
d'un  maître  illustre,  son  dévouement  et  sa  jalouse  sollicitude 
ont  été  prodigués  au  Dauphin  tout  aussi  bien  qu'à  son  fils. 
Diverses  circonstances,  le  monde  dont  il  se  défiait  tellement, 
les  exemples,  la  nature  peut-être,  ont  mis  des  obstacles  in- 
vincibles aux  efforts  de  Bossuet.  En  1673,  il  se  berçait  en- 
core d'espérances  :  «  Monseigneur  le  Dauphin,  »  écrivit-il 
à  son  confident,  «  Monseigneur  le  Dauphin  se  fait  tous  les 
((  jours  fort  joli.  J'espère  que  le  Roi  et  la  Reine  le  trouveront 
a  fort  avancé  à  leur  retour.  »  Mais  en  1677,  à  la  veille  de 
quitter  son  élève,  et  admirant  le  peu  de  résultats  de  toutes 
ses  fatigues,  il  ne  peut  s'empêcher  de  confier  au  maréchal  de 
Bellefonds  l'amère  humiliation  qu'il  en  ressentait.  «  Me  voilà 
«  quasi  à  la  fin  de  mon  travail.  Monseigneur  le  Dauphin  est 
«  si  grand  qu'il  ne  peut  pas  être  longtemps  sous  notre  con- 
<k  duite.  Il  y  a  bien  à  souffrir  avec  un  esprit  si  inappliqué  ; 
«  on  n'a  nulle  consolation  sensible,  et  on  marche,  comme 
((  dit  saint  Paul,  en  espérance  contre  l'espérance  même.  Car 
«  encore  qu'il  se  commence  d'assez  bonnes  choses,  tout  est 
«  encore  si  peu  affermi,  que  le  moindre  effort  du  monde  peut 
((  tout  renverser.  Je  voudrais  bien  voir  quelque  chose  de 
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«  plus  fondé  ;  mais  Dieu  le  fera  peut-être  sans  nous,  priez 
((  Dieu  que,  sur  la  fin  de  la  course,  je  sois  en  effet  aussi  in- 
«  différent  que  je  m'imagine  l'être.  » 

A  ces  renseignements  si  vagues  et  si  peu  abondants  que 
fournit  Bossuet  lui-même,  il  faut  joindre  désormais  les  confi- 
dences de  Dubois.  Le  style  et  la  pensée  ne  sont  plus  les 
mêmes  sans  doute;  mais  un  témoin  oculaire  écrivant  jour  par 
jour,  pendant  trois  mois  consécutifs,  tout  ce  qui  se  passe 
entre  un  tel  maître  et  son  élève,  ne  peut  manquer  d'offrir 
quelque  intérêt.  L'important,  pour  bien  apprécier  un  témoi- 
gnage de  cette  nature,  est  de  se  rendre  compte  de  la  disposi- 
tion d'esprit  dans  laquelle  il  a  été  rendu.  La  vénération  que 
Dubois  portait  au  Roi,  rejaillissait  sur  toute  la  famille  royale  ; 
et  elle  s'augmentait  encore,  pour  le  Dauphin,  de  toute  l'af- 
fection attendrie  et  larmoyante  d'un  vieux  serviteur.  Dubois 
avait  servi  Louis  XIH,  il  l'avait  vu  à  sa  dernière  heure,  il 
avait  vu  son  fils  s'élever  et  devenir  le  grand  Roi  ;  il  le  voyait 
renaître  maintenant  dans  ses  fils,  et  ressentait  pour  le  Dau- 
phin surtout  cette  tendresse  émue  et  facilement  alarmée, 
touchant  mélange  de  regrets  et  d'espérances,  que  la  Provi- 
dence met  dans  le  cœur  des  vieillards  pour  les  rapprocher  si 
singulièrement  des  enfants.  Dubois,  pendant  qu'il  était  de 
quartier,  avait  chanté  et  endormi  le  Dauphin  plusieurs  fois, 
et  il  se  glorifiait  que  Monseigneur  ne  fut  pas  le  premier 
de  sa  maison  à  qui  il  en  eût  fait  autant.  Mais  c'était  le 
premier  sans  doute  pour  lequel  le  cœur  du  vieux  valet  de 
chambre  ressentait  à  ce  point  cette  tendresse  aveugle  et  ad-^ 
mirative  qui  semble  le  privilège  des  nourrices  et  des  mies. 
Il  ne  peut  se  taire  sur  les  merveilles  de  cet  enfant.  11  se  prête 
à  tous  ses  caprices,  et  lorsque  Madame  la  maréchale  de  la 
Motte  veut  y  mettre  des  limites,  Dubois  est  volontiers  de 
complot  avec  l'enfant  pour  vaincre  la  résistance  de  la  gouver- 
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nante.  On  conçoit  alors  que  plus  tard  Dubois  ne  sera  pas  un 
témoin  impartial  de  Téducation  de  son  cher  petit  maître. 
Bossuet  et  M.  de  Montausier,  qui  voulaient  imposer  une  dis- 
cipline et  qui  infligeaient  des  corrections,  sont  à  ses  yeux 
deux  barbares  conjurés  contre  la  joie  et  le  repos  de  Mon- 
seigneur, et  cette  vision  grotesque  est  un  peu  bien  apparente 
peut-être  dans  les  récits  du  Journal,  Si  exagérée,  qu'elle 
soit,  elle  est  cependant  assez  conforme  à  l'opinion  générale 
des  contemporains  :  ce  Si  on  considère  le  mérite  et  la  vertu  de 
M.  de  Montausier,  disait  Madame  de  Caylus,  Tesprit  et  le 
savoir  de  M.  de  Meaux,  quelle  haute  idée  n'aura-t-on  pas  du 
Roi  qui  a  fait  élever  si  dignement  son  fils,  et  du  Dauphin 
qu'on  croira  savant  et  habile  parce  qu'il  le  devait  être  ?  On 
ignorera  les  détails  qui  nous  ont  fait  connaître  l'humeur  de 
M.  de  Montausier  et  qui  nous  l'ont  fait  voir  plus  propre  à  re- 
buter un  enfant  tel  que  Monseigneur,  né  doux,  paresseux  et 
opiniâtre,  qu'à  lui  inspirer  les  sentiments  qu'il  devait  avoir. 
La  manière  rude  avec  laquelle  on  le  forçait  d'étudier  lui 
donna  un  si  grand  dégoût  pour  les  livres,  qu'il  prit  la  réso- 
lution de  n'en  jamais  ouvrir  quand  il  serait  son  maître.  Il  a 
tenu  parole.  » 

Dubois  rend  Bossuet  complice  et  complaisant  des  torts  et 
des  violences  de  M.  de  Montausier.  Il  ne  faut  pas  oublier  la 
position  partiale  qu'il  avait  prise,  et  à  travers  ses  ressenti- 
ments outrés  et  un  peu  comiques  on  pourra  distinguer  l'exacte 
vérité  ;  et  malgré  les  appitoiements  et  les  condoléances  du 
vieux  valet  de  chambre  on  démêlera  facilement  la  muti- 
nerie, la  paresse  opiniâtre  et  rusée  de  l'enfant. 

Avant  qu'il  ne  soit  remis  entre  les  mains  de  Bossuet,  les 
Journaux  font  surtout  remarquer  dans  le  jeune  prince  son 
respect  pour  le  Roi,  la  grande  idée  qu'on  lui  en  donne  et  la 
soumission  que  ce  nom-là  seul  lui  impose.  Bossuet  n'était  pas 
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homme  à  combattre  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'excessif  dans 
ces  sentiments.  On  sait  que  Fénelon  l'entreprit  auprès  de  son 
élève  ;  cependant,  malgré  tous  ses  défauts,  un  père  comme 
Louis  XIV  devait  naturellement  être  présenté  comme  modèle 
à  ses  enfants.  Un  jour  (1665),  la  maréchale  de  la  Motte  tenait 
entre  ses  bras  le  Dauphin,  alors  âgé  de  trois  ans  et  demi.  L'en- 
fant promenait  ses  mains  sur  les  collerettes  de  sa  gouvernante, 
et  disait  à  un  des  courtisans  d'en  faire  autant  :  «  Comment, 
Monseigneur,  lui  dit  la  maréchale,  il  n'y  a  que  vous  en 
France  qui  puissiez  prendre  cette  liberté  ;  le  Roi  lui-même  ne 
la  prendrait  pas.  »  —  c(  Oh  I  dit  le  Dauphin,  le  Roi  est  le 
maître.  »  Cette  réponse  était  bonne  à  tout  :  mais  elle  devait 
rendre  difficile  l'éducation  de  celui  qui  savait  fort  bien  qu'il 
serait  un  jour  le  Roi. 

M.  de  Montausier  avait  été  nommé  gouverneur  du  Dauphin 
en  1668  ;  dès  1667,  M.  le  président  de  Périgny  était  précep- 
teur. Cette  année,  le  16  mai,  Louis  XIV  était  parti  pour  les 
Flandres,  pour  la  guerre  des  Droits  de  la  Reine^  «  plein  de 
magnificence,  dit  Dubois,  où  les  trompettes  et  les  timbales  et 
tambours  faisoient  merveilles.  »  Le  Roi  s'en  alla  coucher  d'a- 
bord àChamplastreux,  et  laissa  à  Saint-Germain  le  Dauphin, 
qui  partit  le  lendemain,  et  suivit  la  même  route  pour  se  ren- 
dre à  Compiègne,  où  il  devait  rester  tout  le  temps  delà  cam- 
pagne. Dubois  accompagna  le  Dauphin  : 

((  Comme  nous  habillions  Monseigneur,  il  me  commanda  d'emplir 
de  Teau,  qu'il  buvoit  ordinairement,  son  flacon  d'argent  doré,  quy 
estoit  ung  peu  plus  gros  qu'une  noix,  pour  mettre  dans  sa  poche 
pourboire  par  les  chemins,  s'ilavoit  soif.  Voilà  toute  la  provision 
qu'il  fit  pour  son  voyage.  Bazin  et  Montigny,  l'ungson  maistre  pour 
luy  apprendre  à  jouer  au  volant  et  à  la  paulme,  l'autre  vallet  de 
chambre  du  Roy  mon  petit-fils,  entrèrent  dans  sa  chambre,  la  botte 
levée  et  le  fouet  de  postillon  à  la  main.  Voilà  la  première  joie  du 
voyage.  11  voulut  manier  leurs  fouets  et  savoir  comme  ils  estoient 
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montés.  La  trousse  du  corps  estant  faite,  je  dis  à  Monseigneur  le 
Dauphin  que  je  voulois  le  servir  comme  le  flls  du  Roy  mon  mais- 
Ire,  et  que  j'allois  partir  devant  afin  qu'il  trouvât  son  lit  prêt  lors- 
qu'il arriveroit  à  Cliamplastreux.  H  trouva  cette  proposition  rude; 
mais  comme  il  estoit  déjà  fort  raisonnable  quoiqu'il  n'eut  que  cinq 
ans  et  demi,  il  se  contenta  de  mes  raisons  et  nous  laissa  partir  à 
condition  que  nous  luy  baiserions  la  main.  Ce  que  nous  fîmes  en 
prenant  congé  de  luy,  quy  monta  en  carrosse  avec  Madame  sa 
sœur  quy  n'avoit  que  six  mois  {{),  sur  les  onze  heures. 

«  Nous  arrivasmes  à  Andilly  dans  la  vallée  de  Montmorency,  une 
maison  située  en  beau  sol  et  dans  un  excellent  fonds,  aussy  produit- 
elle  des  fruits  merveilleux  et  beaux  et  bons.  Comme  le  carrosse  ve- 
noit  au  petit  pas,  nous  avions  eu  assez  de  temps,  les  charrettes  avec 
les  meubles  estant  encore  derrière.  Nous  eusmes  le  temps  de  faire 
notre  petit  repas,  quy  fut  de  chaqun  deux  œufs  durs  :  et  de  l'avoine  à 
nos  chevaux.  Beaucoup  d'autres,  quy  arrivèrent  après,  n'en  eurent 
pas  autant,  n'estant  qu'ung  fort  petit  village.  Nous  nous  trouvasmes 
à  la  descente  du  carrosse.  Après  que  Madame  eust  été  remuée.  Mon- 
seigneur le  Dauphin  disna,  ou  j'eus  l'honneur  de  le  servir.  Le  disner 
fait.  Monseigneur  en  se  promenant  dit  sa  leçon,  quy  estoit  certains 
mots  latins  que  M.  le  président  de  Périgny,  son  pi  écepteur,  lui  appre- 
noit. 

«  Cela  estant  fait,  nous  partismes  pour  Champlastreux  où  le  maistre 
de  la  maison,  M.  le  président  de  Champlastreux  estoit,  quy  avoit  le 
jour  précédent  reçu  et  traité  le  Roy  et  laReyne  et  en  tit  de  mesme  à 
Monseigneur  et  à  tous  ceux  quy  voulurent  boire  et  manger.  Une 
maison  assez  belle,  de  belles  issues,  force  eaux,  ung  grand  parc,  de 
beaux  appartements  et  bien  meublés.  Nous  y  arrivasmes  d'assez  bonne 
heure.  Monseigneur  conduisit  Madame  sa  sœur  dans  son  appartement, 
visita  tous  les  autres,  et  entrant  dans  le  sien,  d'une  œillade  il  voyoit 
tout,  il  mit  le  chapeau  à  la  main  fit  une  petite  révérence  et  dit:  «  Voilà 
le  Roy.  »  C'étoit  ung  fort  grand  tableau  du  Roy  ayant  son  manteau 
royal  et  le  sceptre  en  sa  main  quy  estoit  sur  la  cheminée.  L'on  lui 
apporta  son  souper.  Après  il  se  divertit  quelque  peu  et  l'on  commença 
i^ijie  déshabiller. 

,,,  «  Le  lendemain  18  mai.  Monseigneur  estant  esveillé,  comme  il  vou- 
Içit  estre  informé  de  tout  à  l'imitation  du  défunct  roy  son  grand  père 
i^^Dqi^. demanda  des  nouvelles  de  Bazin  et  de  Montigny  quy  estoient 

ot'oil  r 

"'(1)  Marie-Thérèse  de  France.  Elle  n'avait  pas  encore  cinq  mois,  étant  né« 

le  2  janvier  1657.  Elle  mourut  le  1"  mars  1()72. 
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tous  deux  fort  bien  dans  son  esprit.  Je  luy  dis  que  dans  le  logis  que 
j'avois,  il  s'étoit  trouvé  deux  petits  lits;  que  j'en  avois  pris  ung  et  que 
je  leur  avois  donné  l'autre,  dans  lequel  ils  avoient  fait  mettre  des  draps 
blancs,  et  qu'ils  estoient  venus  se  déshabiller  dans  ma  chambre;  que, 
dans  cet  instant,  deux  gardes  du  Roy  s'y  estoient  couchés  et  qu'ils 
étoient  venus  coucher  avec  moy  et  qu'ils  m'avoient  tout  meurlry  de 
coups,  et  qu'à  la  dianne  Bazin,  croyant  jouer  au  volant  avec  luy,  m'a- 
voit  donné  ung  coup  de  poing  sur  le  nez,  que  j'en  avois  saigné  un  quart 
d'heure,  et  de  plus  qu'ils  couroient  leurs  chevaux,  qu'ils  les  tueroient 
et  que  je  le  priois  de   leur  défendre.  Monseigneur  prit  la  parole  : 

—  Laissez  les  faire;  saisies  tuent,  je  leur  en  donneray  d'autres.  Sur 
ces  paroles,  Montigny  arriva  quy  fit  à  Monseigneur  la  description  du 
logement,  et  du  lit,  et  de  Tesquipage  de  noslre  marche.  Monseigneur 
dit  qu'il  la  vouloit  voir  et  qu'il  ne  partiroit  pas  plutôt  que  luy. 

Pendant  ce  petit  entretien,  l'on  fit  du  feu  et  l'on  apporta  Monsei- 
gneur dans  son  fauteuil  pour  l'habiller.  Il  faisoit  froid  et  il  y  avoit  as- 
sez grand  monde  à  son  lever.  Comme  le  feu  estoit  grand,  je  me  tenois 
entre  le  feu  et  Monseigneur  quy  me  surprit  me  disant  :  —  Dubois, 
vous  tournez  le  dos  au  Roy,  parlant  de  ce  tableau  au-dessus  de  la 
cheminée.  Je  luy  dis  :  —  Monseigneur,  ce  n'est  pas  manque  de  res- 
pect, mais  de  crainte  que  le  feu  ne  vous  fasse  mal.  Il  me  commanda 
de  me   mettre  à  costé.   Estant  habillé,  il  dit  à  M.  le  Président  : 

—  Allons  estudier  ;  et  après  entendit  la  messe,  mangea  et  partit,  et 
fut  disner  à  l'abbaye  de  la  Victoire  esvitant  dépasser  à  Sentis  à  cause 
de  la  rougeole  quy  y  estoit  en  abondance. 

Dubois  continue  le  récit  du  voyage,  et  mentionne  le  plaisir 
que  prit  le  prince  à  voir  les  sautriaux  de  Verberie.  Arrivé  à 
Compiègne,  Monseigneur  se  mit  dans  un  grand  fauteuil,  où  il 
reçut  toutes  les  harangues  des  corps  de  la  ville  avec  une  pa- 
tience et  une  douceur  admirables.  11  entra  ensuite  sur  cette 
belle  et  charmante  terrasse  sablée,  d'où  l'on  jouit  d'une  vue 
admirable  sur  la  forêt,  et  qui,  placée  sur  une  éminence,  sem- 
ble être  dans  un  air  admirable  ;  mais  Dubois  affirme  que  l'air 
de  ces  contrées  est  des  plus  pernicieux,  et  qu'à  cause  de  ce 
mauvais  air  la  plupart  des  habitants  de  Compiègne  ont  la  gale. 

Comme  Monseigneur  estoit,  grâces  à  Dieu,  en  bonne  santé,  il  fit  sur 
la  terrasse  un  tour  ou  deux  à  saults  et  à  bonds.  On   luy  apporta  de 
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grands  gasteaiix  comme  du  pain  bénit.  Madame  la  maréchale  (1)  luy  en 
donna  ung  niorceaUjCt  illny  demanda  sy  elle  tionveroit  bon  de  les  sé- 
parer à  tous  ceux  quy  avoient  Thonneur  d'esire  auprès  de  luy.  Ce 
qu'il  fit  fort  libéralement,  me  commandant  de  les  couper  par  de  gros 
morceaux  qu'il  dislribuoit  luy-mesme.  H  voulut  aussy  que  les  senti- 
nelles françoises  et  suisses,  quy  esloient  de  l'autre  costé  de  la  porledu 
rempart,  quy  entre  sur  la  terrasse,  en  eussent,  et  il  me  commanda  de 
leur  en  jeter  à  cliasqun  un  gros  morceau  par-dessus  la  porte  et  la  mu- 
raille et  il  leur  dit  :  —  Sentinelles,  remerciez  moy. 

Il  y  avoit  une  bande  de  gens  de  village,  quy  estoient  venus  pour 
avoir  l'honneur  de  le  voir  à  son  entrée  dans  la  ville  :  pour  s'en  re- 
tourner, ils  passoient  sur  le  rempart,  n'y  ayant  que  le  fossé  de  la  ville 
entre  deux.  Monseigneur  s'arresta  pour  se  faire  voira  eux,  et  leur  dit 
d'ung  ton  plain  de  douceur  :  —  Adieu,  mes  pauvres  gens. 

Le  vendredy  20,  il  fut  fort  visité.  Le  samedy  21,  Madame  la  maré- 
chale ne  voulant  plus  qu'il  priast  Dieu  dans  son  lict,  me  commanda 
de  mettre  ung  carreau  au  pied  du  lict.  S'estant  mis  à  genoulx  il  com- 
mença et  dit  :  Nostre  Perre,  quy  es  es  deux,  ton  nom  soit  sanctifié,  et 
dit  :  —  Maman  aurai-je  du  gasteau  ?  —  Ouy,  Monsieur,  luy  dit  la 
maréchale.  Il  continua:  —  Ta  volonté  soit  faite  à  la  terre  et  au  ciel,  et 
s'arresta  encore  et  dit  :  —  Maman,  en  aurai-je  ung  gros  morceau?  Je 
tenois  le  bougeouer,  je  suis  un  insupportable  rieux,  je  me  prans  à 
rire  sans  me  pouvoir  arresler.  Il  prit  son  sérieux,  et  dit  à  Madame  la 
maréchale  que  je  me  mocquois  de  luy  et  que  je  rioys  toujours.  Je  luy 
dis  que  le  Roy  ne  prioit  point  Dieu  comme  cela. 

Le  lundy  23,  Monseigneur  estant  à  table,  il  commanda  à  M.  Du- 
riche  quy  enseignoit  la  filosophie  françoise,  deTentretenirde  quelque 
beau  discours.  Ce  quy  fut  faict. 

Le  24,  le  père  directeur  des  jésuites  assista  à  la  leçon  de  Monsei- 
gneur et  en  fut  très-satisfait.  Ce  fut  M.  de  Fontaine,  gouverneur  des 
enfants  d'honneur  de  Monseigneur,  quy  est  homme  fort  sage,  savant, 
quy  a  la  parole  fort  douce,  luy  n'estant  que  douceur,  quy  fitla  leçon;  et 
ce  fut  à  cause  de  l'absence  de  M.  le  président  de  Périgny,  précep- 
teur de  Monseigneur,  quy  estoit  allé  à  Paris  pour  peu  de  jours. 

Je  laisse  Dubois  raconter  ensuite  la  maladie  du  Dauphin  à 
Compiègne  et  tous  ses  détails,  les  artifices  qu'on  employait 
pour  faire  prendre  au  Dauphin  les  médicaments,  lavements, 

(1)  Madame  la  maréchale  de  la  Motte,  gouvernante  des  enfants  de  France. 
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etc.  Ce  sont  ceux  qui  sont  encore  de  mise  aujourd'hui  avec 
un  enfant  gâté  et  suffisamment  volontaire  :  j'arrive  enfin  au 
quartier  de  1671. 

Le  lecteur  a  hâte  de  voir  Bossuet  en  fonctions.  Le  président 
de  Périgny  était  mort  ;  Bossuet  lui  avait  succédé  dans  la 
charge  de  précepteur.  Le  Dauphin  était  dans  sa  dixième 
année.  Son  éducation  devait  être  sérieusement  poursuivie 
dès  lors. 

Je  partis  à  Tordinaire,  après  m'estre  confessé  et  communié,  le  jour  de 
Saint- Jean,  et  fus  coucher  à  Montoire  et  le  lendemain  àChasteaudun, 
pour  partir  avec  le  carrosse  et  pour  me  trouver  le  dernier  juingà  cou- 
cher à  Saint-Germain,  oùestoient  demeurés  Monsei^rneurle  Dauphin, 
Monsieur  d'Anjou  et  Madame.  LeRoy  et  la  Reine  estanten  Flandre.  J'a- 
vois  pour  compétiteur  du  quartier  de  service  auprès  de  Monseigneur  le 
Dauphin  Tung  de  mes  camarades,  nommé  Laplanctie,  quy  estoit  de 
ces  certains  fils  assez  esgres  sur  toutes  choses  et  contredisant  sans 
cesse.  Il  avoit  déjà  servi  ung  quartier  Monseigneur  le  Dauphin,  depuis 
qu'il  estoit  entre  les  mains  des  hommes  :  néanmoins  comme  il  estoit 
de  ceux  quy  prétendent  tout  et  ne  font  rien,  il  disoit  qu'il  servoit  tous 
les  ans,  et  que  je  ne  servois  que  de  deux  ans  l'ung,  et  que  par  consé- 
quent il  devoit  servir  doux  quartiers  contre  moy  ung.  Nous  dismes 
toutes  nos  raisons  à  M.  le  duc  de  Gesvres  auquel  je  dis  ;  Si  je  ne  suis 
mort  ou  malade,  je  seray  au  premier  juillet  auprès  de  Monseigneur  le 
Dauphin.  Je  suis  Tancien  du  corps  des  vallets  de  chambre.  Ce  droit 
m'appartient.  Ainsy  fut  dit,ainsy  fut  fait.  Sitôt  que  je  fus  arrivé,  j'en 
donnay  avis  à  M.  le  duc  de  Gesvres,  quy  estoit  en  année. 

Le  premier  de  juillet,  je  m'establis  avec  les  cérémonies  ordinaires, 
estant  au  lever  de  M.  le  duc  de  M^tausier  et  faisant  toutes  les  choses 
quy  se  font  en  semblables  rencontres.  Je  relevai  Moreaudu  quartier  de 
janvier,  quy  avoit  servi  avril,  et  qui  tesmoigna  bien  de  la  joie  d'en 
sortir.  Ce  jour  se  passa  à  faire  mon  establissement,  il  fallut  changer 
de  logement  et  de  façon  de  vivre,  faisant  ordinaire  dans  ma  chambre, 
ayant  ung  escu  du  Roy  par  jour  pour  ma  nourriture.  Mon  vallet  me 
tenoit  à  onze  heures  mon  disner  prêt,  à  six  heures  mon  souper.  Je  ne 
demanday  jamais  àMM.  de  la  Chesnardièreet  delà  Faye,  avec  lesquels 
je  servoys,  que  la  messe  du  Roy  qu'ils  m'accordèrent  ;  aymant  unique- 
ment la  musique  du  Roy,  quy  est  belle  et  bonne  à  merveille.  La  Ches- 
nardière  estant  vallet  de  chambre  ordinaire  à  cause  de  ses  haultes 
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sciences  soit  des  langues  latines,  grecques,  hebreuses,  et  laFayeservoit 
six  mois  à  cause  de  ses  langues  latines.  Le  premier  jourje  ne  me  tins 
pas  à  Testude,  j'avois  trop  d'affaires  pour  m'establir,  quoique  Monsei- 
gneur le  Dauphin  m'eût  fait  voir  par  sa  vue  qu'il  eût  esté  bien  aise 
que  je  lui  eusse  vu  faire  son  thesme. 

2.  —Je  commençay  ce  jour  à  prendre  mon  poste  derrière  la  chèse  de 
Monseigneur  le  Dauphin  et  perdis  très-peu  ma  place  pendant  les  trois 
mois  de  quartier,  au  point  que  je  surprenois  les  plus  forts  d'estre  en- 
viron trois  heures  le  matin  et  autant  le  soir  debout,  à  soixante  et  douze 
ans.  Ce  quy  surprenoit  beaucoup  de  gens.  Je  me  ressouvenois  du  ser- 
vice que  j'avois  rendu  au  Roy,  l'ayant  serviàsesesludesqueluy  faisoit 
feu  Monseigneur  de  Paris,  son  piécepteur.  Ce  mesme  jour  donc,  quy 
estoit  le  2,  Messeigneurs  les  princes  de  Conty,  âges  de  dix  à  douzeans, 
vinrent  à  Testude  de  Monseigneur,  quy  expliqua  en  latin  et  en  fran- 
çois  la  chute  de  David  avec  Belhsabée,  la  mort  d'Uri,  comme  Absalon 
tua  son  frère  et  la  raison  du  viol  de  sa  sœurThamar,  la  révolte  d'Ab- 
salon,  sa  mort,  la  vanité  de  David  dans  le  dénombrement  de  ses 
troupes,  sa  pénitence.  L'eslude  finie,  ils  entendirent  la  messe  et  dî- 
nèrent avec  Monseigneur.  L'après-dîuée  ils  furent  longtemps  sur  la 
terrasse  teste  nue.  Monseigneur  logeoit  au  vieu  chasteau  du  coslé  du 
nord.  Ils  prirent  congé  de  Monseigneur,  quy  rentra  à  sa  seconde  es- 
tude  et,  estant  derrière  sa  chaise,  il  me  commanda  d'ouvrir  le  châssis. 
Le  vent  estoit  du  nord,  grand  et  froid.  Je  lu  y  dis  que  le  vent  luy  fe- 
roit  mal  et  qu'il  avoit  esté  avec  MM.  les  princes  de  Conti  sur  la  ter- 
rasse et  qu'il  se  souvint  que  Tair  de  la  terrasse  de  Compicgne  lui 
avoit  causé  tant  de  mal,  et  de  fait  il  se  trouva  mal  sur  le  soir  d'une 
esbullition,  et  prit  ung  lavement,  et  soupa  dans  sou  lit,  où  Mesde- 
moiselles de  Lange  et  de  Lavalette,  avec  leurs  luths  et  leurs  voix, 
le  vinrent  divertir  jusques  à  dix  heures  du  soir  qu'elles  prirent 
congé. 

Ce  mesme  jour,  je  luy  appris  à^ognoistre  les  lièvres  au  giste  et  à 
discerner  les  masles  d'avec  les  femelles,  quy  ont  les  oreilles  aval- 
lées  sur  les  deux  espaules,  et  les  masles  les  ont  collées  sur  les  reins  : 
et  d'autres  avanlures  de  chasse  qu'il  fui  bien  aise  d'apprendre. 

Le  3  il  n'y  eut  point  d'estude.  Il  y  eut  promenade.  Le  soir  ung 
lavement.  Le  4,  il  y  eut  de  l'estude,  et  le  5,  il  prit  médecine.  Made- 
moiselle le  vint  voir,  à  laquelle  il  donna  collation  dans  l'antichambre, 
mais  Monseigneur  n'y  fut  pas.  Le  6,  il  commença  ses  bains  délicieux 
pour  l'abondance  des  fleurs  d'oranger,  d'œillels  et  autres,  quy  estoient 
quatre  doigts  d'épais  sur  l'eau,  et  force  boujucts  attachés  dedans  son 
pavillon.  Dans  le  commencement  il  y  avoit  luths  ou  violons,  mais 
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ils  (1)  le  faisoient  estudier  et  chassèrent  tous  ces  beaux  divertisse- 
ments. Le  7  et  le  8,  il  continua  et  me  commanda,  estant  dans  le  bain, 
d'aller  voir  Madame  de  sa  part.  L'après-disnée,  il  estudia  et  eut  bien 
de  la  peine  à  l'aire  son  thesme,  disant  :  —  Vous  me  gardez  ici  un  bon 
solescisme  ou  deux;  et  prit  grand  soin  pour  s'en  esclaircir,  disant  à 
M.  de  Condom,son  précepteur  :  —  Vous  m'avez  dit  que  vous  me  sou- 
lageriez en  tout  ce  que  vous  pourriez  et  vous  ne  le  faites  pas.  Ce  re- 
proche fut  très  à  propos,  voyant  qu'il  avoit  assez  peu  de  tendresse 
pour  mon  petit  maistre,  quy  recevoit  souvent  des  férules  que  M.  de 
Condom  luy  eût  pu  éviter. 

Le  9,  le  bain  continua  etl'après-dinée,  à  la  leçon,  il  eut  quelques 
démêlés  avec  M.  de  Condom,  ce  quy  se  passa,  Monseigneur  luy  pré- 
sentant la  main  luy  disant:  —  Monsieur,  raccommodons-nous. 

Le  vendredy  iO  juillet,  entrant  dans  le  bain.  Messieurs  les  barbiers 
etgarsons  de  la  chambre  avoient  fait  une  couronne  quy  pendoil  sur  la 
teste  de  Monseigneur,  M.  de  Montausier  dit  :  —  Il  faut  attendre  à  cin- 
quante ans  d'icy.  Monseigneur  repartit  : —  Je  ne  la  souhaite  qu'à  cent, 
priant  Dieu  qu'il  conserve  le  Roy.  Sortant  du  bain,  il  essaya  un  fort 
bel  habit  pour  aller  au-devant  du  Roy,  quy  devoit  arriver  le  lende- 
main de  son  voyage  de  Flandre,  il  devoit  aller  au-devant  jusqu'à  la 
disnée.  M.  de  Condom  luy  demanda  comment  il  aborderoit  le  Roy  et  la 
Reyne.  Luy  ayant  dit  que  ce  seroit  avec  les  caresses  les  plus  passion- 
nées qu'il  se  pourroit,  M.  de  Condom  luy  dit  :  —  Lorsque  le  Roy  sera 
dans  son  carrosse  et  que  vous  y  serez  aussy,  il  vous  fera  des  questions 
sur  vos  estudes  :  et  lors  il  dit  en  latin  qu'il  prieroit  le  Roy  de  luy 
faire  des  propositions  en  latin  qu'il  luy  répondroit.  Ensuite  il  lit  col- 
lation. Et  avant  que  d'aller  à  la  promenade,  il  alla  dire  adieu  à 
M.  d'Anjou,  son  frère,  quy  estoit  malade  depuis  six  mois.  Après  cette 
visite.  Monseigneur  s'en  revint  tout  réjoui  :  —  Bon,  bon,  mon  frère  se 
porte  beaucoup  mieux.  Sur  les  six  heures  du  soir  cependant,  à  cause 
de  l'arrivée  de  Leurs  Majestés,  nous  avions  commandement  d'aller 
préparer  le  lit  et  l'appartement  de  Monseigneur  le  Dauphin  au  chas- 
teau  neuf.  Faisant  ce  lemue-ménage,  on  nous  vint  dire  que  M.  d'An- 
jou se  mouroit,  comme,  de  fait  mourut  sur  les  sept  heures  du  soir 
Philippe  de  Bourbon, duc  d'Anjou,  parung  temps  d'esclairs  etde  ton- 
nerre :  et  l'on  remarqua  que  dans  le  temps  de  sa  naissance  il  plut  à 
verse.  ) 

Machinet,  garson  de  la  garde-robe  de  Monseigneur  le  Dauphin,  fut 
à  toutes  jambes  porter  ces  nouvelles  à  M.  le  duc  de  Montausitr,  gou- 
verneur de  Monseigneur  le  Dauphin,  auquel  il  les  annonça  en  secret. 

(1)  M.  de  Condom  et  M.  de  Montausier. 
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M.  de  Montausier  dit  à  M.  Millet  sousgouverneur  d'amener  Mon- 
seigneur doucement  et  qu'il  alloit  devant.  Monseigneur  le  Dauphin 
estant  de  retour,  auquel  on  avoit  céU  la  mort  de  Monsieur,  nous  dit  : 
—  Lorsque  Machinet  est  venu  à  toutes  jambes  parler  en  particulier  à 
M.  de  Montausier,  j'ay  eu  envie  de  pleurer  et  je  croy  que  Ton  me 
cèle  quelque  chose.  M.  de  Montausier,  Madame  la  maréchale  de  la 
Motte,  première  dame  d'honneur  et  gouvernante  des  Enfants  de 
France,  trouvèrent  à  propos  que  M.  Tevesquede  Condom,  précepteur 
de  Monseigneur  le  Dauphin,  allai  au-devant  du  Roy  porter  cette  triste 
nouvelle.  Il  marcha  toute  la  nuit  et  arriva  à  Luzarches  au  lever  du- 
Roy,  lequel  le  voyant  luydit  :  —  Il  n'y  a  donc  pas  eu  moyen  de  sauver 
ce  pauvre  enfant.  Après  quelques  raisons  le  Roy  dit  :  —  Pour  moy,  je 
veulx  ce  que  Dieu  veut,  mais  allons  voir  la  Reine; quy  leur  dit  qu'elle 
estoit  résignée  à  la  volonté  de  Dieu,  mais  qu'elle  les  prioit  delà  laisser 
pleurer  tout  son  saoul.  Cependant  on  ne  dit  cette  triste  nouvelle  à 
Monseigneur  que  le  samedy  i  i  après  son  réveil.  Il  pleura  amèrement 
et  nous  reçut  dans  sa  chaise,  les  mains  croisées  et 'les  yeux  baignés  de 
larmes.  U  fut  question  de  prendre  ung  habit  de  deuil  et  de  partir  pour 
Franconville,  où  Leurs  Majestés  venoient  disner,  où  Monseigneur  les 
fut  trouver,  où  les  ungs  et  les  autres  respandirent  force  larmes.  Ils 
vinrent  coucher  à  Mesons,  où  nous  eusmes  Tordre  d'aller  pour  y  ser- 
vir Monseigneur  :  ce  quy  fut  fait  ;  nous  y  trouvasmes  Leurs  Majestés 
bien  affligées.  Le  lendemain  12,  nous  revînmes  couchera  S.  Germain 
et  Leurs  Majestés  à  Versailles,  où  ils  menèrent  Monseigneur  jusque-là 
dedans  leur  carrosse,  et  il  revint  dans  le  sien  coucher  à  S.  Germain  ;, 
le  mesme  jour,  à  dix  et  onze  heures  du  soir,  Ton  fit  le  convoi  et  les 
funérailles  de  M.  d'Anjou. 

Le  13,  M.  de  Joyeuse  premier  valet  de  chambre  nestoyantles  dents 
de  Monseigneur,  quy  remuoit  toujours,  parlant  aux  ungs  et  aux  au- 
tres je  luy  dis  que,  lorsque  le  Roy  se  faisoit  nettoyer  les  dents,  il  se 
tenoit  ferme  comme  ung  rocher.  Monseigneur  repartit:  —  Le  Roy  n'est- 
Hpas  ung  rocher  sur  la  terre  ?  Ce  mesme  jour  à  son  lever,  Madame 
la  maréchale  de  la  Motte,  première  dame  d'honneur  et  gouvernante 
des  Enfants  de  France,  vint,  accompagnée  de  toutes  les  femmes  et 
nourrisses  de  feu  Monseigneur  d'Anjou,  voir  M.  le  Dauphin  et  luy 
demandant  sa  protection,  estant  dans  la  dernière  affliction.  Ses  le- 
çons à  l'ordinaire,  au  soir  la  promenade  ;  et,  après  souper,  la  musi- 
que, où  fut  la  Reine  avec  les  dames. 

Le  14,  il  continua  ses  bains,  et  à  Tordinaire  on  le  pressa  pour  ses 
leçons  au  point  qu'entrant  dans  son  lit  on  le  fit  habiller,  et  en  priant 
Dieu,  il  luy  prit  une  foiblesse  ;  au  lieu  de  le  remettre  dans  son  lit,  on 
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le  pressa  de  s'habiller.  Il  eut  besoin  d'aller  à  la  chaise  percée,  où  il 
luy  prit  une  foiblesse.  Il  tomba  entre  mes  bras.  Nous  luy  fismes  pren- 
dre du  vin.  Il  revint.  Le  voyant  dans  cet  estât,  je  dis  à  M.  de  Mon- 
tausier  et  à  ceux  quy  estoient  là,  quej'allois  raccommoder  son  lit  et 
qu'il  falloit  l'y  remettre.  Le  lit  raccommodé,  ils  se  mocquèrcnt  de 
moy  et  me  dirent  que  je  ne  cognoissois  pas  M.  le  Dauphin^  et  que  tout 
ce  que  je  voyois  n'estoit  que  pour  éviter  les  estudes,  et  l'y  poussè- 
rent, et  ne  luy  firent  non  plus  de  quartier  que  les  autres  jours.  Néan- 
moins il  se  trouva  mal  tout  le  jour,  et  ne  dormit  pas  bien  la  nuit  en- 
suivante. Ce  quy  obligea  M.  Yallat  et  les  autres  médecins  à  luy  faire 
prendre  médecine  le  lendemain  15.  11  faut  dire  une  vérité  :  c'est  que 
je  n'ai  jamais  vu  un  enfant,  ny  personne  quy  les  prenne  avec  plus 
de  facilité  que  fait  Monseigneur.  Toute  la  cour  le  vint  visiter,  et  comme 
il  faisoit  beau  il  ne  laissa  pas  que  de  sortir  le  soir  du  mesme  jour. 

Le  16,  il  prit  unlavement,  et  toujours  ces  estudes  ordinaires,  où  fut 
le  P.  Février,  confesseur  du  Roy.  Il  continua  assez  bien  ses  estudes  et 
ses  exercices  jusqu'au  26,  qu'il  commença  à  faire  ses  thèmes  tout 
seul. 

Le  29,  toute  la  cour  partit  pour  Versailles,  où  j'arrivay  fort  à  pro- 
pos pour  les  estudes  de  Monseigneur  le  Dauphin.  Gomme  M.  de  Mon- 
tausiercontiuuoit  ses  rigueurs  sur  la  personne  de  Monseigneur  le  Dau- 
phin, le  30,  estant  allé  manger,  à  mon  retour.  Monseigneur  fut  à  la 
chaise  percée  et  là  me  fit  l'honneur  de  me  dire  :  —  Dubois,  pen- 
dant vostre  absence,  M.  de  Montausier  m'a  dotuié  ung  si  grand  coup 
de  férulle  par  le  bras  que  je  l'ai  encore  tout  engourdy.  Il  me  mal- 
traite si  fort  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  durer. 

Le  samedy  premier  août,  M(jnseigneur  mouroit  de  soif  dans  sa  se- 
conde estude,  l'on  ne  vouloit  point  luy  donner  à  boire.  J'en  dis  mes 
sentiments  et  j'en  eus  quelques  paroles  avecM.  deCondom,  pourtant 
on  luy  en  donna.  Le  dimanche  2,  Teslude  se  passa  assez  bien.  Le 
lundis,  nous  partîmes  de  Versailles  pour  Fontainebleau  tout  en  un 
jour.  La  place  que  j'eus  dans  un  carrosse  de  louage  me  coula  8  liv. 
Ce  jour  il  n'y  eut  point  d'estudes.  Monseigneur  fit  le  voyage,  dans  le 
carrosse,  avec  le  Roy  et  la  Reine,  et,  au  soir,  nous  conta  tout  ce  quy 
s'y  es  toit  passé. 

Le  mardi  4,  au  matin,  à  l'estude,  M.  de  Montausier  le  battit  de 
quatre  ou  cinq  coups  de  férules  cruelles  au  point  qu'il  estropioit  ce 
cherenfant.  L'après-dinée  fut  encore  pire.  Pointde  collation,  point  de 
promenade  ;  et  le  soir,  comme  la  planète  cruelle  dominoit  toujours 
l'esprit  de  M.  de  Montausier,  au  prier  Dieu,  où  estoit  tout  le  monde  à 
l'ordinaire,  ce  précieux  enfant  disoit  l'oraison  dominicale  en  françois, 
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il  manqua  ung  mot,  M.  Monlansier  se  jeta  dessus  luy  à  coups  de  poing 
de  toute  sa  force,  je  croyois  qu'il  l'assommeroit.  M.  de  Joyeuse  dit 
seulement  :  —  Eh  !  Monsieur  de  Montaiisier  !  Cela  fait,  il  le  fit  recom- 
mencer, et  ce  cher  enfant  fit  encore  la  mesme  faute,  quy  n'estoit  rien. 
M.  de  Montausier  se  leva,  luy  prit  les  deux  mains  dans  sa  droite,  le 
traina  dans  le  grand  cabinet,  où  il  faisoil  ses  esludeset  là  luy  donna 
cinq  fërulles  de  toute  sa  force  dans  chacune  de  ses  belles  mains. 
C'estoient  des  cris  espouvantables  que  faisoil  ce  cher  enfant.  M.  de 
Montausier  Tavoit  tiré  de  force,  au  travers  de  la  presse  quy  estoit 
dans  la  chambre,  au  point  que  mon  camarade  de  la  Chesnardière  me 
dit  qu'en  passant,  il  l'avoit  heurté  et  qu'il  luy  avoit  fait  grand  mal. 
Le  soir,  donnant  le  bon  soir  à  ce  cher  enfant,  il  luy  dit  :  Eh  bien  ! 
Monsieur,  n'avez-vous  pas  esté  bien  tappé  aujourd'hui  ?  Monseigneur 
luy  dit  :  — Ouy,  Monsieur.  Pendant  qu'il  le  mallrestoit  sy  rort,jem'es- 
tois  mis  à  genoux,  au  chevet  du  lit,  afin  de  tenir  les  choses  prestes 
pour  le  coucher  et  pour  prier  Dieu,  où  je  pleuray  tout  mon  saoul,  vo- 
yant une  semblable  cruauté. 

Cet  appartement  bas  de  la  conciergerie  de  Fontainebleau  est  fu- 
neste à  ce  précieux  enfant.  Pendant  qu'il  estoit  petit  entre  les  mains 
des  femmes,  j'y  ai  vu  Lacoste,  sa  première  femme  de  chambre,  le 
deshabillant  pour  le  coucher,  le  battre  comme  plâtre. 

Pour  revenir  à  mon  sujet,  M.  de  Crussol,  gendre  de  M.  de  Montau- 
sier, quy  avoit  esté  tesmoin  de  ce  cruel  emportement,  et  d'autres  di- 
rent leurs  sentiments  à  M.  de  Montausier,  quy  ne  doimit  point,  non 
plus  que  moy,  et,  le  lendemain,  ne  vil  piîrsonne,  au  malin  ;  ayant 
connu  qu'il  avait  fait  une  ti  ès-grande  faute,  il  employa  tous  ceux  qui 
le  pouvoient  servir,  comme  Messieurs  de  Condom,  Millet,  Huet,  par- 
ticulièrement M.  de  Joyeuse,  quy  persuadèrent  sy  bien  ce  précieux 
enfant,  qu'il  résolut  de  n'en  rien  dire  et  d'en  porter  toute  la  faute  sur 
soy  :  chose  admirable  !  J'approchai  de  ce  cher  maître  quy  me  dit  ; 
—  Dubois,  j'ay  demandé  à  Dieu  de  tout  mon  cœur  pardon  desfaultes 
que  je  fis  hier.  Et  il  me  montra  ses  mains  toutes  viollettes  et  quatre 
ou  cinq  meurtrissures  au  bras  gauche  des  féruUes  et  des  coups  de 
poing,  qu'il  avoit  reçus  et  dont  il  a  porté  les  marques  au  bras  jusques 
à  Versailles,  ung  mois  après.  Ce  quy  sauva  la  vie  à  ce  cher  enfant, 
ce  fut  ung  corps  piqué  de  balleines,  pour  luy  tenir  la  taille 
ferme,  quy  para  les  coups  de  poing  de  la  force  ei  de  la  colère  de 
M.  de  Moniausier.  Ces  choses  se  passèrent  le  plus  doucement  et  le 
plus  secrètement  qu'il  se  pouvoil,  et  comme  ce  peiit  corps  délicat  ne 
pouvoit  pas  supporter  cet  excès  de  coups,  sans  que  sa  santé  en  fût  en- 
dommagée, ilfuttresté  cinq  ou  six  jours  bien  plus  doucement  que 
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de  coutume  pour  deux  raisons  :  l'une  pour  ménager  sa  santé,  l'autre 
pour  empescher  que  Leurs  Majestés  ne  sussent  le  destail  de  ce  cruel 
emportement,  où  le  hazard  étoit  évident.  Le  5  se  passa  dans  toutes  les 
douceurs  qu'ils  purent.  Le  secret  eut  esté  de  luy  tirer  ung  peu  de 
sang,  mais  il  n'y  avoit  pas  moyen  :  c'auroit  esté  esclatter  et  décou- 
vrir toute  Taffaire.  Le  6,  Monseigneur  le  Dauphin,  à  la  fin  de  la 
messe,  se  trouva  tout  en  sueur  et  se  plaignit  d'un  grand  mal  de  reins 
et  par  bonheur  il  luy  prist  ung  dévoiement.  Nonobstant  il  fallut  es- 
tudier,  quoiqu'on  vît  qu'il  se  trouvoit  mal.  On  le  fit  souper  à  5  heu- 
res, où  il  se  trouva  peu  de  gens  :  point  de  gentilhomme  servant.  Le 
maitre  d'hôtel  et  le  contrôleur  se  disputèrent  du  service.  Il  se  retira 
de  bonne  heure. 

Le  7,  Monseigneur  prit  ung  sirop  et  le  soir  ung  lavement.  II  eut  fort 
mal  à  l'œil  gauche  et  ung  peu  au  droit.  Le  soir,  M.  Félix,  premier 
chirurgien,  le  fils,  luy  mit  dans  les  deux  yeux  de  l'eau  de  M.  Vallot, 
et  nonobstant  tout  cela,  point  de  quartier  pour  les  estudes.  Sy  on  les 
eût  cessées,  c'auroit  esté  descouvrir  tout  le  secret.  Au  soir,  il  fut  à  la 
promenade  dans  son  carrosse  vitré. 

Le  8,  Monseigneur  continua  son  sirop,  fit  ses  leçons,  prit  ung  lave- 
ment et  estant  dans  son  lit,  M.  Félix  lui  continua  de  cette  eau  dans 
les  yeux.  Cemesme  jour,  le  P.  Février  vint  à  la  seconde  estude.  Le  9, 
Monseigneur  se  trouva  un  peu  mieux  après  ses  bacons  et  fut  à  la  pro- 
menade. Le  10  et  le  11,  les  leçons  se  firent  à  l'ordinaire  et  le  soir 
la  promenade.  Le  12,  les  leçons,  la  chasse  du  lièvre  avec  les  chiens  de 
M.  de  Cellincourt  :  le  matin  le  sirop,  le  soir  l'eau  dans  les  yeux. 

Le  13  aoust  1671,  jour  que  Ton  doibt  marquer  pour  avoir  osté  à 
Monseigneur  le  Dauphin  les  bouillons  qu'il  prenoit  tous  les  matins  et 
quy  esloient  sy  préjudiciables  à  sa  santé,  aussy  les  prenoit-il  avec  tant 
de  répugnance  que  cela  est  incroyable.  Ce  jour,  après  la  mort  de 
M.  Vallot,  premier  médecin  du  Roy,  quy  ne  les  luy  avoit  jamais  voulu 
ester,  il  commença  à  déjeuner  d'ung  morceau  de  pain  et  d'ung  peu 
de  vin  et  d'eau,  et  nous  avons  remarqué  que  sa  santé  a  toujours  aug- 
menté et  il  a  commencé  à  croistre  et  à  enforcir  :  ce  quy  nous  donnoit 
tant  de  joye  !  Le  14,  il  continua  encore  son  sirop  et  desjeuna  de  son 
morceau  de  pain  et  de  son  doigt  de  vin.  Ses  leçons  :  et  fut  courre  un 
lièvre  le  soir. 

Le  15,  le  révérend  père  Février,  confesseur  du  Roy,  fut  au  lever  de 
Monseigneur,  et  à  cause  de  la  bonne  feste  de  l'Assomption  il  se  con- 
fessa, fit  ses  leçons  et  fut  à  la  promenade. 

Le  16,  on  reçut  des  nouvelles  de  la  niort  de  M.  le  cardinal  Antoine 
Barberin,  grand  aumônier  de  France  et  archevêque  de  Rheims. 
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M.  Tabbé  Letellier,  son  coadjuteur,  lui  succéda  avec  bien  de  la  joie. 

Le  23,  il  y  eut  différent  entre  Monseigneur  et  Monsieur  do  Condom 
quy  me  dit  par  deux  fois  d'aller  chercher  M.  de  Montausier,  ce  que  je 
n'ay  jamais  voulu  faire.  Il  rompit  un  feuillet  du  thème  ;  Monsei- 
gneur le  pria  de  luy  montrer,  ce  qu'il  ne  voulut  pas  faire  :  à  peu  de 
temps  M.  de  Montausier  arriva  :  M.  de  Condom  luy  ayant  dit  ce  quy 
s'estoit  passé:  M.  de  Montausier  luy  dit:  —  Monsieur,  vous  pouvez  tout; 
pour  moy,  je  ne  suis  que  l'exécuteur  des  hautes  œuvres.  Ces  paroles 
me  percèrent  le  cœur  et  me  firent  ung  si  rude  effet  que  je  fus  obligé 
de  quitter  le  derrière  de  la  chaise  de  ce  cher  enfant  pour  m'appuyer 
contre  la  tapisserie.  Une  sueur  froide  se  répandit  sur  tout  mon  corps 
quy  m'obligea  presque  de  sortir,  mais  comme  j'estois  seul  je  n'osay, 
et  fus  fort  longtemps  sans  pouvoir  m'en  remettre.  Ayant  vu  ce  quy 
s'estoit  passé  le  4,  sy  je  n'avois  entendu  proférer  ces  paroles,  elles 
me  seroient  incroyables. 

Monsieur  avoiteu  le  pain  bénit,  il  en  envoya  à  Monseigneur.  Comme 
il  estoit  interdit  des  menaces  qu'on  venoit  de  lui  faire,  il  ne  répondit 
pas  au  gentilhomme  et  reçut  une  ou  deux  férules,  et  encore  une  autre 
dans  la  leçon,  et  au  soir  deux.  Et  il  estoit  toujours  gourmande  et  traité 
de  fripon  et  de  gallopin. 

Le  24,  Monseigneur  eut  un  hocquet  tout  le  jour  et  je  fis  tout  mon 
pouvoir  pour  luy  faire  donner  à  boire.  On  lui  rompit  encore  son 
thème,  et  il  fut  battu,  et  il  ne  but  qu'à  la  fin,  a  force  que  j'en  eusse 
prié  :  on  me  disoit  qu'il  avoit  accoustumé  d'avoir  cela.  On  luy  avoit 
fait  espérer  qu'il  iroit  à  la  courre  pour  la  chasse  du  loup,  et  il  n'eut 
qu'une  petite  promenade. 

Le  25,  26,  27  et  28  toutes  journées  fascheuses,  à  toutes  des  férules, 
et  les  autres  ne  furent  pas  plus  heureuses. 

Le  29,  Monseigneur  allant  commencer  Testude  du  malin.  M,  de 
Montausier  luy  présenta  deux  lignes  escrites  en  latin,  et  aussitost,  ce 
cher  enfant  n'ayant  pas  eu  seulement  le  temps  de  les  considérer, 
M.  de  Montausier  luy  dit  :  Vous  ne  les  expliquez  pas!  et  lui  donna 
devant  tout  le  monde  deux  rudes  férules,  et  puis  commanda  que  tout 
le  monde  sortît.  Monseigneur,  quy  cognoist  son  monde,  vit  bien  qu'il 
n'en  seroit  pas  quitte  pour  cela,  et  disoit  tout  pleurant  :  —  Eh  !  Mon- 
sieur je  vous  demande  pardon.  Tout  cela  ne  fit  rien,  il  luy  donna 
encore  deux  épouvantables  férules  ;  et  défense  de  pleurer^  et  ordre 
d'estudier.  Tout  le  reste  de  la  leçon  fut  rude;  et  le  soir  encore  guerre, 
mais  plus  douce.  Au  soir  le  Roy  le  mena  à  la  chasse  dans  sa  calèche, 
et  ils  prirent  ung  lièvre  avec  les  chiens  de  Monseigneur. 

Le  30,  quy  estoit  le  dimanche,  nous  partismes  après  le  coucher  du 
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Roy  dans  le  carrosse  de  louage  et  n'arrivasmes  le  lendemain  à  Ver- 
sailles qu'à  six  heures  du  soir. 

Le  premier  jour  de  septembre,  mardy,  les  leçons  ne  furent  pas  fort 
douces. 

Le  2,  il  y  eut  désordre  le  matin  à  Testude,  où  il  n'y  avoit  que 
Monsieur  de  Condom  et  M.  Millet. 

Le  3,  Ton  brouilla  Monseigneur  au  point  qu'il  fit  feinte  de  frapper 
Monsieur  de  Condom.  Le  soir  alla  mieux.  Le  4,  Monseigneur  fit  assez 
bien  etnelessa  pas  que  d'avoir  trois  férules.  On  luy  faisoit  souvent  des 
querelles  d'allemand.  Le  5,  jour  de  la  naissance  du  Roy,  quy  fitgrande 
feste  dans  le  parc.  A  médianoche.  Monseigneur  prit  médecine. 

Le  6,  aux  leçons,  férules  sempiternelles. 

Le  7,  les  leçons  à  l'ordinaire,  toujours  battu. 

Le  8  et  le  9  tout  de  mesme.  Ce  dernier  jour,  M.  de  Montausier  estant 
party  pour  Paris,  ce  cher  enfant,  commençant  sa  dernière  estude, 
tesmoigna  quelque  joie.  Ils  rappelèrent  M.  de  Montausier,  quy  revint 
et  lui  donna  trois  férules,  et  puis  partit.  Tout  cela  me  faisoit  enrager. 

Le  10,  M.  de  Gentilly  (1),  père  de  Messieurs  d'Arnault  et  de  Pom- 
pone  (2),  piliés  du  Port  Royal,  grand  janséniste,  vint  voir  Monseigneur 
à  Testude.  Tout  alloit  assez  bien  lorsqu'il  y  avoit  quelqu'un  de  consi- 
dération auquel  on  vouioit  faire  paroître  les  belles  choses. 

Le  11,  les  leçons  furent  à  l'ordinaire  très-rudes.  Le  soir  trois  fé- 
rules. L'estude  estant  finie  et  voyant  que  les  rigueurs  ne  cessoient 
point,  mon  camarade  de  la  Faye  et  moy  ne  pusmes  pas  nous  em- 
pescher  de  tesmoigner  nos  sentiments  à  Monsieur  de  Condom,  luy 
disant  que  c'estoit  une  chose  inouïe  de  voir  ce  cher  enfant  battu  et 
maltraité  incessamment  au  point  qu'il  y  avoit  toute  apparence  qu'on 
luy  estropieroit  les  mains.  Nous  n'eusmes  pas  grande  consolation 
et  en  sortismes  assez  mal  satisfaits. 

Le  12,  le  13,  le  14  mesme  batterie. 

Le  15,  il  y  eut  trois  férules  ;  le  soir  point.  Il  alla  à  la  chasse  avec 
le  Roi,  y  tua  deux  faisans  qu'il  envoya  à  Madame  de  Montausier. 

Le  16,  point  de  férules.  La  Reine  le  vint  prendre  et  le  mena  à  la 
promenade. 

Le  17,  tout  alla  assez  bien.  Il  y  eut  ung  peu  d'offense  à  la  dernière 
leçon,  et  comme  ils  estoient  de  serment  de  ne  luy  rien  pardonner,  au 

(1)  D'Andilly. 

(2)  Qui  venait  d'être  nommé  ministre  d'Etat  et  secrétaire  ayant  les  affaires 
étrangères,  en  remplacement  de  M.  de  Lionne,  décédé  le  l»r  septembre  pré- 
cédent. 
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soir  M.  de  Montausier,  estant  de  retour  de  Paris,  il  luy  donna  dans 
son  lit  deux  férules. 

Le  18,  la  première  leçon  alla  bien  :  vers  le  soir  il  eut  trois  ft^rules, 
et,  voulant  donner  la  quatrième,  M.  de  Montausier  donna  sur  ung 
coin  de  la  table  et  y  rompit  la  férule,  seulement  ung  peu  esclatée.  Le 
lendemain  Reney  la  raccommoda  par  ordre  de  M.  de  Montausier. 

Le  20,  M.  Ménage  vint  voir  Monseigneur  à  Testude  ;  tout  alla  assez 
bien.  Au  soir  deux  férules. 

Le  21,  férules  le  matin  et  le  soir.  La  nuit,  il  fit  un  vent  sy  espou- 
vantable  qu'il  abattit  les  deux  murailles  des  deux  costés  de  l'aile  gau- 
che en  entrant.  Elle  esloit  de  haulteur  d'y  poser  la  charpente.  Nous 
passions  tous  par  là  et  y  venions  de  passer  :  cela  se  fit  entre  le  coucher 
de  Monseigneur  le  Dauphin  et  celui  du  Roy.  Grâces  à  Dieu,  il  n'y  eut 
personne  de  pris  là  dessous. 

Le  22,  au  matin,  férules  :  Taprès  disnée  point,  mais  nous  eusmes 
grand  peui*. 

Le  23,  Testude  du  matin  se  passa  assez  bien.  J'avois  mis  Berge- 
reine  (!)  dans  le  fauteuil  de  la  ruelle,  ce  que  je  dis  à  Monseigneur  et 
qu'il  ne  falloit  pas  la  regarder  de  peur  que  cela  ne  le  diveriît  de  son 
estude  et  luy  fit  faire  quelques  fautes.  Ce  cher  enfant,  quy  aimoit 
cette  petite  chienne  au  point  qu'il  vit  qu'il  ne  pourroit  pas  se  passer 
de  la  regarder,  me  commanda  de  la  porter  dans  sa  loge,  quy  estoit 
dans  l'antichambre.  Je  cognus  en  cela  une  conduite  très-grande  pour 
son  âge,  quy  n'estoit  pas  dix  ans  faicts.  Il  sortit  de  Testude  pour  venir 
à  sa  chaise  percée,  où  il  me  dit  que  le  Roy  luy  avoit  donné  force  avis: 
me  regardant  dans  le  visage^  il  me  dit  que  tout  viel  que  j'estois,  ayant 
eu  l'honneur  de  servir  le  défunt  Roy,  le  Roy  son  père,  et  luy,  que  je 
verrois  encore  deux  de  ses  enfants,  que  la  Reine  lui  avoit  dit  que  le 
Roy  d'Espagne  défunt  et  le  défunt  Roy  aussy  avoient  esté  mariés  de 
bonne  heure  et  qu'il  le  seroit  aussy.  La  dernière  estude  fut  sans 
faulte. 

Le  24,  le  matin,  Monseigneur  fit  son  thème  tout  seul  à  merveille. 
11  quitta  pour  venir  à  sa  chaise  percée  :  j'estois  ravy  de  ce  qu'il  avoit 
si  bien  fait,  je  luy  dis  :  —  Monseigneur,  sy  vous  faites  si  bien,  on  vous 
adorera.  11  me  dit  qu'on  n'adoroit  que  Dieu  et  quelquefois  le  Roy,  à 
cause  qu'il  estoit  sa  vivante  image.  Et  sur  ce  que  je  luy  avois  donné 
ces  louanges  qu'il  méritoit,  mon  camarade  de  la  Faye  fit  ung  espi- 
gramme  sur  moy  en  latin  où  Monseigneur  y  voulut  aussi  ajouter,  me 
raillant,  disant  que  je  l'avois  flatté.  Je  garde  cet  escrit  bien  chère- 

1)  Petite  chienne  donnée  au  Dauphin  parla  Reine. 
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ment,  que  j'ai  attaché  icy  (1)  et  prétends  que  mes  enfants  en  fassent 
grand  cas,  estant  sorti  de  l'esprit  et  de  la  main  de  ce  grand  prince. 
La  dernière  leçon  fut  belle  comme  la  première.  Le  soir,  Monseigneur 
fit  une  mascarade  avec  ses  enfants  d'honneur,  ses  pages  et  quelques 
autres  et  furent  divertir  le  Roy  et  la  Reine. 

Le  25  au  matin,  M.  de  Montausier  luy  donna  une  très-rude  férule 
au  point  que  Monseigneur  avoit  la  main  enflée,  douloureuse  et  trem- 
blante, qu'il  ne  pouvoit  achever  ny  continuer  son  thème.  Pour  me 
donner  encore  une  plus  rude  atteinte,  M.  de  Montausier  revint  à  peu 
de  temps  là  et  s'adressant  à  moy,  me  demanda  pourquoy  il  avoit 
donné  ceste  férule  à  mon  cher  maistre.  Celle  parole  me  pressa  le 
cœur  et  je  ne  luy  respondis  rien. 

Le  26,  férules  au  matin,  le  soir  alla  mieux  :  et  le  27,  M.  de  Montau- 
sier partit  pour  Rambouillet,  les  leçons  furent  assez  bien  ;  le  28  assez 
bien  ;  le  5^9,  entrant  à  l'estude  du  matin.  Monseigneur  estant  très-gai 
pour  l'absence  de  M.  de  Montausier,  tenoit  sa  petite  chienne  qu'il  fit 
baiser  ù  Monsieur  de  Condom.  Son  chapeau  tomba  dans  cette  caresse 
innocente,  ce  que  Monsieur  de  Condom  ne  trouva  pas  bon  et  luy  en 
garda  une  dent  de  lait.  L'estude  commença  passablement,  la  Reine  vint 
le  voir  étudier.  Tant  qu'elle  y  fut,  cela  alla  le  mieux  du  monde.  Mais 
estant  sortie,  tout  alla  très-mal.  Ou  luy  fit  une  grande  querelle  d'alle- 
mand au  point  que  Monsieur  de  Condom  quitta  l'estude  et  voulut  sortir 
pour  aller  trouver  le  Roy,  quy  esloit  au  conseil.  Il  n'y  avoit  que  M.  Millet 
et  moi.  Monseigneur  pleuroit  amèrement  en  me  disant  :  —  Dubois,  je 
vous  prie  de  ne  pas  le  laisser  sortir.  Je  quittay  le  derrièie  de  sa  chaise, 
et  lins  la  porte,  et  dis  à  Monsieur  de  Condom  :  —  Monsieur,  vous  ne 
sortirez  pas,  mais  s'il  vous  plait  de  vous  raccommoder  avec  Monsei- 
gneur, c'est  la  grâce  que  je  vous  demande.  En  effet  il  ne  sortit  pas,  et 
reprit  sa  place,  et  acheva  sa  leçon  sans  estre  satisfait.  Je  m'en  allay 
manger  :  estant  de  retour,  je  Irouvay  Monseigneur  seul  dans  sa  cham- 
bre avec  M.  Millet,  son  sous-gouverneur,  quy  me  dit  en  entrant:  — 
Monsieur  Dubois,  voilà  un  prisonniei".  Jeregarday  mon  petit  maistre  et 
luy  dis  :  —  Voilà  le  plus  beau  prisonnier  que  j'aie  jamais  vu  !  et  m'ap- 

0)  Ingratiam  Domini  DUBOIS  ^mî  non /aw  amplius  adulatur. 

EPIGRAMMA. 

filandus  adulandi  cessât  modus,  inclyte  princeps, 
Laus  orilur  meritis  débita  jure  tuis. 

Au  bas  de  ces  vers  est  écrit  par  le  prince,  avec  plusieurs  ratures  et  sur" 
charges,  d'une  grande  écriture  très-peu  réglée:  Dominus  Dubois  adulatur 
principi,  si  rex  id  sciret  eum  expelieret  domo.  Ludoviccs. 
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prochant  de  luy,  je  luy  baisai  la  main,  et  me  retournant  vers  M.  Millet, 
je  luy  dis  :  — Monsieur,  permettoz-moy  d'aller  quérir  la  petite  chienne? 
ce  qu'il  m'octroya.  Monseigneur  se  divertit  avec  elle.  A  peu  de  temps  de 
là,  je  dis  à  M.  Millet  que  la  Reine  estoit  chez  Madame  et  que  Monsei- 
gneur avoil  de  coutume  de  l'aller  voir  à  pareille  heure.  M.  Millet  y 
alla  se  concecter  avec  la  Reine.  De  sorte  que  Monseigneur  le  Dauphin 
alla  à  la  porte  de  la  chambre  de  Madame  ut  se  tint  derrière  une  petite 
tapisseiie^  sans  entrer  dans  la  chambre,  et  entendoit  ce  que  l'on  di- 
soit.  Madame  (1)  se  jeta  à  genoux  devant  la  Reine  et  luy  dit  :  —  Belle 
maman,  je  vous  demande  pardon  pour  mon  petit  papa,  il  ne  sera  plus 
méchant;  je  vous  prie  de  le  voir.  La  Reine  luy  dit  :  —  Ma  fille,  je  ne 
saurois  voir  ce  meschant  garson  là,  quy  ne  veut  point  apprendre  ses 
leçons  :  ne  m'en  parlez  plus.  Madame  ne  se  rebuta  point  et,  pour  une 
seconde  fois,  se  mit  à  genoux  devant  la  Reine  et  luy  dit  :  —  Belle  ma- 
man, je  vous  demande  encore  pardon  pour  mon  petit  papa,  quy  ne 
sera  plus  meschant,  et,  en  cas  qu'il  le  soit,  je  m'oIïVe  d'estre  fouettée 
pour  luy.  La  Reine  luy  dit  :  — Ma  fille,  prenez  garde  à  l'offre  que  vous 
me  faites  ;  car  vous  paierez  pour  luy  :  eh  bien  je  le  veux  bien  voir  à 
cette  condition.  Monseigneur  le  Dauphin  parut  et,  baisant  la  Reine, 
il  pleura.  Sur  ses  larmes,  chascun  fit  sa  cour.  Le  soir,  à  son  estude, 
il  fit  bien.  Madame  la  maréchale  y  fut  présente;  et,  le  soir.  Monsei- 
gneur fut  chez  la  Reine,  assez  mortifié.  11  y  fut  peu.  Il  alla  prendre 
congé  du  Roy  quy  lui  dit  :  —  Tellement  que  je  veux  que  vous  soyez 
honneste  homme  et  que  vous  ne  le  voulez  pas.  Nous  verrons  de  nous 
deux  celuy  quy  l'emportera.  Oh  bien  !  sy  vous  faites  bien  ce  soir  à 
votre  catéchisme  (qui  estoit  la  leçon  du  lit  qu'il  faisoit  tous  les  soirs) 
et  demain  tnatin  à  votre  leçon,  je  verrai  si  vous  vous  enviendrez  de- 
main dans  mon  carrosse  avec  la  Reine,  ou  bien  s  y  vous  irez  seul  dans 
le  vostre  à  Saint-Germain. 

Après  le  coucher  de  Monseigneur,  je  montay  chez  la  Reine  quy 
jouoit.  Le  Roy  y  vint  et  dit  à  la  Reine  :  —  Eh  bien^  Madame,  notre 
homme  n'est-il  pas  bien  mortifié?  j'ay  mis  le  voyage  de  demain  en 
balance.  La  Reine  dit  :  —  Ouy,  je  l'ay  trouvé  tout  retenu. 

Le  lendemain,  quy  estoit  le  dernier  du  quartier,  l'estude  du  matin 
fut  assez  bonne  :  et  Monseigneur  s'en  vint  à  Saint-Germain  en  car- 
rosse avec  Leurs  Majestés. 

(1)  Elle  avait  quatre  ans. 
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MADAME  DE  STAAL 


Madame  de  Staal  (Mademoiselle  de  Launay)  naquit  en 
1693,  disent  les  Notices,  et  je  crois  les  notices  dans  Terreur 
sur  ce  point.  Sans  chercher  ici  à  fixer  la  date  précise  de  cette 
naissance,  toujours  est-il  qu'elle  se  rapporte  aux  dernières  an- 
nées du  dix-septième  siècle,  et  Mademoiselle  de  Launay  était 
bien  jeune  à  l'époque  où  mourait  Madame  deSévigné  ;  elle  était 
aussi  d'une  condition  bien  différente.  La  pauvre  fille  n'était  rien 
moins  que  richen  i  que  marquise.  Son  père  était  un  peintre, 
et  sa  mère,  séparée  de  son  mari  dès  avant  la  naissance  de  l'en- 
fant, avait  été  trop  heureuse  de  trouver,  au  couvent  de  Saint- 
Sauveur  d'Evreux ,  un  asile  rendu  nécessaire  à  la  fausse 
position  où  la  plaçaient  cette  séparation,  sa  jeunesse  et  sa 
modique  fortune.  Les  grâces  enfantines  et  la  naïveté  char- 
mante du  petit  âge  attirèrent  sur  sa  fille  l'affection  de  quel- 
ques-unes des  dames  qui  vivaient  retirées  à  ce  couvent  de  Saint- 
Sauveur,  dont  Fabbesse  était  une  la  Rochefoucauld,  sœur 
de  l'auteur  des  Maximes.  Dans  leur  solitude,  ces  dames  se 
firent  un  plaisir  de  s'occuper  de  l'enfant,  et  Madame  de  Grieu, 
entre  autres,  la  trouva  si  fort  à  son  gré  que  lorsqu'elle  fut 
nommée  supérieure  du  prieuré  de  Saint-Louis,  à  Rouen,' elle 
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demanda  à  la  mère  de  la  lui  confier  et  de  lui  laisser  le  soin  de 
son  éducation. 

C'est  donc  à  ce  couvent  de  Saint-Louis  que  Madame  de 
Staal  passa  toute  sa  jeunesse.  La  vivacité  de  son  esprit,  les 
grâces  et  l'amabilité  de  son  caractère  lui  avaient  donné  un 
tel  empire  sur  Madame  de  Grieu,  qu'elle  était  véritablement 
une  reine  dans  l'étroite  enceinte  des  murs  de  Saint-Louis.  Fa- 
vorite de  la  supérieure,  elle  était  aimée,  choyée  et  obéie  de  tous. 
Ses  moindres  caprices  étaientdes  ordres  à  quoi  personne  ne  ré- 
sistait, et  il  ne  tenait  qu'à  elle  de  se  croire  un  personnage. 
Malgré  la  justesse  de  son  bon  sens,  elle  ne  sut  pas  tout  à  fait 
éviter  une  telle  persuasion,  et  il  eût  fallu  une  meilleure  tête 
que  celle  d'une  jeune  fille  pour  ne  pas  succomber  à  l'enivre- 
ment de  cette    habitude  de  souveraineté.  Dans  une  visite 
qu'elle  était  allée  faire  aux  environs  de  Rouen,  chez  une  de 
ses  amies,  elle  eut  un  jour  de  migraine.  Il  n'en  fallait  pas  da- 
vantage au  couvent  pour  occuper  toute  la  maison,  depuis 
la  prieure  jusqu'aux  sœurs.  On  se  contenta  d'envoyer  savoir 
si  elle  n'avait  besoin  de  rien,  et  ce  lui  fut  une  grande  surprise 
de  voir  traiter  si  légèrement,  dit-elle,  ce  que  jusqu'alors  elle 
avait  vu  célébrer  avec  tant  d'appareil.  L'avenir  lui  amena 
bien  d'autres  mécomptes.  Maintes  circonstances  la  rappelè- 
rent plus  vivement  à  ce  pénible  sentiment  du  peu  qu'elle  était 
et  renouvelèrent  douloureusement,  à  chaque  jour  de  sa  vie, 
l'amertume  de  cette  première  expérience. 

Malgré  toute  la  reconnaissance  dont  elle  était  pénétrée  pour 
sa  bienfaitrice 5  Madame  de  Staal  eut  donc  lieu  souvent  d'ac- 
cuser cette  aveugle  tendresse  d'avoir  été  la  cause  du  malheur 
de  toute  sa  vie  :  a.  Il  m'est  arrivé,  écrit-elle,  tout  le  contraire 
«  de  ce  qu'on  voit  dans  les  romans  où  l'héroïne,  élevée  comme 
«  une  simple  bergère,  se  trouve  une  illustre  princesse.  J'ai  été 
«  élevée,  dans  mon  enfance,  en  personne  de  distinction,  et 
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«  par  la  suite  je  découvris  que  je  n'étais  rien  et  que  rien  dans 
<(  le  monde  ne  m'appartenait  :  c'est  Jà  l'origine  du  malheur 
((  de  ma  vie.  »  Nous  pourrons  peut-être  voir  aussi  d'autres 
sources. 

Mademoiselle  de  Launay  avait  en  elle  tout  ce  qui  pouvait 
excuser  la  faiblesse  de  ceux  qui  l'entouraient.  Il  semble  qu'elle 
possédait  un  charme  auquel  peu  d'entre  les  personnes  qui  l'ont 
connue  ont  su  résister.  Ce  n'était  pas  sa  beauté  qui  exerçait  un 
tel  empire  :  elle  ne  se  donne  pas  pour  jolie  ;  elle  avoue  qu'elle 
était  fort  maladroite  ;  elle  avait  la  vue  très-basse,  ce  qui  ajou- 
tait encore  à  sa  gaucherie  naturelle.  Mais  à  toutes  les  finesses 
d'un  esprit  aiguisé,  elle  joignait  une  facilité  d'humeur,  une 
simplicité  de  manières  charmantes,  et  surtout  une  franchise 
et  une  innocence  de  cœur  bien  faites  pour  séduire.  Cet  heu- 
reux assemblage  composait  une  fort  agréable  personne,  dont 
on  aime  à  trouver  les  traits  représentés  avec  candeur,  dans  les 
jolis  Mémoires  qu'elle  nous  a  laissés. 

A  de  si  aimables  qualités  se  joignaient  une  docilité  parfaite 
et  une  ardeur  pour  l'étude  qu'elle  mêlait  à  de  grandes  ardeurs 
de  piété.  Au  temps  de  sa  jeunesse,  il  fallait  employer  l'au- 
torité pour  lui  faire  prendre  quelque  repos,  la  détourner  de 
ses  exercices  de  dévotion  et  la  sevrer  de  ses  livres.  Comme 
c'était  la  mode  en  ces  temps,  elle  s'appliqua  à  la  philosophie; 
elle  étudia  Descartes,  et  se  passionna  ensuite  pour  la  recherche 
de  la  vérité  et  le  système  de  Malebranche.  Elle  était  persua- 
dée d'y  entendre  quelque  chose,  et  elle  prenait  un  si  grand 
plaisir  à  cette  prétendue  découverteMe  la  vérité,  qu'elle  ne 
pouvait  rien  souffrir  de  ce  qui  devait  la  détourner  de  celte 
étude.  «  Cependant,  à  force  de  penser,  dit-elle,  j'eus  des  pen- 
ce sées  qui  m'inquiétèrent.  Je  craignis  que  la  philosophie  n'al- 
«  térât  la  foi,  que  ces  idéesjmétaphysiques  ne  fussent  une  nour- 
«  riture  trop  forte  pour  un  esprit  peu  capable  encore  de  les 
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«  bien  digérer,  et  je  pris,  au  fort  de  ma  passion,  le  parti  d'en 

«  éloigner  Tobjet  :  ce  sacrifice  me  coûta  infiniment....  » 

Auparavant,  elle  en  avait  accompli  un  autre  du  même 
genre  et  non  moins  pénible  à  un  jeune  esprit.  Quelques  pen- 
sionnaires du  couvent  lui  avaient  prêté  des  romans,  et  ces  dan- 
gereuses lectures  avaient  fait  sur  elle  toute  l'impression 
qu'elles  sont  accoutumées  de  produire;  elle  s'y  livrait  avec 
toute  l'ardeur  d'une  jeune  imagination,  lorsque,  sur  un  avis^ 
qui  lui  fut  donné,  elle  y  renonça  si  complètement,  qu'elle 
resta  tout  au  travers  d'un  incident  qui  lui  causait  une  grande 
inquiétude,  et  n'en  voulut  point  voir  la  fin.  Elle  ne  man-^*^ 
quait  donc  pas  de  force  contre  elle-même  ;  elle  savait  se  faire 
violence  et  pouvait  à  l'occasion  décider  contre  son  goût  et  sa 
fantaisie. 

La  vie  de  Mademoiselle  de  Launay  paraissait  toute  tracée. 
Elle  devait  rester  dans  l'enceinte  de  son  couvent,  y  vivre 
dans  l'obscurité  et  la  prière,  servant  Dieu  et  le  prochain.  Elle 
n'eût  point  laissée  alors  de  Mémoires ^  et  nous  n'aurions  rien  à 
dire  d'elle  aujourd'hui.  Je  doute  qu'elle  s'en  fût  trouvée  plus 
mal;  la  Providence  semblait  avoir  ménagé  toutes  choses 
pour  lui  faciliter  une  vie  si  précieuse  et  si  relevée.  Mais  l'air 
du  dix-huitième  siècle  n'était  pas  aux  professions  religieuses. 
Le  petit  couvent  de  Saint-Louis  n'était  pas  tellement  fermé 
au  monde  que  les  émanations  n'en  passassent  par-dessus  les 
murs.  La  position  de  Mademoiselle  de  Launay  auprès  de  la 
supérieure  la  mettait  quelquefois  en  relation  avec  les  personnes 
.  du  dehors.  La  demoiselle,  d'ailleurs,  allait  de  temps  à  autre 
passer  quelques  jours  à  la  campagne,  dans  les  maisons  de  ses 
amies,  et  là  elle  voyait  du  monde  de  toute  sorte,  et  parfois 
de  jeunes  cavaliers.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  faire 
évaporer  une  vocation  qui  prenait  naissance  dans  des  goûts 
de  tranquillité  et  d'étude,  et  n'était  que  dans  la  fantaisie, 
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sans  être  encore  entrée  dans  la  volonté.  A  une  autre  époque, 
sans  aucun  doute,  ces  goûts  auraient  suffi  pour  que  notre 
héroïne  poussât  jusqu'à  la  profession  religieuse  ;  elle  y  eût 
trouvé  la  force  et  la  grâce  nécessaires  pour  accomplir  une  si 
grande  entreprise,  embrassée  avec  simplicité  et  confiance.  Il 
était  même  si  naturel  que  les  choses  se  passassent  de  la  sorte, 
que  la  pensée  de  quitter  le  couvent  ne  lui  vint  que  par  ré- 
flexion. Dans  ses  ardeurs  pour  Tétude,  elle  regrettait  tout  le 
temps  qui  n'y  était  pas  consacré  ;  pour  en  avoir  moins  à 
donner  à  sa  toilette,  elle  s'avisa  un  jour  de  couper  ses  che- 
veux, qu'elle  avait  fort  longs  et  fort  beaux.  Un  retour  de  va- 
nité les  lui  fit  regretter  ensuite.  Elle  sut  ainsi  qu'on  pouvait 
parfois  se  repentir  de  ce  qu'on  avait  fait,  même  quand  il  était 
bon  et  qu'on  avait  agi  sans  contrainte.  Sa  pensée,  prenant 
alors  le  même  chemin  que  celle  du  chat  de  la  Fontaine,  elle 
arriva  à  songer  à  la  profession  religieuse  et  à  craindre  de  s'y 
engager  trop  à  la  légère. 

Ce  qu'elle  voyait  autour  d'elle  n'était  pas,  du  reste,  fait 
pour  encourager  une  vocation  qui  n'avait  point  de  très-soli- 
des fondements.  L'autorité  de  Louis  XIV  et  ses  entreprises 
continuelles  sur  les  couvents  avaient  changé  ces  lieux  de  paix 
et  de  silence  en  lieux  d'agitations  et  de  tumultes.  Des  procès 
étaient  débattus  à  toutes  les  juridictions.  Le  peu  de  confiance 
des  professes  en  des  supérieures  qui  leur  étaient  étrangères 
par  leur  nomination  comme  par  leurs  intérêts,  donnait  nais- 
sance à  mille  désordres.  Mademoiselle  de  Launay  était  mieux 
que  personne  à  même  de  connaître  les  angoisses  que  ces  luttes 
intestines  apportent  aux  âmes  cloîtrées,  et  cette  connaissance 
était  bien  propre  à  éteindre  son  désir  naissant.  Plus  tard,  le 
souci  de  son  avenir  la  fit  un  instant  se  retourner  vers  cette 
première  inclination,  mais  elle  avait  trop  d'honnêteté  et  trop 
^e  bon  sens  pour  qu'un  pareil  motif  eût  de  l'empire  sur  elle. 


kSà  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XV1I«'  SIÈCLE. 

La  mort  de  Madame  de  Grieu  la  laissa  seule  au  monde, 
sans  parents  et  sans  amis.  Sa  mère  était  morte  dès  longtemps. 
Elle  vint  à  Paris  pour  y  chercher  une  condition.  Elle  devait 
avoir  un  peu  plus  de  vingt  ans.  Son  entrée  dans  le  monde  fut 
au  moins  bizarre.  On  avait  parlé  d'elle  et  de  ses  talents 
à  la  maréchale    de  la  Ferté,    qui   manifesta    de    bonnes 
intentions  à  son  égard.   La  pauvre  Launay  voulut  la  re- 
mercier, et  comme  elle  n'avait  point  d'habit  honnête  pour 
se  présenter  chez  elle,  une  pensionnaire  du  couvent  où  elle 
élait  logée  à  Paris  lui  en  prêta  un  pour  deux  ou  trois  heures. 
Madame  de  la  Ferté  était  la  femme  du  monde  qui  s'en- 
gouait le  plus  facilement.  Elle  trouva  la  jeune  solliciteuse 
fort  à  son  gré  et,  pour  juger  de  son  mérite,  lui  fit  écrire 
deux  lettres  qui  la  transportèrent.  Quoi  qu'ait  écrit  Madame 
de  Staal  de  tout  le  ridicule  des  scènes  de  cette  présentation, 
quand  on  a  lu  les  lettres  et  les  divers  écrits  qu'elle  a  laissés, 
on  ne  trouve  pas  que  la  maréchale  eût  en  somme  un  goût  si 
bizarre  :  un  esprit  aussi  fin  et  aussi  juste  dans  une  pauvre  fille 
de  province  pouvait  en  effet  causer  quelque  étonnement  à  une 
personne  de  la  cour.  Madame  de  la  Ferté  y  mêlait  sans  doute 
les  extravagances  de  son  humeur.  Ce  ne  fut  pas  la  moindre 
de  croire  à  sa  protégée  toutes  les  sciences  et  de  s'informer, 
entre  autres  choses,  si  elle  ne  pourrait  pas  tirer  les  cartes. 
La  maréchale  était  à  sa  toilette  et  se  préparait  à  se  rendre 
à  Versailles,  quand  Mademoiselle  de  Launay  lui  fut  pré- 
sentée ;  trouvant  la  demoiselle  si  fort  à  sa  fantaisie,  au  lieu  de  la 
congédier,  elle  la  fit  monter  dans  son  carrosse,  toute  stupéfaite 
et  dans  son  habit  d'emprunt,  pour  la  conduire  à  Versailles. 
Elle  la  garda  plusieurs  jours,  la  conduisit  partout,  la  vanta 
outre  mesure,  à  la  grande  confusion  et  à  la  grande  fatigue  de 
la  pauvre  fille  :  «  —Voilà,  Madame,  disait-elle  en  la  présen- 
tant, cette  personne  dont  je  vous  ai  entretenue,  qui  a  un  si 
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grand  esprit  et  qui  sait  tant  de  choses.  Allons,  Mademoiselle, 
parlez  ;  Madame,  vous  allez  voir  comme  elle  parle.  »  Et 
pour  encourager  sa  protégée  et  la  mettre  en  haleine,  elle  lui 
disait  :  «  —  Parlez  un  peu  de  rehgion,  vous  direz  ensuite 
autre  chose.  »  iur-'^-i  -  \  1 1!  i 

L'esprit  de  Madame  de  Staal,  si  prompt  à  saisir  le  côté  ri- 
dicule de  toutes  choses,  ressentait  cruellement  ces  humilia- 
tions. Je  doute  qu'elle  ait  jamais  assez  dompté  son  amour- 
propre  pour  pardonner  à  la  bonne  et  extravagante  maréchale 
toute  sa  bienveillance.  Elle  se  voyait  ainsi  promenée  comme 
un  singe,  écrit-elle  amèrement,  ou  comme  quelque  autre  ani- 
mal qui  fait  des  tours  à  la  foire,  et  elle  eût  voulu  que  la  terre 
Tengloutît  plutôt  que  de  continuer  à  jouer  un  tel  personnage. 
Lia  maréchale,  cependant,  dans  son  expansion  et  son  bon 
cœur,  continuait  toujours,  et  ne  visait  à  rien  moins  qu'à  la 
faire  nommer  gouvernante  d'une  fille  de  la  Dauphine  (la 
duchesse  de  Bourgogne).  Ellela  fitassister  au  souper  du  Roi  et 
la  fit  remarquer  au  duc  de  Bourgogne,  à  qui  elle  vanta  ses 
mérites.  Le  dessein  de  Madame  de  la  Ferté  souffrait  bien  des 
difficultés.  La  principale  était  que  la  fille  de  la  Dauphine 
n'était  pas  encore  au  monde  ;  mais  on  voulait  attendre,  et  la 
maréchale  trouvait  qu'on  ne  pouvait  faire  assez  de  sacrifices 
pour  assurer  à  la  princesse  à  naître  les  soins  d'une  personne 
aussi  étonnante,  et  qu'elle  avait  découverte.  Elle  comptait  la 
garder  auprès  d'elle  en  attendant  cette  naissance.  Elle  sa- 
vourait à  l'avance  tout  l'honneur  qui  lui  reviendrait  de  possé- 
der une  pareille  merveille.  Elle  se  délectait  de  tous  les  agré- 
ments que  ses  talents  lui  devaient  procurer.  Mademoiselle  de 
Launay  eût  préféré  tout  au  monde  plutôt  que  de  rester  dans 
la  compagnie  de  cette  folle.  Au  secours  de  sa  délicatesse  frois- 
sée et  de  son  orgueil  humilié,  elle  appelait  sa  raison,  à  l'aide 
de  laquelle  elle  s'est  toujours  piquée  de  se  décider  et  de  secon- 
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duire,  et  dont  elle  disait  si  joliment  que  a  sa  folie  a  été  de  vou- 
«  loir  être  raisonnable  ;  et  comme  les  femmes  qui  se  sentent 
((  serrées  dans  leur  corset  s'imaginent  être  de  belle  taille,  sa 
c<  raison  l'ayant  incommodée,  elle  a  cru  en  avoir  beaucoup.  » 
Cette  raison  donc,  si  incommode  quelquefois,  appuyait  en 
cette  circonstance  du  côté  de  tous  les  petits  sentiments  révol- 
tés du  cœur  :  elle  représentait  que  Madame  de  la  Ferté,  si 
prompte  à  s'éprendre,  était  aussi  facile  à  se  dégoûter,  et  qu'en- 
trant chez  elle  sur  le  pied  d'être  de  la  compagnie,  on  ne  tar- 
derait pas  à  être  reléguée  parmi  les  servantes.  Comme  il  fut 
question  en  ce  moment  d'entrer  chez  la  duchesse  du  Maine 
en  qualité  de  gouvernante  de  sa  fille,  il  semblait  naturel 
qu'une  raison  si  judicieuse  acceptât  cette  proposition.  Mais 
Madame  de  la  Ferté  jeta  les  hauts  cris  dès  qu'on  lui  en  ouvrit 
la  bouche,  et  Mademoiselle  de  Launay  trembla  de  froisser  les 
effervescences  de  cet  engouement  au  moment  de  sa  nouveauté. 
Elle  ne  pouvait  cependant  se  fier  entièrement  à  la  maréchale 
du  soin  de  son  avenir,  et  elle  était  bien  résolue  en  outre  de  ne 
consentir  jamais  à  vivre  auprès  d'elle.  Elle  n'eût  pas  le  cou- 
rage, toutefois,  de  manifester  sa  volonté,  et  n'osa  même  ten- 
ter de  la  faire  agréer  honnêtement  :  elle  craignait  d'encourir 
le  reproche  d'ingratitude,  et  elle  pria  Madame  du  Maine,  de 
lui  réserver  ses  bonnes  grâces  pour  un  temps  plus  propice. 
Elle  espérait  tout  sauver  en  gagnant  du  temps  ;  mais  chaque 
jour  l'engageait  davantage.  La  maréchale  l'entretenait  sou- 
vent des  difficultés  que  rencontrait  son  projet  et  des  moyens 
qu'elle  prenait  pour  aplanir  tout  obstacle  et  arriver  à  la  pos- 
séder chez  elle.  Elle  s'y  attachait  de  plus  en  plus  et  ne  son- 
geait déjà  plus  à  la  conserver  pour  la  Dauphine  ou  pour  toute 
autre,  mais  poursuivait  uniquement  le  désir  de  tenir  auprès 
d'elle  une  personne  aussi  accomplie.  En  attendant,  elle  la 
promenait  partout,  la  menait  dans  ses  terres,  payait  sa  pen- 
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sion  dans  le  couvent  où  elle  avait  son  logement  lorsque  la  ma- 
réchale revenait  à  Paris.  Plus  Mademoiselle  de  Launay  pre- 
nait connaissance  du  caractère  et  de  l'intérieur  de  sa  protec- 
trice et  plus  il  lui  paraissait  nécessaire  de  ne  pas  accepter  une 
telle  condition.  Elle  se  donnait  bien  de  garde,  dans  les  re- 
mercîments  où  elle  se  confondait,  de  rien  dire  qui  pût  l'enga- 
ger. La  maréchale  n'avait  cure  de  pareilles  délicatesses  et  ne 
s'en  apercevait  même  pas.  Il  était  sans  doute  assez  difficile  de 
faire  entendre  quelque  chose  à  cet  esprit  féru  et  si  amoureux 
de  ses  extravagances  qu'elle  disait  un  jour  à  sa  triste  favorite  : 
—  Tiens,  mon  enfant,  je  ne  vois  que  moi  qui  aie  toujours  rai- 
son. «  Cette  parole,  dit  Madame  de  Staal,  a  servi  plus  qu'au- 
(c  cun  précepte  à  m'apprendre  la  défiance  de  soi-même,  et  je 
«  me  la  rappelle  toutes  les  fois  que  je  suis  tentée  de  croire 
«  avoir  raison.  » 

Mademoiselle  de  Launay  remerciait  donc  le  ciel  de  tous  les 
obstacles  qui  pouvaient  surgir  contre  les  projets  de  la  maré- 
chale. Elle  n'osait  les  attaquer  directement,  et  elle  eût  désiré 
que  Madame  de  la  Ferté  y  renonçât  d'elle-même.  Dans  ce 
but,  elle  alla  jusqu'à  s'appliquer  à  se  rendre  désagréable.  Huit 
mois  se  passèrent  de  la  sorte  dans  cette  lutte  et  ces  hésitations. 
De  nouvelles  difficultés,  il  est  vrai,  surgissaient  toujours  ;  Ma- 
demoiselle de  Launay  néanmoins  se  sentait  chaque  jour  en- 
gagée davantage;  et  comme  il  arrive  nécessairement,  pour 
n'avoir  pas  pris  son  parti  tout  d'abord  et  n'avoir  pas  réglé 
sa  conduite  d'après  une  résolution;  pour  n'avoir  pas  osé 
combattre  les  petits  obstacles,  ni  braver  les  chétifs  inconvé- 
nients que  tout  projet  rencontre  en  ce  monde;  pour  n'avoir 
pas  eu,  enfin,  le  courage  de  s'aider  elle-même  et  s'en  être 
ûée  aveuglément  au  hasard,  à  l'avenir,  aux  circonstances, 
elle  entra  dans  de  telles  perplexités  que,  fatiguée,  irritée,  éper- 
due, elle  voulut  à  toutes  forces  finir  brusquement,  quitter  à 
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Finstant  ses  entraves  et  sortir  d'embarras.  Elle  tomba  dans  un 
pire,  et,  qui  plus  est,  mérita  justement  ce  reproche  d'ingrati- 
tude, dont  le  fantôme  Teffrayait  d'autant  plus  que  les  bontés 
de  la  maréchale  pénétraient  moins  son  cœur.  Il  est  vrai  que 
celle-ci  les  mettait  à  un  prix  que  Mademoiselle  de  Launay 
ne  pouvait  aucunement  accepter.  S'appuyant  donc  sur  un 
simple  rapport,  elle  voulut  croire  que  Madame  de  la  Ferté 
renonçait  à  ses  desseins,  et  elle  écrivit  à  Madame  du  Maine 
pour  réclamer  ses  bonnes  grâces,  s'il  en  était  encore  temps,  se 
disant  tout  à  fait  dégagée  désormais  vis-à-vis  de  la  maréchale. 
Sa  lettre  fut  montrée  à  cette  dernière,  qui,  sans  rechercher 
d'explications,  fut  outrée,  et  ne  lui  pardonna  que  bien  long- 
temps après.  Madame  de  Staal  reconnaît  elle-même  ses  torts 
et  avoue  que  c'est  là  le  vilain  endroit  de  sa  vie.  Cependant  le 
léger  éclat  qu'avait  répandu  surelle  la  présentation  singulière 
que  lui  avait  procurée  la  maréchale  était  tout  à  fait  passé,  et 
la  duchesse  du  Maine  crut  faire  assez  pour  celle  qu'elle  avait 
d'abord  songé  à  mettre  en  qualité  de  gouvernante  auprès  de 
sa  fille,  d'offrir  une  place  parmi  ses  femmes  de  chambre. 
Quand  la  pauvre  Launay  sut  ce  qu'on  lui  destinait,  elle  devina 
que  tout  espoir  de  fortune  était  passé,  et  que  jamais  elle 
ne  pourrait  se  débarrasser  de  l'air  de  la  valetaille  qu'elle 
allait  respirer.  Elle  crut  cependant  ne  pouvoir  pas  reculer,  et 
n'avoir  point  d'autre  parti  à  prendre  que  de  se  soumettre  à 
son  sort. 

Elle  était,  il  est  vrai,  autant  que  personne,  peu  propre  à  un 
tel  service,  et  ce  n'est  pas  une  des  pages  les  moins  plaisantes 
de  ses  Mémoires  que  celle  où  elle  raconte  toutes  ses  maladres- 
ses. Elle  admirait  la  patience  de  la  duchesse  à  supporter 
toutes  ses  inepties,  et  elle  passait  pour  stupide  parmi  ses 
compagnes.  Une  circonstance  imprévue  lui  rendit  un  peu  de 
lustre.  Elle  eut  occasion  d'écrire  à  Fontenelle  une  lettre  que 
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celui-ci  trouva  piquante  et  bien  tournée.  Il  la  lut  en  public  ; 
elle  fut  goûtée.  Ce  devint  la  nouvelle  de  la  cour,  chacun  vou- 
lut en  avoir  une  copie;  elle  passade  main  en  main,  et  elle 
parvint  jusqu'à  la  duchesse  du  Maine,  à  qui  l'on  apprit 
qu'une  de  ses  femmes  en  était  Fauteur;  et  on  découvrit 
enfin  que  c'était  Mademoiselle  de  Launay  qui  Pavait  écrite. 
Elle  se  vit  dès  lors  distinguée  un  peu  de  la  troupe  où  elle 
était  reléguée,  et  commença  à  retrouver  quelque  considé- 
ration. 

Madame  du  Maine  tenait  sa  cour  à  Sceaux,  et  ses  familiers 
s'appliquaient  à  inventer  chaque  jour  de  nouveaux  divertisse- 
ments pour  satisfaire  à  son  goût  pour  les  plaisirs.  Mademoi- 
selle de  Launay  fut  consultée  souvent,  et  son  esprit  ingénieux 
ne  resta  pas  en  arrière  sur  ce  qu'on  demandait  d'elle  en  ce 
point.  Elle  entra  ainsi  peu  à  peu  dans  les  bonnes  grâces  de  la 
duchesse,  et  quitta  bientôt  des  services  qui  lui  semblaient  avi- 
lissants pour  devenir  sa  lectrice  habituelle. 

Après  la  mort  de  Louis  XIV,  lorsque  s'éleva  le  procès 
sur  l'état  des  princes  légitimes,  la  duchesse  du  Maine,  que 
la  vivacité  de  son  esprit  et  l'intérêt  de  sa  vanité  avaient 
faite  l'âme  du  parti,  travailla  avec  ardeur  au  grand  mé- 
moire des  princes.  Elle  voulut  recueillir  elle-même  les 
exemples  qui  devaient  venir  à  l'appui  de  leurs  prétentions  : 
elle  passait  la  plupart  des  nuits  à  ce  travail,  écrasée  sous  le 
poids  des  immenses  volumes  qui  couvraient  son  lit.  La  bonne 
Launay  l'aidait  dans  ses  recherches,  feuilletait  les  vieilles 
chroniques,  et  ses  connaissances  et  son  jugement  guidaient 
la  princesse.  Elle  acquérait  ainsi  chaque  jour  des  droits  à  sa 
confiance,  et  lorsque  plus  tard  la  duchesse,  poussée  par  toute 
la  fureur  étroite  d'un  esprit  féminin  déchu  de  ses  prétentions, 
s'engagea  dans  la  conspiration  de  Cellamare,  sa  lectrice  et 
son  collaborateur  reçut  plusieurs  confidences  et  rendit  quel- 
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ques  services.  Elle  donne  sur  ces  événements  des  détails  bien 
propres  à  faire  connaître  tout  le  ridicule  de  cette  entreprise  et 
à  faire  juger  sévèrement  la  folie  de  la  princesse  et  l'aveugle- 
ment de  sa  vanité,  qui  se  promettaient  quelque  vengeance  et 
quelque  satisfaction  par  des  moyens  aussi  dangereux  et  aussi 
peu  fondés. 

Lorsque  la  duchesse  fut  arrêtée,  on  s'assura  a,ussi  de  la  per- 
sonne de  sa  lectrice,  et  pendant  que  Bénédicte  de  Condé  était 
conduite  à  Dijon,  Mademoiselle  de  Launay  fut  enfermée  à  la 
Bastille.  Elle  y  resta  près  de  deux  ans,  et  sut  avec  constance 
et  esprit  refuser  de  rien  déclarer  des  secrets  de  sa  maîtresse. 
Elle  s'acquit  ainsi  beaucoup  de  relief,  d'autant  plus  qu'on  s'i- 
maginait et  que  sa  position  auprès  de  la  princesse  donnait  à 
croire  qu'elle  allait  dans  ses  confidences  beaucoup  plus  loin 
qu'il  n'était  vrai.  Elle  fut  une  des  dernières  à  recouvrer  sa  li- 
berté parmi  tous  ces  singuliers  conspirateurs  dont  le  Régent 
s'était  assuré.  Elle  se  refusa  toujours  à  signer  une  déclaration 
par  laquelle  elle  eût  reconnu  les  faits  principaux  de  l'intrigue, 
et  comme  on  lui  disait  à  l'occasion  de  ces  refus  qu'elle  reste- 
rait à  la  Bastille  toute  sa  vie,  elle  répondait  :  —  Eh  bien  !  c'est  un 
établissement  pour  une  fille  comme  moi,  qui  n'ai  pas  de  bien. 
Du  reste,  elle  assure  qu'elle  s'y  trouvait  beaucoup  mieux  que 
dans  les  entraves  de  son  service  habituel  près  de  sa  princesse, 
et  qu'elle  eût  volontiers  pour  toujours  sacrifié  la  liberté  de 
sortir  pour  garder  la  liberté  d'agir  à  sa  fantaisie.  Elle  répon- 
dait aux  magistrats  qu'il  était  fort  inutile  de  l'interroger,  parce 
que,  si  elle  ne  savait  rien,  elle  ne  pouvait  rien  dire,  et  que  si 
on  lui  avait  confié  quelque  chose,  elle  le  dirait  encore  moins. 
Enfin,  sur  un  ordre  exprès  de  la  duchesse  du  Maine,  elle  fit 
une  manière  de  déclaration  où  elle  se  donna  encore  le  malin 
plaisir  de  ne  dire  que  les  choses  qu'on  ne  se  souciait  point  de 
savoir.  On  se  contenta  de  cette  apparence  de  soumission,  et 
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on  fut  fort  aise  de  se  débarrasser  d'elle.  Madame  du  Maine 
raccueillit  avec  reconnaissance,  et  désormais  la  tira  un  peu  de 
Fhumiliation  où  elle  avait  été,  lui  donnant  un  appartement  et 
la  mettant  autant  que  possible  sur  le  pied  de  la  compagnie  : 
mais  son  orgueil  subissait  encore  bien  des  dégoûts  qu'elle 
ressentait  amèrement. 

La  gloire  qu'elle  s'était  acquise  et  le  renom  que  sa  con- 
duite dans  cette  intrigue  de  Cellamare  lui  avait  donné,  at- 
tirèrent de  nouveau  sur  elle  les  bonnes  grâces  de  Madame  de 
laFerté;  entrant,  pour  cette  fois,assez  justement,  ce  semble, 
dans  les  douleurs  de  cet  esprit  froissé,  la  bonne  maréchale 
essaya  de  lui  assurer  un  peu  de  liberté,  en  la  retirant  de 
chez  Madame  du  Maine  et  en  la  mariant.  Madame  Dacier 
venait  de  mourir  :  on  pensa  que  Mademoiselle  de  Launay  était 
assez  savante  pour  la  remplacer.  M.  Dacier  accueillit  vivement 
cette  pensée  et  voulait  assurer  tout  son  bien  à  sa  compagne.  On 
en  parla  à  Madame  du  Maine,  mais  elle  s'opposa  à  ce  projet  : 
elle  s'appliqua  à  faire  voir  à  sa  lectrice  tous  les  inconvénients 
qui  en  pouvaient  résulter,  lui  représenta  les  infirmités  du 
bonhomme,  l'assura  que  c'était  bien  son  intention  de  s'occuper 
de  son  avenir,  mais  qu  elle  ne  pouvait  consentira  une  union 
qui  la  séparerait  d'une  compagnie  aussi  agréable  et  aussi 
nécessaire.  Voilà  donc  encore  la  pauvre  Launay  dans  de 
grandes  perplexités,  craignant  de  froisser  la  duchesse  et  hési- 
tant à  se  résigner  de  devenir  garde-malade  d'un  vieillard. 
Pendant  qu'elle  hésitait,  le  bonhomme  mourut,  lui  laissant  le 
regret  de  n'avoir  pas  profité  de  «  cette  occasion  de  s'assurer 
quelque  bien  avec  l'indépendance.  »  Je  sais  gré  à  Madame  de 
Staal  de  n'avoir  pas  cherché  à  dissimuler  ses  sentiments  à  cet 
égard,  et  de  n'avoir  pas  hésité  à  avouer  de  quelle  nature  fu- 
rent ses  regrets.  Si  le  sacrement  avait  donné  sa  sanction  à  ce 
projet,  elle  avait  le  cœur  assez  bien  fait  pour  éprouver,  en 
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présence  de  cette  mort,  d'autres  sentiments  que  ceux  du  dom- 
mage causé  à  sa  fortune. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'histoire  de  Madame  de  Staal  dans 
toutes  ses  phases  ;  mais  quelque  chose  manquerait  à  la  connais- 
sance de  ce  personnage  si  nous  ne  racontions  pas  les  circon- 
stances de  son  mariage.  La  duchesse  du  Maine  s'en  préoccupa 
donc  comme  elle  avait  promis.  Mademoiselle  de  Launay  com- 
mençait à  être  de  cet  âge  où  elle  devait  trouver  moins  agréable 
d'invoquer  si  souvent  la  raison.  Sans  fortune  et  sans  position, 
sans  agréments  autres  que  ceux  de  son  esprit  et  de  ses  con- 
naissances, il  était  assez  difficile  de  la  pourvoir  honorable- 
ment, surtout  avec  les  obstacles  qu'apportait  encore  Madame 
du  Maine,  qui  voulait  la  marier  de  façon  à  ce  qu'elle  ne  s'éloi- 
gnât pas  de  sa  personne.  On  voulait  cependant  lui  trouver 
un  homme  de  qualité  qui  la  mît  tout  à  fait  hors  de  son  pre- 
mier état  et  au  niveau  de  toutes  les  dames  de  la  petite  cour 
de  Sceaux.  On  découvrit  parmi  les  gardes  suisses,  que  com- 
mandait M.  du  Maine,  un  officier,  homme  de  condition,  et 
déjà  veuf.  Il  vivait  à  la  campagne,  à  deux  lieues  de  Paris, 
avec  ses  deux  filles,  dans  une  petite  terre  remplie  de  trour 
peaux  de  vaches  et  de  moutons.  ,i 

c(  Je  me  représentai,  dit  Madame  de  Staal,  un  tableau  de 
la  vie  champêtre  dont  le  contraste  avec  la  mienne  relevait 
chaque  objet  et  m'en  faisait  admirer  les  grâces  douces  et 
naïves.  Je  prenais  alors  du  lait  et  rien  ne  me  parut  plus 
satisfaisant  que  d'avoir  des  vaches  sous  la  main.  L'orgueil 
des  hommes  prend  soin  de  leur  dérober  les  chétives  circon- 
stances qui  ont  aidé  à  les  déterminer  dans  les  questions  les  plus 
importantes,  et  ce  n'est  que  par  une  recherche  exacte  et  diffi- 
cile qu'on  les  retrouve.  Me  voilà  donc  toute  passionnée  pour 
le  nouveau  genre  de  vie  que  je  croyais  mener.  »  Elle  vit 
l'homme, les  filles  et  la  maison:  la  passion  ne  baissa  pas  : 
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((  Le  lieu,  le  repas,  la  compagnie,  tout  rappelait  l'âge  d'or. 
Je  trouvai  une  maison  gaie  et  propre  par  la  blancheur  des 
murailles.  Il  lui  seyait  de  n'être  point  meublée La  vola- 
tile de  la  basse-cour,  la  chair  des  troupeaux,  les  fruits  du 
verger  couvrirent  la  table.  Nos  jeunes  hôtesses,  comme  au 
temps  où  l'on  révérait  Jupiter  hospitalier,  préparèrent  une 
partie  des  mets,  nous  régalèrent  de  gâteaux  et  fromages  servis 
par  leurs  mains.  Je  considérai  avec  plaisir  cette  façon  de 
vivre,  si  conforme  à  la  nature,  qui  nous  est  devenue  étran- 
gère, et  je  crus  qu'elle  me  conviendrait.  Je  fus  aussi  con- 
tente du  maître  de  la  maison,  de  son  maintien,  d'une  certaine 
politesse  non  étudiée  qui  part  du  cœur  et  annonce  un  carac- 
tère doux  et  bienfaisant.  En  effet,  c'est  le  sien...  Quand  je  fus 
montée  en  carrosse,  il  mit  à  mes  pieds  un  petit  agneau,  le 
plus  gras  de  son  troupeau,  qu'il  me  pria  d'emmener  avec 
moi.  Cette  galanterie  pastorale  me  sembla  parfaitement  assor- 
tie à  tout  le  reste.  » 

C'était  encore  la  mode  des  bergeries,  un  peu  différentes 
de  celles  de  VAstrée,  mais  tout  aussi  romanesques.  Madame 
de  Sévigné,  qui  ne  se  piquait  point  d'être  raisonnable  et  qui  se 
souvenait  si  agréablement  des  bergers  du  Lignon,  ne  les  appe- 
lait pas  à  ses  conseils.  Mademoiselle  de  Launay  cependant 
n'oublia  point  tout  à  fait,  dans  cette  circonstance,  son  incom- 
mode raison.  Il  fut  convenu  que  l'union  projetée  n'aurait 
lieu  que  lorsque  M.  de  Staal  aurait  été  nommé  commandant 
de  sa  compagnie.  M.  le  duc  du  Maine  fit  des  difficultés  à  la 
proposition  que  lui  en  porta  la  duchesse,  et  l'affaire  tira  en  lon- 
gueur. Pendant  ce  temps.  Mademoiselle  de  Launay  découvrit 
que  le  bien  qu'on  croyait  à  M.  de  Staal  appartenait  à  ses  filles, 
et  qu'il  ne  lui  pouvait  procurer  d'autre  avantage  que  celui  de 
lui  faire  épouser  un  homme  de  qualité,  «  chose  à  la  vérité 
utile,  dit-elle,  par  rapport  à  ma  situation,  mais  qui  m'était 
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d'ailleurs  assez  indifférente.  ))  L'affaire  lui  parut  dès  lors  mé- 
diocrement bonne ,  et  comme  les  distractions   en  avaient 
écarté  le  souvenir,  elle  commença  de  souhaiter  qu'on  l'ou- 
bliât tout  à  fait  ;  «  car,  dit-elle,  chemin  faisant,  je  vieillissais 
«  toujours,  et  le  projet  de  me  marier  devenait  de  plus  en 
«  plus  ridicule.  »  Elle  avait  en  effet  déjà  largement  dépassé  la 
quarantaine.  Lorsqu'au  retour  d'un  voyage  d'Anet,  le  duc 
du  Maine  lui  annonça  qu'il  venait  de  nommer  M.  de  Staal 
commandant,  cette  nouvelle  la  confondit.  Elle  aperçut  en  un 
instant  tous  les  inconvénients  qui  s'étaient  dérobés  à  sa  vue. 
Elle  s'étonna  de  son  aveuglement,  elle  sentit  qu'il  lui  était 
impossible  de  reculer  désormais.  Elle  mesura  l'abîme  où  elle 
était  tombée  et  entra  dans  une  sorte  de  désespoir.  L'agitation 
de  son  esprit  la  rendit  malade.  Elle  espéra  mourir;  mais,  dit- 
elle  amèrement  quelque  part,  on  ne  meurt  jamais  à  propos. 
Elle  guérit,  et  il  lui  fallut  subir  le  joug  qu'elle  s'était  laissé 
imposer.  Comme  si  tout  devait  contribuer  à  rendre  lugubre 
cette  union,  le  jour  même  de  son  mariage  elle  reçut  les 
derniers  adieux  d'une  de  ses  amies  mourante.  Genevillers 
lui  parut  bien  triste.  Les  belles  filles,  si  hospitalières  autre- 
fois, se  montrèrent  aujourd'hui  revêches  et  maussades.  Le 
déconcertement^  dit-elle,  se  répandit  dans  la  maison,  et  la 
nouvelle  épousée  fut  trouvée  dans  sa  chambre  toute  en  larmes. 
Sa  désolation  renfermait  confusément  différents  objets,  et  elle 
fut  longtemps  à  se  remettre  de  cette  première  impression, 
Son  mari  cependant  était  un  honnête  homme,  et  assez  boni 
pour  pouvoir  être  choisi  par  des  motifs  meilleurs  que  ceu] 
qui  avaient  inspiré  sa  femme.  Elle  vante  son  calme  inalté- 
rable, la  parfaite  égalité  de  son  humeur,  la  justesse  de  ses 
idées,  et  toujours  frappée  de  sa  vision  de  raison,  elle  admire 
que  ce  fut  un  «  homme  que  la  nature  avait  placé  où  la  raison 
ne  saurait  atteindre.  »  Mademoiselle  de  Launay,  devenue  Ma-I 


MADAME  DE  STAAL.  433 

dame  de  Slaal,  pouvait  désormais  s'asseoir  à  la  table  de  la  prin- 
cesse, prendre  place  dans  son  carrosse,  enfin  de  droit,  et  non 
plus  par  simple  tolérance,  avoir  part  à  tous  les  agréments 
des  dames  de  la  compagnie.  Elle  reconnut  cependant  bientôt 
qu  elle  n'avait  pas  si  complètement  dépouillé  son  ancien  per- 
sonnage qu'on  ne  Taperçût  encore  de  temps  en  temps  sous 
les  ajustements  de  la  femme  de  qualité.  Elle  trouva  ainsi 
de  nouvelles  occasions  d'humiliation  dont  sa  raison  ne  la 
consolait  pas  du  tout  ;  ce  qui  irrita  surtout  son  humeur, 
c'est  qu'elle  découvrit  que  son  nouveau  rang  ne  l'affranchis- 
sait en  rien  de  l'espèce  de  servitude  où  elle  avait  toujours 
vécu  depuis  qu'elle  était  chez  Madame  du  Maine.  L'amour  de 
la  liberté  avait  toujours  été  sa  passion  dominante  ;  elle  avait 
espéré  qu'une  fois  mariée,  les  devoirs  de  son  nouvel  état 
lui  donneraient  l'occasion  de  satisfaire  à  ses  goûts  et  de  fuir 
des  obligations  qui  lui  étaient  pénibles  à  porter.  Madame  du 
Maine  s'était  en  effet  engagée  maintes  fois  avant  le  mariage 
à  lui  laisser  cette  facilité  qui  semblait  si  naturelle,  de  passer 
une  partie  de  son  temps  auprès  de  son  mari.  Mais,  dès 
la  première  parole  qui  en  fut  prononcée,  la  petite  princesse 
impérieuse  et  fantasque  s'indigna  qu'on  eût  osé  seulement 
penser  à  une  pareille  proposition,  se  répandit  en  reproches 
contre  l'ingratitude,  ne  voulut  en  aucune  manière  entendre 
parler  des  conventions  faites  auparavant,  nia  tout  et  refusa 
très-nettement.  La  pauvre  Launay  vit  bien  qu'elle  n'avait  fait 
que  resserrer  sa  chaîne.  Cette  indépendance  qui  lui  était  si 
chère  lui  échappait  encore.  Elle  ne  sut  jamais  la  conquérir. 
Elle  en  accuse  les  circonstances.  Ne  peut-on  pas  en  accuser 
aussi  la  faiblesse  de  son  caractère,  qui  ne  sut  point  dominer 
les  événements  ? 

Nous  avons  plusieurs  fois  nommé  Madame  de  Sévigné.  Il 
est  inutile  de  la  mettre  en  parallèle  avec  Madame  de  Staal. 

28 
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On  voit,  par  Tanalyse  que  nous  avons  faite,  la  différence  des 
événements  qu'on  peut  trouver  dans  les  écrits  de  l'une  et  de 
l'autre.  Il  ne  faut  pas  rapprocher  la  cour  du  grand  Roi  de  celle 
de  son  bâtard,  ni  opposer  à  la  condition  brillante  et  recher- 
chée de  la  chère  marquise  la  position  humble  et  servile  de  la 
pauvre  femme  de  chambre  de  Madame  du  Maine.  Il  y  a  une 
autre  différence  plus  frappante  encore  :  Madame  de  Staal, 
avec   tout  son  esprit,  malgré  tout  son  jugement  et  toute 
sa  grâce,   est  une  femme  de  lettres.  C'est  une  espèce  que 
le  grand  siècle  n'a  pas  connue;  car,  on  nous  permettra 
de  ne  pas  ranger  Madame  de  La  Fayette  dans  cette  caté- 
gorie. Nous  ne  voulons  pas  non  plus  comparer  Madame  de 
Staal  à  ces  nombreuses  pécores  qui,  de  nos  jours,  se  dressent 
sur  leurs  plumes  et  se  croient  des  héroïnes,  parce  qu'elles 
racontent  des  turpitudes  ;  mais  il  faut  reconnaître  qu'elle  a 
tous  ceux  de  leurs  instincts  qui  peuvent  se  concilier  avec 
l'honnêteté  et  le  bon  sens.  Elle  fait  des  vers  et  y  prétend. 
Elle  a  quelque  science,  et  Baron,  piqué  contre  elle,  lui  an- 
nonce en  raillant  qu'il  va  jouer  les  Femmes  savantes.  Sa  so- 
ciété est  de  beaux  esprits.  Chaulieu,  Vertot,  Fontenelle  lui 
rendent  leurs  hommages.  Elle  compose  des  ballets  et  des  co- 
médies pour  le  théâtre  de  Sceaux.  Dans  sa  jeunesse,  elle 
écrivait  de  petits  romans,  des  nouvelles  où  elle  mettait  en 
scène  sa  vie  et  ses  sentiments.  Enfin,  ce  qui  est  le  caractère 
distinctif  des  femmes  de  lettres,  elle  a  des  amoureux  et  ne 
peut  s'en  taire.  L  asimilitude  n'ira  pas  plus  loin  ;  car  il  eût 
peut-être  été  fâcheux  que  Madame  de  Staal  n'eût  pas  parlé. 
Son  silence  sur  ce  point  aurait  enlevé  à  ses  Mémoiras  bon 
nombre  de  pages  des  mieux  pensées  et  des  mieux  écrites.  Il 
est  inconcevable, en  effet,  combien  cette  femme  douée,  comme 
nous  avons  vu,   d'assez  peu  de  résolution  et  de  jugement 
quand  il  s'agissait  de  sa  conduite,  avait  de  tact,  de  discerne- 
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ment  et  de  convenance  quand  il  fallait  écrire.  Elle  sait  ce 
qu'elle  veut  dire,  et  elle  le  dit  prestement  et  comme  il  faut, 
d'une  façon  vive,  sensée  et  pleine  de  charmes.  Sans  doute, 
elle  portait  les  mêmes  qualités  dans  sa  conversation,  et  c'est 
cet  agrément  qui  la  faisait  rechercher  malgré  son  peu  d'é- 
clat. Ce  qu'elle  dit  de  ses  amoureux  n'outragera  donc  point  la 
décence  et  ne  laissera  pas  d'être  aimable.  On  y  trouve  plus 
d'une  bonne  leçon,  et  cette  agréable  lecture  a  sa  moralité . 

Le  bon  sens  de  Madame  de  Staal  l'empêcha  toujours  de 
considérer  l'effervescence  des  passions  comme  le  principal 
événement  et  le  seul  but  de  la  vie.  Elle  en  parle,  au]contraire, 
comme  de  faiblesses  assez  ridicules  pour  la  plupart  ;  et  dans 
la  simplicité  de  son  récit,  elle  expose  avec  vérité  toute  la  folie 
de  ces  petites  illusions,  qui  n'ont,  en  somme,  de  dangereux 
que  le  danger  qu'on  y  veut  bien  mettre,  et  qu'un  peu  de 
réflexion  suffit  toujours  à  dissiper. 

Elle  raconte  qu'étant  allée  passer  quelque  temps  à  la  cam- 
pagne, chez  une  de  ses  amies  du  couvent  de  Saint-Louis,  il 
vint  un  jeune  homme  faire  visite  dans  la  maison.  Il  joua  une 
partie  d'hombre  :  «  Lorsqu'il  fut  parti,  disent  les  Mémoires^ 
«  je  m'aperçus  que  je  désirais  qu'il  revînt,  j'en  cherchai  la 
«  raison  :  je  me  dis  que  c'était  un  homme  d'esprit  et  de 
«  bonne  compagnie,  qu'on  devait  souhaiter  dans  un  lieu  si 
«  solitaire  ;  et  puis,  examinant  sur  quoi  j'avais  fondé  l'opinion 
«  de  son  esprit,  et  recherchant  curieusement  ce  que  je  lui 
«  avais  ouï  dire,  je  ne  trouvai  que  gano^  trois  matadors  et 
«  sans  prendre  ;  il  ne  lui  resta  qu'un  son  de  voix  agréable, 
«  qu'effectivement  il  avait,  et  un  peu  plus  l'air  du  monde 
«  qu'aux  gens  que  je  voyais  ordinairement.  » 

Elle  ne  se  tira  pas  toujours  aussi  spirituellement  et  aussi  sen- 
sément d'affaire.  Mais  il  y  a  du  profit  à  suivre  toute  l'histoire 
de  ses  illusions  :  elle  y  expose  avec  beaucoup  de  grâce  toute  la 
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honte  et  surtout  tout  le  ridicule  de  ses  petites  aventures.  Son 
voyage  au  milieu  des  boues  du  pays  d'Auge,  lorsqu'elle  voulut 
faire  quatre  ou  cinq  lieues  pour  obéir  à  sa  fantaisie,  et  dans 
l'espérance  de  rencontrer  le  chevalier  de  Silly,  est  un  récit 
fort  plaisant  ;  mais  sa  grande  passion,  celle  qui  fut  connue 
dans  le  monde  et  qui  est  restée  célèbre,  est  celle  qu'elle 
éprouva  pour  le  chevalier  du  Ménil.  Les  circonstances  avaient 
beaucoup  prêté  à  la  faire  naître  et  croître.  Elle  avait  trouvé  le 
chevalier  à  la  Bastille  :  ils  y  étaient  logés  dans  le  même  quar- 
tier. Sans  s'être  jamais  vus,  ils  lièrent  une  correspondance 
fort  active,  qui  était  un  délassement  dans  leur  solitude  et  un 
jeu  d'esprit.  Il  n'est  pas  de  si  dure  prison  qui,  à  la  longue,  ne 
s'adoucisse  :  les  aimables  complices  de  Cellamare,  mis  d'abord 
au  secret,  parvinrent  bientôt  à  se  voir  et  à  se  faire  compa- 
gnie une  partie  delà  journée.  Mademoiselle  de  Launay  et  le 
chevalier  du  Ménil  firent  comme  les  autres,  et  continuèrent 
ainsi  à  visage  découvert  la  connaissance  qu'avait  ébauchée 
leur  commerce  épistolaire.  On  échangea  des  paroles,  peut-être 
même  des  serments,  que  l'air  de  la  liberté  rompit  et  fît  éva- 
nouir, mais  dont  Mademoiselle  de  Launay  garda  de  grands 
ressentiments.  Cela  n'empêcha  pas,  du  reste,  que,  dans  quel- 
ques autres  circonstances,  elle  n'eût  encore  des  combats  à 
soutenir.  J'en  suis  fâché,  ce  Je  sais  qu'une  héroïne  ne  doit 
«  avoir  qu'un  goût,  qu'il  doit  être  pour  quelqu'un  de  parfait 
c(  et  ne  jamais  finir;  mais  le  vrai  est  comme  il  peut,  et  n'a  de 
((  mérite  que  d'être  ce  qu'il  est.  » 

Une  remarque  à  faire,  c'est  que  plus  elle  était  jeune,  plus 
elle  avait  de  facilité  à  dompter  ces  petits  mouvements  du 
cœur,  ces  petites  fantaisies  de  l'imagination  qui,  à  diverses 
rencontres,  lui  faisaient  ainsi  trouver  quelques  attraits  dans 
la  compagnie  de  certains  personnages.  Quand  elle  avance  en 
âge,  quand  sa  raison  doit  être  plus  forte  et  qu'elle  se  targue 
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davantage  de  se  conduire  par  ses  lois,  elle  ne  sait  plus  prendre 
son  parti  gaiement  et  gaillardement  comme  autrefois,  à  l'occa- 
sion du  charmant  joueur  d'hombre.  Elle  est  livrée  aux  inquié- 
tudes, aux  larmes,  aux  angoisses.  Sa  faiblesse  est  augmentée. 
C'est  que  la  raison,  si  subtile  et  si  forte  qu'elle  soit,  ne  suffit 
pas  à  diriger  notre  conduite.  Quand  Mademoiselle  de  Launay 
déjouait  si  malignement  les  fantaisies  de  son  imagination  à 
l'occasion  de  ce  pauvre  joueur  d'hombre,  elle  n'était  pas  loin 
du  temps  où  elle  quittait  Malebranche  et  rejetait  les  romans. 
Savoir  se  vaincre  dans  les  petites  choses  est  une  condition  es- 
sentielle pour  juger  et  agir  sainement  dans  les  occasions  im- 
portantes; mais  la  raison  humaine  ne  veut  traiter  que  du  grand. 
Elle  ne  peut  s'abaisser  à  considérer  ou  régler  toutes  sortes  de 
petits  détails  et  de  petits  mouvements,  qui  lui  paraissent  in- 
différents ou  ridicules,  et  qui  sont  néanmoins  tout  l'homme. 
C'est  pour  cela  qu'elle  est  frivole  et  qu'on  l'invoque  vainement. 
Madame  de  Staal,  malgré  les  excellentes  et  rares  qualités  de 
son  esprit,  ne  peut  donc  pas  plus  qu'un  autre  tirer  de  cette 
raison  un  peu  de  force  ou  un  peu  de  courage,  une  règle  quel- 
conque et  un  motif  d'action.  Elle  avait  oublié,  en  vieillissant, 
la  ferveur  de  ses  premières  années.  La  vanité  de  l'esprit  dont 
elle  prétend  n'avoir  jamais  été  piquée,  l'avait   séduite,   et 
surtout,  on  l'a  vu,  la  vanité  de  la  raison  la  possédait  :  mal- 
gré le  peu  de  secours  qu'elle  y  puisait,  elle  en  resta  toujours 
amoureuse  et  ne  sut  pas  retrouver  l'appui  de  sa  première  jeu- 
nesse, cette  exacte  pratique  de  la  religion  qui  lui  avait  fait  na- 
guère passer  des  années  si  sages  et  si  tranquilles.  Comme  on 
dit  que  l'éloquence  du  Gracque  avait  besoin  pour  se  soutenir 
d'être  conduite  et  modérée  par  unjoueur  de  flûte,  la  raison  hu- 
maine, pour  rester  toujours  lucide  et  sensée,  doit  écouter  at- 
tentivement cette  loi  supérieure,  ce  guide  fidèle  que  Dieu  a 
donné  aux  hommes. 
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C'est  là,  entre  Madame  de  Staal  et  Madame  de  Sévigné, 
une  différence  plus  essentielle  que  celle  de  la  fortune  et  de 
la  naissance.  Madame  de  Sévigné,  en  effet,  si  légère  quand 
elle  tient  la  plume,  et  dont  le  ton  badin  court  sur  toutes 
choses,  n'a  point  eu  de  ces  faiblesses,  et  dans  toute  sa  règle 
de  conduite  elle  a  montré  une  raison  autrement  forte  et  au- 
trement sage,  mais  aussi  plus  fidèle  et  plus  soumise.  Ses 
épreuves,  il  est  vrai,  furent  peut-être  moins  difficiles  que 
celles  de  la  bonne  de  Launay  ;  cependant,  elle  fut  loin  d'en 
être  tout  à  fait  exempte,  et  si  sa  correspondance  fait  connaître 
une  vie  calme  et  digne  d'envie,  c'est  que  Marie  de  Rabutin 
avait  su,  comme  tout  autre,  la  conquérir  à  force  de  vertus  et 
de  sagesse. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  Madame  de  Staal  fût  deve- 
nue philosophe,  et  il  nous  semble  qu'elle  remplit  toujours  les 
devoirs  essentiels  de  la  religion,  mais  la  piété  n'était  plus 
son  souci,  ni  sa  règle,  ni  son  but.  Le  tourbillon  des  vanités 
l'avait  enveloppée.  Elle  conserva  cependant  une  droiture  de 
cœur  et  une  rectitude  de  jugement  bien  précieuses  dont  tous 
ses  écrits  ont  gardé  une  vive  empreinte.  Fontenelle  disait  de 
ses  Mémoires:  «  Cela  est  écrit  avec  une  élégance  agréable, 
mais  cela  ne  valait  pas  la  peine  d'être  écrit.  »  Nous  croyons 
que  les  ouvrages  de  sens  et  de  goût  ne  sont  pas  si  nombreux, 
même  en  France,  pour  qu'on  puisse  en  sacrifier  un  aussi 
parfait  avec  tant  de  facilité.  Nous  n'hésitons  pas  à  ranger 
les  jolis  Mémoires  de  Madame  de  Staal  parmi  ces  livres  rares 
d'une  littérature  saine  et  délicate,  d'une  moralité  suffi- 
sante qui,  sans  aucun  danger  et  souvent  avec  de  grands 
avantages,  peuvent  être  mis  entre  les  mains  de  tout  le 
monde.  Nous  les  avons  assez  cités  pour  n'avoir  rien  à  ajouter 
sur  le  gracieux  talent  de  l'écrivain.  On  a  pu  apprécier  le 
sens  exquis  qui  le  distingue  et  sa  manière  juste,  fine  et  simple 
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à  la  fois  de  dire  toutes  choses.  Son  éducation  retirée,  qui  n'a- 
vait pu  entretenir  la  vocation  religieuse,  semble  au  moins 
avoir  conservé  à  son  esprit  cette  solidité  et  cette  grâce  qui  n'ont 
appartenu  jusqu'à  présent  qu'au  dix-septième  siècle,  dont,  avec 
Saint-Simon,  Madame  de  Staal  continue,  jusqu'au  milieu 
du  dix-huitième,  les  allures  et  les  bonnes  traditions.  Ce  n'est 
pas  en  vain  qu'une  la  Rochefoucauld  a  veillé  sur  son  ber- 
ceau. Elle  paraît  avoir  hérité  de  toute  la  finesse  du  ton  et  de 
la  vivacité  du  trait,  qui  ont  distingué  le  petit  cercle  illustre 
et  choisi  entre  tous  les  beaux  esprits  du  règne  de  Louis  XIV, 
dont  le  dernier  et  le  plus  aimable  représentant  mourait  en 
Provence,  quand  la  petite  Launay,  recueillie  par  charité, 
étudiait  obscurément  dans  un  couvent  de  Normandie.  Seu- 
lement, la  position  inférieure,  dépendante,  humiliée,  que 
son  orgueil  supportait  si  amèrement  donne  en  plus  d'une 
circonstance  à  la  verve  railleuse  de  Madame  de  Staal  une 
excitation  et  un  acharnement  que  Mesdames  de  Lafayette  et 
de  Sévigné  n'ont  point  connus.  Ce  n'est  plus  leur  plaisanterie 
innocente  qui  ne  s'attaque  qu'aux  ridicules.  Madame  de  Staal 
mord  et  pénètre  :  et  par  une  sorte  d'instinct  féminin,  elle 
s'attaque  de  préférence  aux  femmes  [et  elle  déploie  surtout 
contre  elles  la  vigueur  de  sa  verve. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'elle  trouve  souvent  occasion 
de  l'exercer.  Ses  Mémoires  en  pourraient  donner  plus  d'un 
exemple,  et  ses  lettres  abondent  en  traits  satiriques.  Il  en  est 
plusieurs  sur  Voltaire  et  Madame  du  Châtelet,  où  ces  deux 
héros  sont  traités  avec  peu  de  respect.  Il  s'agissait  de  la  re- 
présentation d'une  de  ses  comédies,  que  Voltaire  et  son  amie 
étaient  venus  préparer  et  donner  à  Sceaux. 

«  Madame  du  Châtelet  et  Voltaire,  qui  s'étaient  d'abord 
annoncés  pour  aujourd'hui  et  qu'on  avait  perdus  de  vue, 
parurent  hier,  sur  le  minuit,  comme  deux  spectres,  avec  une 


440  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XV1I«  SIÈCLE, 

odeur  de  corps  embaumés  qu'ils  semblaient  avoir  apportée 
de  leurs  tombeaux.  On  sortait  de  table.  C'étaient  pourtant 
des  spectres  affamés  :  il  leur  fallut  un  souper,  et  qui  plus  est, 
des  lits,  qui  n'étaient  pas  préparés.  La  concierge,  déjà  cou- 
chée, se  leva  à  grande  hâte.  Gaya,  qui  avait  offert  son  loge- 
ment pour  les  cas  pressants,  fut  forcé  de  le  céder  dans  celui- 
ci,  et  déménagea  avec  autant  de  précipitation  et  de  déplaisir 
qu'une  armée  surprise  dans  son  camp,  laissant  une  partie  de 
son  bagage  au  pouvoir  de  Tennemi.  Voltaire  s'est  bien  trouvé 
du  gîte  :  cela  n'a  point  du  tout  consolé  Gaya.  Pour  la  dame, 
son  lit  ne  s'est  pas  trouvé  bien  fait  :  il  a  fallu  la  déloger  au- 
jourd'hui. Notez  que  ce  lit,  elle  l'avait  fait  elle-même,  faute 
de  gens,  et  avait  trouvé  un  défaut  dans  les  matelas  ;  ce  qui, 
je  crois,  a  plus  blessé  son  esprit  exact  que  son  corps  peu 
délicat.  » 

Elle  dit  quelques  jours  après  :  «  Nos  revenants  ne  se  mon- 
trent point  de  jour  :  ils  apparurent  hier  à  dix  heures  du  soir. 
Je  ne  pense  pas  qu'on  les  voie  guère  plus  tôt  aujourd'hui  : 
l'un  est  à  décrire  de  hauts  faits,  l'autre  à  commenter  Newton. 
Ils  ne  veulent  ni  jouer,  ni  se  promener.  Ce  sont  bien  des  non- 
valeurs  dans  une  société  où  leurs  doctes  écrits  ne  sont  d'aucun 
rapport.  » 

Elle  revient  quelques  jours  après  sur  le  compte  de  Ma- 
dame du  Châtelet  :  «  Madame  du  Châtelet  est  d'hier  à  son 
troisième  logement.  Elle  ne  pouvait  plus  supporter  celui 
qu'elle  avait  choisi  ;  il  y  avait  du  bruit,  de  la  fumée  sans  feu 
(il  me  semble  que  c'est  son  emblème).  Le  bruit,  ce  n'est  pas 
la  nuit  qu'il  l'incommode,  à  ce  qu'elle  m'a  dit;  mais  le  jour, 
au  fort  de  son  travail,  cela  dérange  ses  idées.  Elle  fait  actuel- 
lement la  revue  de  ses  Principes  :  c'est  un  exercice  qu'elle 
réitère  chaque  année  ;  sans  quoi  ils  pourraient  s'échapper  et 
peut-être  s'en  aller  si  loin  qu'elle  n'en  retrouverait  pas  un  seul. 
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Je  crois  bien  que  sa  tête  est  pour  eux  une  maison  de  force  et 
non  pas  le  lieu  de  leur  naissance  :  c'est  le  cas  de  veiller  rigou- 
reusement à  leur  garde.  Elle  préfère  le  Ijon  air  de  cette  occu- 
pation à  tout  amusement,  et  persiste  à  ne  se  montrer  qu'à  la 
nuit  close.  Voltaire  a  fait  des  vers  galants  qui  réparent  un 
peu  le  mauvais  effet  de  leur  conduite  inusitée.  » 

Après  leur  départ  elle  revient  encore  sur  eux  :  c(  On  vous 
garde  un  bon  appartement  ;  c'est  celui  dont  Madame  du 
Châtelet,  après  une  revue  exacte  de  toute  la  maison,  s'était 
emparée.  Il  y  aura  un  peu  moins  de  meubles  qu'elle  n'y  en 
avait  mis,  car  elle  avait  dévasté  tous  ceux  par  où  elle  avait 
passé  pour  garnir  celui-là.  On  y  a  retrouvé  six  ou  sept  tables  : 
il  lui  en  faut  de  toutes  les  grandeurs,  d'immenses  pour  étaler 
ses  papiers,  de  solides  pour  soutenir  son  nécessaire,  de  plus 
légères  pour  les  pompons,  pour  les  bijoux  ;  et  cette  belle  or- 
donnance ne  Fa  pas  garantie  d'un  accident  pareil  à  celui  qui 
arriva  à  Philippe  II  quand,  après  avoir  passé  la  nuit  à  écrire, 
on  répandit  une  bouteille  d'encre  sur  ses  dépêches.  La  dame 
ne  s'est  pas  piquée  d'imiter  la  modération  de  ce  prince  :  aussi 
n'avait-il  écrit  que  sur  des  affaires  d'État,  et  ce  qu'on  lui  a 
barbouillé,  c'était  de  l'algèbre,  bien  plus  difficile  à  mettre  au 

net Le  lendemain  du  départ,  je  reçois  une  lettre  de  quatre 

pages,  de  plus  un  billet  dans  le  même  paquet  qui  m'annonce 
un  grand  désarroi.  M.  de  Voltaire  a  égaré  sa  pièce,  oublié  de 
retirer  les  rôles  et  perdu  le  prologue.  11  m'est  enjoint  de  re- 
trouver le  tout,  d'envoyer  au  plus  vite  le  prologue,  non  par  la 
Tposie,  parce  qu'on  le  copierait,  de  garder  les  rôles,  crainte  du 
même  accident,  et  d'enfermer  la  pièce  sous  cent  clefs.  J'au- 
rais cru  un  loquet  suffisant  pour  garder  ce  trésor.  » 

Cette  simplicité  et  cette  candeur  apparente  prêtent  une 
grande  force  à  la  raillerie,  et  elle  emporte  d'autant  plus  vi- 
goureusement la  pièce.  Il  est  douteux  que  Voltaire  et  son 


442  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVIl«  SIÈCLE. 

amie    se   fussent   trouvés  satisfaits  d'être   habillés    de  la 

sorte. 

Madame  de  Staal  mourut  à  Paris  en  1750.  Ses  Mémoires 
ne  vont  pas  au  delà  de  son  mariage,  et  ses  lettres  témoignent 
qu'ils  étaient  achevés  en  1741.  Ils  n'ont  été  publiés  que  six 
ans  après  la  mort  de  l'auteur.  On  a  encore  d'elle  deux  des 
comédies  qu'elle  avait  composées  pour  le  théâtre  de  Sceaux. 
Toutes  ses  œuvres  ont  été  imprimées  séparément,  et  quelques- 
unes  à  diverses  reprises.  L'éditeur  Renouard  les  a  réunies  et 
publiées  en  deux  volumes  (1821). 
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Pendant  plus  de  dix  siècles,  la  langue  latine  a  été  en  France 
une  langue  vivante.  On  signale  cependant,  dès  le  temps  des 
petits-fils  de  Charlemagne,  les  traces  des  idiomes  vulgaires 
qui  ont  contribué  à  former  le  français,  et  dont  l'usage  popu- 
laire peut  même  être  reporté  plus  haut.  Mais  ces  idiomes, 
en  se  développant,  en  se  poliçant,  en  prenant  de  siècle  en 
siècle  une  place  plus  grande  et  plus  importante,  n'ôtaient 
pas  à  la  langue  latine  la  racine  et  la  sève  dont  toute  langue 
a  besoin  pour  vivre.  Pendant  le  moyen  âge,  on  peut  dire 
que  le  latin  a  été  la  langue  européenne.  Langue  littéraire, 
langue  officielle,  langue  surtout  ecclésiastique,  elle  subis- 
sait les  modifications  de  toute  langue  vivante.  Le  génie  des 
peuples  modernes,  qui  est  le  génie  chrétien,  avait  trans- 
formé la  langue  antique  :  il  avait  accommodé  à  ses  be- 
soins, brisé,  coupé,  assoupli  la  période  cicéronienne.  Il  lui 
avait  donné  une  rapidité,  une  clarté,  une  légèreté  que  la  lan- 
gue antique  n'a  jamais  connues.  C'est  la  même  langue;  un 
génie  nouveau  l'anime  et  la  contraint  de  servir  à  des  besoins 
nouveaux.  Elle  subit  toutes  sortes  de  phases.  Tombée  dans 
la  barbarie  aux  origines  de  la  monarchie  française,  elle  se  re- 
lève à  mesure  que,  grâce  à  l'Église  catholique,  la  civilisation 
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et  la  police  s* étendent  dans  le  royaume.  Les  lettrés,  sans 
doute,  cultivent  Tantiquité,  ils  en  connaissent  les  historiens, 
les  orateurs,  même  les  poètes  ;  mais  s'ils  leur  empruntent  les 
règles  de  la  grammaire,  ils  ne  s'inquiètent  pas  de  copier  ser- 
vilement leurs  formes  de  langage  :  ils  suivent  une  inspira- 
tion personnelle,  ils  créent  des  tournures,  et  la  grande  rai- 
son de  leur  indépendance  est  qu'ils  se  servent  d'une  langue 
nécessaire.  Les  idiomes  modernes,  multipliés  à  l'infini,  sans 
règle  et  sans  fixité,  ayant  des  racines  communes,  mais  diffé- 
rents de  désinences  et  de  prononciation,  ne  pouvaient  à  cette 
époque  suffire  aux  communications  de  l'esprit  humain.  Toute 
science  avait  besoin  d'une  autre  langue.  Tous  les  intérêts  éle- 
vés étaient  concentrés  dans  l'Eglise.  Rien  de  ce  qui  atteint 
ses  enfants  n'est  étranger  à  une  mère  ;  elle  fait  son  affaire  de 
tout  ce  qui  les  touche,  de  tout  ce  qu'ils  peuvent  lui  avouer. 
Les  écrivains  du  moyen  âge,  en  se  servant  de  la  langue  la- 
tine selon  les  besoins  de  leurs  contemporains ,  pour  la 
gloire  de  Jésus-Christ  et  le  triomphe  de  son  Église,  ne 
cherchaient  pas  à  faire  de  la  littérature,  ils  disaient  ce 
qu'ils  avaient  à  dire  pour  établir  et  défendre  la  saine  doc- 
trine, pour  confondre  l'hérésie,  pour  édifier  les  fidèles;  à 
cause  de  cela,  la  langue  dont  ils  se  servaient  était  animée, 
colorée,  souple,  avec  une  franchise  et  une  indépendance 
d'allures  qui  lui  étaient  propres;  c'était  une  langue  vrai- 
ment vivante  et  féconde,  qui  a  laissé  des  monuments  nom- 
breux et  durables. 

A  mesure  que  le  moyen  âge  s'écoule,  les  idiomes  vulgaires 
de  France  se  policent,  ils  se  fixent,  ils  deviennent  une  langue; 
cette  langue  a  une  littérature,  elle  ne  se  contente  plus  de  ces 
chants  et  de  ces  récits  que  chaque  province  et  chaque  trou- 
vère modifiaient  en  son  patois,  elle  a  des  monuments  ordon- 
nés dans  un  langage  qui  ne  fléchit  pas  selon  le  caprice  des 
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auditeurs  et  des  copistes.  Le  champenois,  le  picard,  le  berri- 
chon, le  normand  font  place  au  français.  Les  rois  rendent 
leurs  ordonnances  dans  ce  noble  langage,  désormais  compris 
à  peu  près  dans  tout  le  royaume.  Les  esprits  fins,  curieux, 
distingués,  s'appliquent  à  le  polir  et  à  l'illustrer  encore.  Les 
théologiens  mêmes  peuvent  l'employer  ;  et  en  cessant  d'être 
une  langue  nécessaire,  le  latin  cesse  aussitôt  d'être  une  lan- 
gue vivante.  L'Église  le  conserve  pour  elle-même  et  aussi 
comme  un  moyen  de  communication  entre  tous  ses  enfants; 
mais  elle  ne  peut,  avec  son  aide,  entrer  en  communication 
directe  avec  eux  :  c'est  une  langue  savante,  c'est-à-dire  une 
langue  morte. 

Ce  phénomène  de  la  mort  de  la  langue  latine  s'accomplit 
en  France  au  seizième  siècle,  précisément  au  moment  qu'on 
est  convenu  d'appeler  la  Renaissance.  Excepté  dans  les  actes 
de  l'Église  la  culture  de  la  langue  latine  n'est  plus  de  ce 
moment,  en  France,  qu'une  préoccupation  littéraire.  Il  ne 
faut  pas  nier  l'importance  de  cette  culture.  Pour  ma  part, 
je  la  crois  indispensable  à  la  perpétuité  des  lettres,  au  déve- 
loppement même  de  l'intelligence  humaine  ;  mais  les  résul- 
tats immédiats  n'en  sont  plus  nécessaires  ;  les  mouvements 
du  corps,  dans  les  exercices  gymnastiques,  servent  au 
développement  des  forces,  mais  n'ont  pas  l'utilité  directe 
du  mouvement  que  se  donne  un  homme  qui  marche  pour 
se  rendre  d'un  point  à  un  autre.  Plus  on  s'éloigne  du  moyen 
âge,  plus  on  avance  dans  les  temps  modernes,  et  plus  le  latin 
perd  de  sa  sève  ;  les  efforts  des  savants  à  le  ranimer  et  à  lui 
rendre  du  lustre  épuisent  au  contraire  et  détruisent  ses  prin- 
cipes de  vie.  Le  goût  de  l'antiquité  qui  éclate  au  seizième 
siècle  bannit  promptement  toutes  les  formes  modernes,  qui 
s'étaient  introduites  dans  la  langue  de  Cicéron  ;  et  le  latin 
moderne  se  réduisit  à  être  un  pastiche  plus  ou  moins  réussi. 
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Au  seizième  siècle,  parmi  les  hommes  qui  s'appliquent  à  ces 
exercices  littéraires,  on  en  trouve  encore  de  haut  placés,  qui 
ont  dans  Tesprit  autre  chose  que  le  souci  de  la  belle  latinité  et 
qui  veulent  employer  les  pastiches  qu'ils  exécutent  à  émettre 
des  pensées,  à  répandre  des  doctrines,  à  enregistrer  des  faits 
ou  à  défendre  des  intérêts;  ils  cherchent  à  employer  utile- 
ment leur  science  et  leur  talent. 

Au  dix-septième  siècle,  il  semble  qu'il  n'en  est  déjà  plus 
ainsi.  La  mort  gagne,  la  latinité  n'est  plus  qu'un  jeu.  Elle 
jette  encore  un  certain  éclat,  elle  a  de  nombreux  adhérents  ; 
je  ne  me  chargerai  pas  de  dresser  la  liste  des  poètes  latins  de 
cette  époque.  Il  y  en  a  qui  dépensent  à  cet  exercice  du  talent 
une  certaine  verve,  et  leurs  vers  peuvent  se  lire  avec  agré- 
ment; mais  évidemment  les  poètes  eux- mêmes  ne  regardent 
leurs  œuvres  que  comme  des  badinages.  Sans  doute  chacun 
d'eux  apportait  à  ces  badinages  son  amour-propre  et  sa  pas- 
sion. L'homme  mêle  à  tout  ces  deux  sentiments,  et  ils  ne  sont 
pas  médiocres  chez  les  poêles.  Néanmoins  si  ces  poètes  latins 
du  dix-septième  siècle  avaient  eu  la  conscience  de  faire  autre 
chose  que  des  jeux,  ils  ne  se  seraient  pas  permis  d'exprimer 
tant  de  pensées  et  d'images  contraires  aux  vrais  sentiments 
que  témoignent  leurs  pratiques  et  leurs  mœurs.  La  plupart 
d'entre  eux  appartiennent  aux  ordres  religieux.  La  Compa- 
gnie de  Jésus  en  compte  un  grand  nombre.  Il  ne  faut  pas 
s'étonner  que  plusieurs  de  ces  religieux,  chargés  de  l'éduca- 
tion de  la  jeunesse,  en  commerce  journalier  avec  l'antiquité, 
dont  ils  commentaient  et  expliquaient  les  chefs-d'œuvre  à 
leurs  élèves,  obligés  souvent  par  les  exigences  de  cette  édu- 
cation classique,  si  soignée  et  si  complète  alors,  de  recourir  à 
ce  qu'ils  appelaient  leur  Muse,  se  soient  arrêtés  à  ces  exercices, 
y  aient  pris  goût  et  y  aient  apporté  même  quelque  feu.  Le  feu 
n'est-il  pas  nécessaire  à  la  poésie? 
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Le  plus  illustre  des  poëtes  latins  du  dix-septième  siècle 
avait  été  élevé  au  collège  des  Jésuites,  à  Paris,  et  avait  même 
débuté  sous  les  auspices  de  ses  maîtres,  mais  il  n'apparte- 
nait pas  à  la  Compagnie  de  Jésus.  Nous  voulons  parler  de 
Santeul.  Son  nom  est  connu;  mais  on  se  partage  d'une  fa- 
çon bizarre  la  connaissance  de  la  vie  et  des  œuvres  de  ce 
poète.  Ceux  qui  lisent  en  France  les  poésies  de  Santeul  ne 
savent  presque  rien  de  sa  vie.  Ceux  qui  connaissent  sa  vie 
ne  connaissent  presque  rien  de  ses  travaux.  La  vie  et  les 
œuvres  de  Santeul  ont  été  l'objet  d'un  travail  curieux  et 
approfondi  dans  les  Annales  de  Philosophie  chrétienne. 
Les  recherches  deM.Bonnetty  jettent  une  grande  lumière  sur 
tout  le  groupe  nombreux  des  poëtes  latins  du  dix-septième 
siècle.  Sans  souscrire  à  tous  les  jugements  du  savant  directeur 
des  Annales  y  nous  profiterons  de  son  travail  pour  tirer  quel- 
ques conclusions  à  notre  usage. 

Pour  apprécier  le  talent  de  Santeul,  il  faut,  je  crois,  se 
rendre  compte  du  caractère  du  poëte;  son  génie  emprunte 
beaucoup  à  ses  mœurs.  Santeul  était  ce  qu'on  peut  appeler 
un  extravagant.  Dès  ses  débuts  on  le  voit  sur  ce  pied  dans  la 
société  du  dix-septième  siècle.  Peu  doué  du  côté  extérieur  de 
la  nature,  d'un  visage  au  moins  bizarre  et  d'une  physionomie 
animée,  expressive  et  même  grimaçante,  Santeul  était  en 
outre  d'une  impétuosité  de  mouvements  et  d'une  brusquerie 
d'allures  qui  dégénéraient  en  contorsions.  Au  lieu  de  modé- 
rer ses  défauts  et  de  régler  ses  habitudes,  comme  il  eût  con- 
venu à  un  homme  de  bonne  naissance,  il  se  plut  à  exagérer 
en  lui  tout  ce  qui  touchait  au  ridicule.  Il  affectait  des  boutades, 
il  aimait  à  faire  rire,  et  ne  se  défendait  pas  de  la  farce.  Bon 
homme  au  fond  et  attaché  à  ses  devoirs,  il  n'hésitait  pas  à  dire 
des  choses  qui  auraient  pu  donner  de  lui  la  plus  triste  opinion. 
Comme  on  lui  parlait  de  la  beauté  de  diverses  villes  de  France, 
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il  répondait  que  la  plus  belle  était  celle  qui  était  la  plus  éloignée 
du  clocher  de  Saint-Victor,  dont  il  était  chanoine.  Le  tour  de  la 
conversation  amenait  ce  trait  d'une  façon  plaisante  et  inatten- 
due, il  n'avait  pu  résister  à  le  produire.  Cependant  Santeul  ai- 
mait sa  collégiale  et  n'a  jamais  voulu  la  quitter,  bien  qu'on  lui 
eût  offert  souvent  des  bénéfices  avantageux.  Levé  tous  les  jours 
à  quatre  heures  du  malin,  quoiqu'il  ne  se  couchât  jamais  avant 
dix  heures,  passant  sa  malinée  à  travailler  à  ses  hymnes  et  à 
ses  poésies,  Santeul,  qui  n'a  jamais  été  promu  au  sacerdoce, 
assistait  régulièrement  aux  offices  canoniaux  de  Saint-Victor. 
Cette  abbaye  était  assez  relâchée  ;  l'abbé  de  la  Trappe  la  trou- 
vait fort  loin  de  son  ancienne  discipline.  Cependant  elle  obli- 
geait ses  membres  à  certains  devoirs.  Santeul  s'y  astreignait. 
Il  profitait  aussi  des  libertés  tolérées  par  un  long  usage,  et 
sans  aucun  doute  étrangères  à  la  règle  primitive.  Après  la 
messe  et  les  heures,  il  sortait  le  plus  souvent  et  allait  dîner 
en  ville.  Les  Anas  et  ses  poëmes  sembleraient  le  poser,  dans 
le  monde  d'alors,  comme  une  manière  d'ivrogne.  11  se  pour- 
rait qu'il  y  eût  beaucoup  à  rabattre  de  ce  jugement,  et  toute 
cette  célébration  de  Bacchus  pourrait  être  une  plaisanterie  ou 
une  poésie.  Il  y  a  une  lettre  adressée  à  Santeul,  où  Fénelon 
entre  dans  cette  imagination  et  en  sourit;  assurément  il  n'eût 
pas  eu  cette  condescendance  vis-à-vis  d'un  véritable  ivrogne. 
c(  Il  aimait  le  vin  et  la  bonne  chère,  mais  sans  débauche,  »  dit 
Saint-Simon.  La  considération  que  Bossuet  et  Bourdaloue, 
par  exemple,  lui  témoignèrent  plusieurs  fois,  confirment  ce 
jugement  favorable.  Je  le  crois  également  fondé  à  propos  dePa- 
mour  du  jeu  et  de  l'amour  de  l'argent  attribués  au  poëte.  Com- 
ment croire  à  des  vers  latins?  Comment  croire  à  des  moisà^ anas, 
quand  surtout  ces  mots  sont  attribués  à  un  homme  qui  s'est 
posé  dans  le  monde  sur  le  pied  de  plaisant  et  que  sa  physiono- 
mie et  son  humeur  amènent  à  être  extravagant  et  grotesque  ? 
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Il  aimait  à  répéter  et  à  faire  croire  qu'il  composait  ses  vers 
de  la  manière  la  plus  singulière  et  la  moins  conforme  aux 
sujets  qu'il  traitait.  11  assurait  a  avoir  composé  une  de  ses 
hymnes  en  revenant  de  Saint-Denis,  juché  sur  une  charrette 
entièrement  chargée  de  foin.  »  Ce  sont  les  historiens  qui 
parlent  ainsi.  Arrivé  à  la  porte  Saint-Denis,  on  l'avertit  de 
baisser  la  tête,  mais  absorbé  dans  sa  méditation  poétique,  il 
n'entendit  pas,  se  frappa  la  tête  et  se  blessa  ;  il  ajoutait  que 
l'architecte  était  un  ignorant  d'avoir  fait  une  porte  si  basse. 
La  porte  Saint-Denis  subsiste  ;  il  suffit  d'aller  la  voir  pour 
être  convaincu  qu'il  y  a  là  purement  un  conte,  dont  on 
ne  sent  même  point  le  sel.  L'histoire  d'Arlequin  dansant 
avec  Santeul  peut-elle  être  véritable  ?  Il  faut  insister  sur  ces 
exagérations  ;  il  serait  impossible  que  l'Église  gallicane, 
même  dans  ses  plus  mauvais  jours,  eût  confié  le  soin  de  com- 
poser les  hymnes  de  ses  offices  au  personnage  que  dépeignent 
les  historiens  de  Santeul.  Il  a  bien  assez  de  défauts,  et  le 
choix  est  en  lui-même  assez  triste  ;  qu'a-t-on  besoin  d'y 
mettre  tant  d'ornements? 

La  gravité  manquait  à  notre  poëte.  Tout  servait  de  thème 
à  ses  bouffonneries,  et  le  Roi  fut  obhgé  de  le  signaler  à  l'ar- 
chevêque de  Paris  et  de  lui  faire  imposer  silence  à  l'occasion 
d'une  histoire  de  confessionnal  qu'il  se  plaisait  à  raconter. 
Au  fond  de  tout  cela,  il  avait  de  la  piété.  C'est  une  chose 
singulière  de  voir  le  souci  et  le  remords  même  que  lui  cau- 
saient ses  éternels  sacrifices  poétiques  aux  muses  et  aux  divi- 
nités de  la  Fable. 

Né  en  1630,  Santeul,  fort  jeune,  avait  attiré  l'attention  du 
P.  Cossart,  jésuite.  Ce  Père  se  piquait  de  poésie,  et  il  a  laissé 
un  grand  nombre  de  pièces  latines.  Toutefois,  il  ne  faisait  pas 
de  la  poésie  sa  principale  affaire.  Outre  les  bonnes  œuvres 
auxquelles  il  pouvait  employer  son  zèle  et  le  soin  de  sa  classe 
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OÙ  il  était  appliqué,  il  travaillait  avec  le  P.  Labbe  à  la  grande 
collection  des  Conciles.  Santeul,  au  contraire,  semble  avoir 
fait  de  la  versification  son  unique  préoccupation.  Entré  à  l'ab- 
baye de  Saint-Victor  après  un  noviciat  dont  il  racontait  mille 
farces,  tout  son  travail  paraît  se  borner  à  faire  des  vers  latins. 
Il  suivait  dans  ses  vers  la  pente  de  son  temps,  et  rien  n'indi- 
quait en  lui  un  poëte  chrétien.  Il  célèbre  les  morts  et  les  ma- 
riages, invoque  les  muses,  Phébus,  les  déesses  et  Jupiter,  sans 
que  les  pensées  et  les  images  chrétiennes  trouvent  à  se  glisser  au 
milieu  de  cetle  foule.  C'était,  on  le  sait,  une  des  modes  de  cette 
époque,  et  les  hommes  les  plus  graves  en  donnaient  l'exem- 
ple. Les  poètes  latins,  vivant  pour  la  plupart  dans  des  couvents, 
se  livraient  à  des  fougues  d'imagination,  à  des  transports 
pour  les  muses,  à  des  descriptions  d'hyménées  bien  capables 
de  scandaliser,  si  la  mode  et  une  sorte  de  convention  (je  ne 
dis  pas  cela  pour  les  excuser  mais  pour  les  expliquer)  n'eus- 
sent retiré  de  leurs  paroles  le  sens  que  l'antiquité  y  eût  attaché 
et  qu'elles  présentent  véritablement.  Ce  goût  de  la  poésie  latine 
pour  les  descriptions  et  les  images  mythologiques  et  antiques, 
et  l'oubli  où  elle  s'évertuait  à  laisser  les  pensées  et  les  senti- 
ments du  christianisme,  n'étaient  pas  approuvés  de  tout  le 
monde.  Plus  d'un  bon  esprit  s'en  scandalisait,  et  il  y  avait 
toute  une  école  qui  pensait  que  les  jeux  de  la  poésie,  sans 
perdre  de  leur  prix,  auraient  pu  garder  plus  de  gravité.  Une 
pièce  de  Santeul  excita  le  débat.  Le  P.  Cossart  était  mort, 
et  Santeul  lui  fit  ce  qu'on  appelait  un  Tumulus.  Santeul,  qui 
naturellement  n'était  pas  modeste,  était  déjà  en  1675,  lors 
de  la  mort  du  P.  Cossart,  dans  l'apogée  de  la  gloire.  Ses 
poésies  étaient  connues,  goûtées  parmi  les  savants  et  célèbres 
parmi  le  peuple.  La  ville  de  Paris  l'avait  choisi  pour  son  poëte 
et  l'avait  chargé  de  faire  les  inscriptions  des  fontaines  et  des 
divers  monuments  nouvellement  érigés  de  toutes  parts;  car 
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la  "ville  subissait  alors  une  transformation  à  peu  près  ana- 
logue à  celle  d'aujourd'hui.  Il  n'y  avait  pas  que  Paris  d'ail- 
leurs pour  s'orner  ainsi  des  vers  du  poëte, 


Scripto  splendentia  in  auro. 


Versailles,  Chantilly  et  diverses  villes  réclamaient  les 
inspirations  de  sa  muse.  Santeul  ne  s'était  pas  établi  sans 
opposition  dans  cette  dignité  de  poète  officiel  des  monuments. 
Beaucoup  trouvaient  plus  naturel  que  les  inscriptions  faites 
pour  le  vulgaire  fussent  en  langue  vulgaire  ;  le  plaisant  est 
que,  dans  sa  bonhomie,  Santeul  fut  un  instant  de  leur  avis,  et 
chanta  en  vers  latins  Texcellence  de  la  langue  française.  Le 
latin  se  défendit  et  triompha.  Santeul  alors,  d'un  cœur  at- 
tendri, célébra  le  règne  de  Louis  XIV,  qui  ramenait  les 
muses  et  renouvelait  la  gloire  de  la  langue  latine  expirante  : 

Rediere  camœnae 

Romano  fas  ore  loqui,  linguœque  cadentis 
Surgit  priscus  honos 

En  même  temps  qu'il  luttait  contre  la  langue  française, 
Santeul,  avons-nous  dit,  avait  une  autre  lutte  à  soutenir,  où 
son  âme  hésita  souvent  et  parut  parfois  prendre  parti  contre 
lui-même.  Il  avait  un  frère  aîné  appartenant  au  séminaire 
Saint-Magloire.  Claude  Santeul  conseillait  à  son  cadet  de  re- 
noncer aux  nymphes  et  à  toute  la  poésie  païenne,  au  moins 
ridicule  si  elle  n'est  pas  coupable  ;  il  l'engageait  à  consacrer 
son  talent  à  Dieu  et  à  l'Église,  comme  sa  profession  de  reli- 
gieux devait  l'y  obliger.  Le  débat  entre  les  deux  frères  suscita 
deux  pièces  de  poésie  ;  car  le  démon  des  vers  paraissait  logé 
dans  toute  la  famille.  Claude,  toutefois,  n'en  faisait  point  état. 
Il  était  cependant  tellement  assuré  de  la  force  de  sa  thèse,  qu'il 
gagea  avec  son  glorieux  frère  de  faire  contre  la  mythologie  une 
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pièce  plus  belle  que  toutes  celles  que  pourrait  faire  en  sa 
faveur  le  poëte  de  la  ville.  L'Académie  fut  juge  de  la  lice.  La 
pièce  du  Victorin  eut  riionneur  d'être  traduite  par  Corneille  ; 
mais  celle  de  Claude  emporta  les  suffrages.  Il  entrait  rude- 
ment dans  le  fond  du  sujet,  refusant  de  «  s*affoler  »  avec  les 
poêles  antiques  et  de  réveillerez  les  restes  infâmes  «des  anciens. 
Il  reprochait  aux  chrétiens  qui  s'arrêtaient  à  ces  fantaisies  de 
laisser  tromper  leurs  cœurs  amollis  par  des  images  badines, 
tandis  que  ce  n'était  pas  tant  l'ombre  que  la  figure  animée  de 
ces  nymphes  qui  les  attirait;  il  les  accusait  de  répandre 
d'agréables  poisons  dans  des  vers  gracieux.  Cette  pièce  de 
Claude  Santeul  est  vraiment  belle  ;  la  latinité  en  est  pure,  le 
vers  net,  frappé  et  coulant  tout  à  la  fois.  Le  chanoine  de 
Saint- Victor  sentit  la  force  de  ces  arguments.  Désormais  il 
hésite  dans  son  amour  et  son  culte  pour  les  divinités  païennes  ; 
à  plusieurs  reprises,  il  promet  et  jure  de  les  quitter  ;  mais  le 
pli  est  si  bien  pris  qu'il  en  atteste  les  muses  elles-mêmes.  Fé- 
nelon  remarquait  que  le  poêle,  en  ses  protestations  naïves, 
consentait  à  être  privé  de  Bacchus  si  jamais  il  parlait  des  di- 
vinités fabuleuses. 

Au  milieu  de  cet  entraînement  de  son  esprit  et  de  son 
siècle,  et  malgré  la  sincérité  des  remords  qui  plus  d'une  fois 
agitèrent  son  âme,  Santeul  conservait  néanmoins  toute  son 
outrecuidance.  11  avait  fort  bonne  opinion  de  lui-même,  et  il 
s'appliquait  à  en  exagérer  l'expression.  Il  s'était  posé  dans  le 
monde  sur  le  pied  d'un  burlesque  qui  se  permet  tout.  Il  avait 
mis  bas  toute  vergogne,  et  sans  fausse  modestie  il  proclamait 
que  ses  vers  étaient  beaux  et  très-beaux.  Après  avoir  fait  im- 
primer son  Cossartii  Tumulus,  il  inscrivit  en  tête  :  Déses- 
poir de  la  langue  française.  Nous  n'avons  pas  idée  de  la 
haute  place  que  les  vers  latins  donnaient  à  Santeul  dans  l'opi- 
nion publique  ;  et  M.  Bonnetty  en  a  recueilli  des  témoignages 
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qui  sembleront  bien  surprenants.  Toutefois,  la  langue  fran- 
çaise, en  1675,  avait  déjà  d'assez  grandes  illustrations  pour 
n'être  pas  désespérée.  Elle  trouva  à  l'Académie  un  défenseur, 
ce  fut  Charpentier  :  avec  beaucoup  de  méthode,  de  logique 
et  de  force  Charpentier  discuta  le  mérite  et  l'outrecuidance  de 
Santeul.  Il  reprit  les  arguments  de  Claude  Santeul  contre  les 
fables,  et  en  fit  l'application  au  Tumulus,  montrant  tout  le 
ridicule  de  cette  imagination,  la  folie  de  cette  poésie  qui  faisait 
porter  en  terre  le  bon  père  Jésuite  dans  un  appareil  mytho- 
logique, décrivait  des  cérémonies  qui  eussent  été  sacrilèges,  et 
voilait  sous  la  pompe  des  mots,  l'harmonie  et  sous  la  redon- 
dance des  vers,  une  pauvreté  insigne  de  toute  raison  et  de 
toute  pensée.  Les  arguments  de  Charpentier  étaient  sérieux i 
Ils  firent  une  impression  vive  sur  le  public  et  sur  Santeul  lui- 
même.  Les  déesses  cependant  et  les  nymphes  devaient  l'em- 
porter. UArt  'poétique  de  Boileau  avait  déjà  signifié  leur 
triomphe.  Ce  n'étaient  pas  seulement  les  poëtes  de  métier,  les 
princes  et  les  gens  du  monde  qui  enchaînaient  Santeul  à  ce 
vieux  char  des  muses,  à  ces  conques  surannées  des  naïades. 
L'entraînement  du  siècle  tout  entier  allait  là.  «  Je  ne  suis  pas 
opposé  aux  nymphes  et  aux  déesses,  »  écrivait  Fleury.  Féne- 
lon  n'avait  que  des  sourires  pour  cette  poésie,  et  passait 
volontiers  à  notre  poëte  ses  naïades  et  ses  sylviades.  Enfin 
Bossuet,  qui  avait  blâmé  un  poëme  sur  Pomone,  félicita  plus 
tard  Santeul,  qui;avait  chanté  les  nymphes  de  Germiny,  et  lui 
écrivant  au  sujet  de  cette  Pomone,  l'évêque  de  Meaux  lui 
disait  :  ce  II  est  vrai,  Monsieur,  que  je  n'aime  pas  les  fables, 
«  et  qu'étant  nourri  depuis  beaucoup  d'années  de  l'Écriture 
c(  saintC;,  qui  est  le  trésor  de  la  vérité,  je  trouve  un  grand 
«  creux  dans  ces  fictions  de  l'esprit  humain  et  dans  ces  pro- 
ft  ductions  de  sa  vanité.  Mais  lorsqu'on  est  convenu  de  s'en 
ik  servir  comme  d'un  langage  figuré  pour  exprimer  d'une 
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«  manière  en  quelque  façon  plus  vive  ce  que  l'on  veut  faire 
«  entendre,  surtout  aux  personnes  accoutumées  à  ce  langage, 
((  on  se  sent  forcé  de  faire  grâce  au  poète  chrétien  qui  n'en 
«  use  ainsi  que  par  une  sorte  de  nécessité.  »  Comment  cette 
tolérance  de  Bossuet  et  ces  louanges  de  Fénelon  ne  suffi- 
raient-elles pas  à  défendre  les  muses?  Hélas!  les  faits  sont  là. 
On  comprend  que  leurs  adorateurs,  quand  ils  parlent  une 
langue  accessible  au  vulgaire,  gardent  une  certaine  réserve  ; 

mais 

Le  latin  dans  les  mots  brave  Thonnêteté, 

et  quand  il  s'exalte  au  culte  des  muses,  on  ne  sait  pas  jus- 
qu'où il  peut  aller.  «  Vous  n'êtes  pas  obligé,  écrivait  Fleury 
à  Santeul  entendant  toujours  dans  sa  conscience  retentir  les 
avertissements  de  son  frère,  vous  n'êtes  pas  obligé  à  vous 
montrer  plus  grave  et  plus  religieux  que  le  P.  Rapinus.  »  Ce 
Père,  en  effet,  et  ses  confrères  se  permettaient  en  poésie  des 
choses  impossibles.  Ce  n'étaient  pas  seulement  des  peintures 
sensuelles  qu'ils  faisaient  sous  le  nom  des  déesses  et  des 
nymphes.  Leur  poésie  était  un  exercice  et  un  jeu  ;  ils  ne  son- 
geaient ni  à  l'image  qu'ils  éveillaient,  ni  même  à  la  doctrine 
qu'ils  publiaient.  Avaient-ils  bien  choisi  les  tournures  an- 
tiques? Les  vers  et  les  images  pouvaient-ils  faire  illusion? 
Voilà  Tunique  souci  et  la  raison  de  la  gloire  !  Un  d'entre  eux 
n'a-t-il  pas  fait  l'éloge  de  Molière,  loué  le  Tartufe  et  sa  mo- 
rale, vanté  la  difficulté  où  cette  comédie  place  désormais  les 
hypocrites?  Que  dirait  Bourdaloue  de  cette  doctrine,  et  com- 
ment la  concilier  avec  la  vive  et  puissante  critique  qu'il  fit 
tomber  du  haut  de  la  chaire  sur  la  comédie  de  Molière  et  sur 
les  interprétations  bienveillantes  qu'il  réclamait?  Que  dire  en 
effet  sinon  avec  Santeul,  que  dans  la  poésie  il  faut  au  sérieux 
substituer  les  ornements  et  les  délicatesses  et  que  de  la  poésie 
latine  tout  sérieux  est  banni  ? 
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Ce  qu'on  sait  de  Santeul,  de  sa  \ie  et  de  sa  muse,  ne  fait 
guère  comprendre  pourquoi  l'archevêque  de  Paris  le  choisit 
pour  composer  les  hymnes  du  nouveau  Bréviaire.  Le  choix  du 
prélat  ne  fut  sans  doute  pas  déterminé  par  la  manière  odieuse 
dont  le  chanoine  de  Saint-Victor  avait  parlé  du  Souverain- Pon- 
tife dans  ses  vers.  On  sait  la  kyrielle  d'épiihètes  effroyables  que 
Fénelon,  qui  semble  en  cette  circonstance  avoir  emprunté  la 
plume  brûlante  de  Saint-Simon,  a  attachée  au  nom  de  l'arche- 
vêque de  Paris,  Harlay  deChampvallon.  Celui-ci  avait  d'abord 
fait  choix  de  Claude  Santeul,  qui  céda  le  travail  des  hymnes  à 
son  frère  dans  l'espérance  de  le  retirer  de  toutes  les  inepties 
païennes.  Les  Mémoires  de  Daniel  de  Cosnac  constatent  que 
le  prélat  stigmatisé  par  Fénelon  avait  un  grand  crédit  sur  le 
clergé  de  France,  qui  obéissait  à  son  influence  beaucoup 
mieux  qu'à  celle  de  Bossuet.  La  désignation  du  prélat  ajouta 
donc  à  la  réputation  déjà  si  bien  établie  de  Santeul.  Ses  hymnes 
furent  reçues  avec  un  assentiment  incroyable.  La  critique  de 
la  Monnoye  n'en  arrêta  pas  le  succès.  Avant  qu'elles  ne 
fussent  publiées ,  l'applaudissement  était  universel  :  on  les 
faisait  réciter  au  poëte  enivré  de  louanges,  on  s'en  communi- 
quait des  copies.  Les  églises,  les  paroisses  sollicitaient  à  l'envi 
Santeul  et  le  priaient  de  célébrer  leurs  saints  et  leurs  patrons. 
On  ne  s'explique  pas  cette  sorte  d'engouement  ;  l'amour  de  ce 
qu'on  appelait  la  belle  latinité  emportait  tout.  Les  hommes 
les  plus  graves,  les  plus  pieux,  qui  paraissaient  devoir  être  le 
plus  versés  dans  les  matières  de  prières  et  de  dévotion,  par- 
tageaient cet  empressement,  louaient  et  excitaient  Santeul,  et 
trouvaient  insoutenables  les  hymnes  du  Bréviaire  romain. 
M.  Bonnetty  a  réuni  sur  celte  folie  de  la  France  au  dix-septième 
siècle  des  renseignements  nombreux  et  affligeants.  Ces  en- 
traînements de  l'opinion,  auxquels  personne  pour  ainsi  dire  ne 
résiste,  sont  des   mystères.   Comment  concevoir    que   des 
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prêtres,  des  religieux,  des  hommes  éminents  en  science  et  en 
sainteté,  s'empressassent  de  remplacer  les  prières  des  saints, 
les  soupirs  vers  Dieu  des  âmes  les  plus  pures  et  les  plus  su- 
blimes, par  les  vers  de  cette  sorte  de  bouffon  piqué  de  la  ta- 
rentule poétique,  que  nous  avons  cherché  à  faire  connaître? 
Santeul,  sans  doute,  ne  menait  pas  une  vie  mauvaise  ;  il 
suivait  l'interprétation  de  la  règle  de  Saint- Victor  telle 
qu'il  se  l'était  proposée  en  devenant  membre  de  ce  chapitre. 
Mais  où  était  la  sainteté,  où  était  même  la  piété  dans  cet 
extravagant,  amoureux  de  toutes  farces,  vantard,  bon 
homme  au  demeurant,  mais  enclin  aux  plaisirs  grossiers, 
sans  énergie,  sans  courage  et  sans  lumière,  on  peut  dire. 
Lors  de  ses  débuts,  il  avait  attaqué  le  Pape  ;  sur  la  fin  de  sa 
carrière,  il  s'avisa  de  faire  l'éloge  d' Arnauld  et  de  l'appeler 
défenseur  de  la  vérité.  Cette  parole  fut  pour  lui  une  cause  de 
grandes  peines;  il  n'osait  pas  la  désavouer  à  cause  du  parti 
nombreux  qui  suivait  le  jansénisme;  il  n'osait  la  maintenir, 
crainte  de  faire  supprimer  ses  pensions.  Pour  lui,  on  peut 
douter  qu'il  eût  pris  un  parti  quelconque  dans  les  questions 
débattues  : 

Longe  scholarum  jurgioso  pulvere 
Servas  avitara  corde  simplici  fidem, 

lui  disait  ironiquement  le  P.  Commire.  Santeul  tenait  sur- 
tout à  se  ménager,  et  la  perplexité  où  le  jeta  cette  épitaphe 
troubla  toute  sa  joie  tandis  qu'il  était  au  sommet  du  Par- 
nasse. 

Le  succès  de  ses  hymnes  n'avait  pas  augmenté  sa  modes- 
lie  :  il  étalait  son  triomphe  dans  ses  vers  et  dans  ses  paroles; 
il  se  délectait  à  entendre  chanter  ses  œuvres.  lia  une  candeur 
d'orgueil  et  une  insolence  à  l'exprimer  aux  saints,  qu'il  sup- 
pose lui  être  redevables,  qui  côtoient  l'impiété  et  semble- 
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raient  contemporaines  ;  son  contentement  déborde  en  in- 
vectives contre  le  Bréviaire  romain.  Cependant  la  foi  vivait 
dans  son  cœur  ;  elle  y  avait  d'heureux  retours  :  sitôt  qu'il 
était  malade,  il  détestait  ses  vanteries  et  toutes  les  poésies 
qui  avaient  fait  ses  délices.  «  Vous  savez,  écrivait-il  alors  à  un 
«  ami,  qu'une  petite  femmelette  sera  sauvée  n'ayant  dit  que 
«  son  chapelet,  et  que  des  poètes  orgueilleux  élevés  sur  leur 
«  cothurne  seront  humiliés.  »  Il  comprenait  combien  il  eût  été 
avantageux  'pour  lui  de  n'avoir  pas  «  démenti  les  vertus  qu'il 
«  avait  mises  en  beaux  vers  et  non  pas  dansla  mesure  d'une  vie 
«  réglée  et  canonique.  »  Voyant  son  portrait  en  face  de  celui 
du  P.  Gourdain,  qui  avait  mené  à  Saint- Victor  une  vie  mor- 
tifiée et  conforme  à  la  règle  piimitive,  il  disait  : 

Versibus  hic  sanctos,  moribus  ille  refert. 

Tous  ces  bons  sentiments  reparurent  aux  derniers  instants 
de  sa  vie.  On  sait  l'aventure  de  sa  mort.  Il  semble  que,  dans 
les  années  de  sa  vieillesse,  la  faveur  des  grands,  à  laquelle  il 
avait  toujours  été  sensible,  l'enchaînait  davantage,  et  il  deve- 
nait plus  avide  des  plaisirs  qu'il  goûtait  dans  leur  compagnie. 
Il  n'eut  pas  la  grâce  de  mourir  auprès  de  l'église  à  laquelle  il 
appartenait.  La  Bruyère  a  fait  de  lui  sous  le  nom  de  Théodas 
un  portrait,  où  on  le  retrouve  tel  que  les  documents  le  mon- 
trent ;  mais  toutes  les  extravagances  qu'on  est  en  droit  de  re- 
procher à  Santeul  ne  peuvent  faire  oublier  le  jugement  de 
Saint-Simon  ;  et  il  fut  aussi  bon  religieux  qu'avec  un  tel  esprit 
il  pouvait  l'être.  Son  personnage  serait  moins  singulier  s'il 
n'avait  pas  été  chargé  de  mettre  dans  les  livres  de  prières  ses 
vers  à  la  place  des  hymnes  composées  par  les  saints. 


XVIII 
FLÉCHIER  ET  LES  GRANDS  JOURS. 


Les  Mémoires  de  Fléchier  sur  les  Grands  Jours  d'Auver- 
gne tenus  à  Clermont  en  1665  et  1666,  ont  vivement  piqué  la 
curiosité.  Les  passions  révolutionnaires  (on  ne  saurait  donner 
un  autre  nom  à  Tesprit  d'animosité  contre  tout  ce  qui  est 
vénérable  et  saint,  qui  tourmente  la  France  depuis  plus  d'un 
demi-siècle)  ont  cherché  à  [exploiter  les  faits  et  le  ton  de  ce 
document,  et  le  profit  qu'elles  ont  paru  faire  a  scandalisé  des 
esprits  sérieux.  On  s'est  mis  en  quête  d'explications,  on  a 
essayé  de  nier  l'authenticité  de  ce  récit,  on  a  refusé  de  croire 
que  le  futur  évêque  de  Lavaur  et  de  Nîmes,  une  des  gloires 
del'épiscopat  du  dix-septième  siècle,  en  ait  été  l'auteur;  on  a 
contesté  la  convenance  et  la  moralité  de  cette  publication.  Il 
estcertain  que  le  tonde  ces  Mémoires  est,  dans  quelques  en- 
droits ,  tout  fait  pour  étonner  :  et  la  gloire  de  Fléchier 
n'eût  rien  perdu  si  cet  ouvrage,  qui  n'était  pas  destiné  à  la 
publicité,  fût  resté  dans  l'ombre  du  manuscrit.  Je  sais  bien 
qu'on  a  cru  y  trouver  un  document  historique  dont  on  se 
plaît  à  relever  Timporlance.  «  C'est,  dit  M.  Sainte-Beuve, 
toute  une  province,  et  des  plus  rudes,  saisie  au  vif  et  prise 
sur  le  fait  dans  ses  éléments  les  plus  saillants  et  les  plus 
heurtés;  dans  sa  noblesse,  son  clergé,  son  tiers  état  et  ses 
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paysans.  »  Si  on  avait  publié  le  journal  des  Grands  Jours, 
rédigé  par  le  greffier  Dongois  et  conservé  aux  archives  de 
Tempire,  je  doute  qu'on  y  eût  trouvé  la  même  importance  et 
le  même  intérêt.  Sans  doute,  Dongois,  qui  se  contente  d'a- 
nalyser  dans  leur  ordre  les  diverses   causes   qui  furent 
débattues  et  jugées,  n'a  pas  visé,  comme    Fléchier,  à  y 
mêler  la    chronique   galante  de    Clermont ,   le  détail  des 
antiquités  et  des  curiosités  de  cette  ville,  des  portraits  sinon 
satiriques,  la  satire  ne  va  pas  à  Fléchier,  du  moins  ironiques 
des  juges  et  une  critique  de  leur  justice  qui,  pour  être  ré- 
servée, ne  laisse  pas  d'être  sensible.  Dongois  ne  pouvait  se 
piquer  d'atteindre  au  mérite  littéraire  et  à  l'agrément  que 
Fléchier  a  su  donner  à  sa  narration  ;  il  ne  pouvait  non  plus 
prendre  le  style  badin,  galant  et  libre  qui  surprend  les  lec- 
teurs d'aujourd'hui  chez  l'auteur  de  l'Oraison  funèbre  de 
Turenne.  Aussi,  croyons-nous  que  ce   n'est  pas  l'intérêt 
ni  la  vérité,  c'est   le  ton  du   tableau  qui    a    excité  l'at- 
tention; c'est  cette  robe  d'évêque,  et  d'un  évêque  considéré, 
qu'on  aperçoit  déjà  dans  le  lointain,  à  travers  tous  ces  détails 
d'aventures  horribles  ou  frivoles  contées  sur  une  note  légère. 
Il  est  inutile  d'insister  sur  l'authenticité  des  Mémoires  sur 
les  Grands  Jours,  C'est  l'œuvre  de  Fléchier  :  elle  est  signée 
à  chaque  ligne.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  une  révélation  su- 
bite qui  la  lui   a  attribuée.  Les  éditeurs  des  œuvres  de 
l'évêque   de  Nîmes  ont  connu  cette  production  de  sa  jeu- 
nesse et  de  son  bel  esprit  ;  des  circonstances  indépendantes 
de  leur  volonté  les  ont  empêchés  de  la  comprendre  dans  leur 
publication.  L'hypothèse  des  interpolations  invoquée  en  der- 
nière analyse  est  toute  gratuite  :  rien  dans  l'état  matériel  du 
volume  de  la  bibliothèque  de  Clermont,  non  plus  que  dans  la 
diction  nette,  étudiée  et  toujours  élégante  du  récit,  ne  peut 
la  justifier. 
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Du  reste,  ceux  qui  n'ont  pas  lu  les  Mémoires  sur  les  Grands 
Jours  ne  doivent  pas  s'effaroucher  beaucoup  à  l'avance,  et 
s'imaginer  trouver  dans  ce  livre  tout  ce  que  la  passion  révolu- 
tionnaire a  prétendu  y  voir.  M.  Sainte-Beuve  assure  que  Flé- 
chier  «  n'eut  jamais  honte  de  jeter  un  regard  en  arrière  sur 
«  le  premier  idéal  poétique  qu'il  avait  conçu  et  cultivé  dans 
c(  sa  jeunesse.  »  En  preuve,  le  critique  cite  un  fragment  d'une 
lettre  adressée  à  Madame  Deshoulières  par  le  prélat  :  a  Quelle 
«  joie  pour  moi,  Madame,  de  trouver  après  le  cours  ennuyeux 
t(  d'une  visite  de  diocèse  une  lecture  aussi  délicieuse  que  celle 
«  de  vos  poésies  !  Je  croyais  n'avoir  plus  de  goût  que  pour 
«  les  soins  de  l'épiscopat  et  pour  les  règles  de  la  discipline 
«  dePEglise;  mais  j'ai  senti  quej*aimais  encore  les  sonnets, 
«  les  stances  et  les  idylles,  et  qu'au  milieu  des  occupations 
«  les  plus  sérieusesj'étais  encore  capable  d'amusements.»  C'est 
bien  là  la  note  à^^  Mémoires  sur  les  Grands  Jour  s  ^  et  j'estime 
que  dans  cette  lettre  de  l'Évêque  quelques  mots,  le  cours  en- 
nuyeux dune  visite  de  diocèse  pair  exemple,  sont  dans  l'esprit 
sans  être  bien  avantdans  le  cœur  de  l'écrivain.  C'est  un  genre, 
c'est  une  prétention  à  la  grâce,  et  ce  n'est  pas  tout  à  fait  l'ex- 
pression sincère  d'un  sentiment.  Il  est  nécessaire  de  mettre 
cette  sourdine  à  la  lecture  des  Mémoires  sur  les  Grands  Jours, 
autrement  on  court  risque  de  n'être  pas  dans  le  ton  de  l'écri- 
vain. Il  a  voulu  faire  un  badinage,  un  badinage  qui  n'était 
point  destiné  à  la  publicité.  N'arrive-t-il  pas  de  nos  jours  à 
ses  Mémoires  un  peu  ce  qu'une  des  héroïnes  de  Mademoiselle 
de  Scudéry  redoutait  pour  un  des  enjouements  de  son  esprit? 
Elle  ne  voulait  point  que  «  de  sottes  gens  qui  ne  sauroient 
«  pas  le  commencement  de  la  chose  et  qui  ne  seroient  pas 
c(  capables  d'entendre  cette  galanterie  allassent  en  parler  selon 
«  leur  caprice  et  la  grossièreté  de  leur  esprit.  »  Les  lecteurs 
du  dix-neuvième  siècle  ont  souvent  de  cette  grossièreté  d'es- 
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prit  ;  cela  peut  les  rendre  non-seulement  incapables  d'en- 
tendre un  joli  ouvrage,  mais  aussi  susceptibles  de  prendre 
de  l'auteur,  de  sa  jeunesse  du  moins,  et  de  la  société  qu'il  fait 
voir,  une  impression  fâcheuse  et  parfaitement  fausse. 

Quand  on  parle  de  Fléchier,  on  peut  sans  scrupule  citer 
Mademoiselle  de  Scudéry  :  elle  resta  toujours  pour  lui  une 
autorité  ;  et  la  lettre  qu'il  lui  écrit  en  réponse  à  l'envoi  des 
Conversations  dépasse  en  louanges  et  en  politesse  celle 
adressée  à  Madame  Deshoulières.  Le  prélat  ne  se  contentait 
pas  de  trouver  une  grande  joie  dans  les  œuvres  de  l'illustre 
Sapho  ;  il  y  trouvait  un  modèle,  et  il  eût  souhaité  pouvoir 
mettre  un  exemplaire  des  Conversations  dans  tous  les  pres- 
bytères de  son  diocèse,  afin  de  donner  aux  curés  le  goût  de 
l'élégance  et  du  bel  art  de  bien  dire.  Ces  allures  du  prélat 
s'expliquent  tout  naturellement,  si  on  fait  attention  au  milieu 
où  s'est  formé  son  esprit.  Fléchier  est  arrivé  à  Paris  en  1660, 
un  an  après  que  Molière  eût  fait  jouer  les  Précieuses;  nous 
avons  déjà  remarqué  que  leurs  cabales,  comme  on  disait  alors, 
n'avaient  pas  péri  sous  le  coup  qui  les  frappait.  La  gloire  des 
Précieuses  ne  fut  pas  atteinte  sensiblement.  Julie,  il  est  vrai, 
n'était  plus  à  l'hôtel  Rambouillet:  elle  était  en  Saintonge, 
dont  son  mari  était  gouverneur,  et  elle  allait  même  être 
nommée  gouvernante  du  Dauphin.  Elle  était  ainsi  à  la 
veille  de  quitter  le  culte  du  bel  esprit  pour  devenir  à  la  cour 
un  peu  intrigante,  disent  Saint-Simon  et  Tallemant  des 
Réaux.  Fléchier  n'a  donc  guère  vu  la  gloire  de  ces  cabinets  y 
dont  il  parle  cependant  avec  tant  de  vénération  «  où  Tesprit 
se  purifiait,  où  la  vertu  était  révérée  sous  le  nom  de  l'incom- 
parable Arthénice.  »  Pour  être  des  derniers  venus,  il  n'est 
pas,  néanmoins,  on  le  voit,  des  moins  enthousiastes.  Il  ne 
sentait  pas  le  ridicule  des  ruelles,  et  il  en  avait  pris  le  ton 
et  les  allures.  Il  n'est  pas  seulement  respectueux,  il  est  galant 
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avec  les  clames  ;  il  cause  disertement  de  ses  relations  avec 
elles  ;  il  ne  craint  pas  à  ce  propos  de  parler  de  son  inclination 
et  de  son  attachement;  s'il  part  avec  quelques-unes  d'elles, 
il  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  a  «  la  satisfaction  de  ne  laisser 
rien  après  lui  qu'il  puisse  regretter.  »  S'il  rencontre  aux 
eaux  de  Vichy  des  religieuses  parmi  lesquelles  il  en  distingue 
deux  ayant  du  mérite  infiniment  et  pas  moins  d'esprit  que 
de  vertu,  il  ajoute  que  «  ces  beautés  voilées  ont  je  ne  sais  quoi 
de  triste  et  de  contraire  à  son  inclination  ;  »  et  si  des  femmes 
ridicules  de  province  viennent  lui  emprunter  VArt  d aimer ^ 
il  souhaite  de  leur  donner  encore  celui  de  se  rendre  aimables. 
Gardons-nous  à  toutes  ces  jolies  choses  d'un  bel  esprit  du 
dix-septième  siècle  de  mêler  la  grossièreté  du  dix-neuvième! 
Le  commerce  des  dames  abondait  en  termes  passionnés  et 
galants  qui ,  même  plus  énergiques  que  ceux  que  nous 
venons  de  relever,  et  s'avançant  dans  les  licences  poétiques 
jusques  «  aux  flammes  discrètes,  »  ,  et  jusqu'à  «  cajoler 
les  beautés  »  (1) ,  étaient  exempts  cependant  de  toute  mau- 
vaise interprétation,  et  tout  à  fait  dégagés  du  sens  qu'un  lec- 
teur d'aujourd'hui  voudrait  y  attacher.  N'oublions  pas 
d'ailleurs  que  nous  sommes  avec  les  Grands  Jours,  au  moment 
où  une  fille  sage,  voulant  faire  connaître  qu'elle  n'a  jamais 
eu  d'amour,  imagine  la  carte  du  Tendre.  Ce  pays  du  Tendre 
était,  en  ce  temps-là ,  en  effet ,  un  simple  royaume  d'a- 
mitié. Il  confine,  il  est  vrai,  à  la  mer  dangereuse  au  delà  de 
laquelle  sont  des  terres  inconnues;  mais  il  n'y  a  que  les 
aventureux  pour  se  livrer  à  ses  flots.  Le  fleuve  à' Inclination 
qui,  lorsqu'on  s'abandonne  à  son  cours,  conduit  rapidement 
et  d'un  seul  trait  de  Nouvelle-Amitié  jusqu'à  Tendre^  n'est 
pas  l'unique  chemin  pour  arriver  à  cette  ville.  Toutefois 

(1)  Nouvelles  de  l'autre  mondes  stances  de  Fléchier. 
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qu'on  y  parvienne  par  Estime,  ou  par  Reconnaissance,  en  pas- 
sant par  les  agréables  hameaux  de  Jolis-Vers ,  Billets-Galants 
et  Billets-Doux,  Petits-Soins,  Sensibilité,  Obéissance,  Res- 
pect, Constante- Amitié  y  et  beaucoup  d'autres  aussi  char- 
mants que  je  ne  puis  énumérer,  le  maître  (et  en  ces  matières 
le  maître  esiSapho,  Madeleine  de  Scudéry),  le  maître  recom- 
mande de  ne  jamais  dépasser  cette  ville  de  Tendre,  parce  que, 
dit-il,  «  il  est  toujours  dangereux  d'aller  un  peu  au  delà  des 
bornes  de  l'Amitié».  Ainsi,  tous  les  lieux  que  nous  avons 
nommés,  et  ceux  encore  d'Assiduité,  A^ Empressement,  de 
Sensibilité  et  de  Tendresse  sont  fréquentés  uniquement  par 
des  amis.  Ce  sont  les  lieux  communs  du  bel  air  et  du  bel  es- 
prit, où  l'on  peut  parler  de  passion  et  de  flamme  sans  tirer  à 
conséquence  et  avec  une  innocence  entière.  Une  fois  averti,  on 
ne  se  scandalisera  pas  de  voir  Fléchier,  prêtre  de  mœurs 
régulières,  considéré  pour  sa  vertu  et  ses  talents,  prédica- 
teur du  Roi,  pousser  les  beaux  sentiments  en  toutes  ces  ma- 
tières. 

Il  n'exprime  pas  seulement  ses  propres  impressions  :  soit 
qu'il  raconte  la  chronique  des  ruelles  de  Clermont,  soit 
qu'il  analyse  les  faits  soumis  au  jugement  des  Grands  Jours, 
il  trouve  à  parler  des  passions  humaines  et  des  diverses  agita- 
tions des  cœurs.  Il  le  fait  en  galant  et  en  bel  esprit  ;  quoique 
ce  ton  ne  soit  pas  toujours  déplacé,  quelquefois  quand  on 
songe  au  futur  évêque,  on  est  porté  à  le  trouver  un  peu  bien 
léger.  On  a  besoin  alors  de  se  rappeler  que  l'ouvrage  est  un 
badinage,  et  un  badinage  à  huis-clos ,  destiné  au  plaisir  de 
quelques  amis,  et  non  pas  à  la  publicité  de  l'impression.  Si 
l'auteur  se  laisse  aller,  c'est  une  gageure.  Le  problème  à  ré- 
soudre était  de  badiner  aimablement  tout  en  racontant  des  his- 
loires  tragiques  et  lamentables.  Mais  le  badinage  même  doit 
avoir  deslimites,queFléchiernerespectepeut-êtrepassuffîsam- 
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ment,  par  exemple,  lorsqu'il  louche  aux  matières  et  aux  minis- 
tres de  la  religion.  Il  ne  se  montre  guère  respectueux  pour  les 
dévotions  populaires,  et  il  en  relève  les  inconvénients  avec  une 
persistance  un  peu  fatigante;  les  moines  et  les  religieux  sont 
volontiers  les  objets  de  sa  raillerie  ;  cette  raillerie  est  inoffen- 
sive, peut-être,  et  assez  douce  ;  il  se  moque  de  la  barbe  des 
capucins,  de  Fenthousiasme  des  jacobins  pour  les  peintures 
et  ornements  de  leurs  couvents  ;  il  n'épargne  pas  les  jésuites. 
A  cause  de  Madame  de  Longueville  et  de  Madame  de  Sablé, 
les  cabales  des  Précieuses  étaient  presque  toutes  déclarées 
pour  les  jansénistes.  Fléchier  n'était  peut-être  pas  de  leur 
sentiment,  mais  avec  son  esprit  doux  et  modéré  allait-il  se  com- 
mettre et  rompre  des  lances  ?  Il  introduit  dans  son  écrit  un 
grand  Janséniste,  qui  lui  raconte  l'établissement  des  Jésuites 
à  Clermont.  De  la  sorte,  sans  se  prononcer  lui-même,  il  énu- 
mère  les  griefs  de  la  secte.  Ces  griefs  en  passant  par  la  plume 
de  Fléchier  perdent  un  peu  de  leur  fiel.  Le  récit  en  est-il  tout  à 
fait  innocent?  et  cette  faiblesse  de  l'esprit  humain  qui  avec 
une  sorte  de  jalousie  persiste  à  voir  dans  le  plus  sublime  sa- 
crifice quelques-unes  des  traces  de  l'infirmité  humaine,  a-t-elle 
besoin  d'être  encouragée  et  imitée  ?  Sans  doute  badinage  n'est 
pas  toujours  péché.  Mais  si  Fléchier,  évêque,  et  ayant  expé-- 
rimenlé  les  protestants  dans  deux  diocèses,  avait  été  à  même 
de  revoir  ce  travail  de  sa  jeunesse,  sans  renier  l'idéal  poé- 
tique qu'il  avait  poursuivi  autrefois,  il  eût  peut-être  cher- 
ché à  adoucir  quelques  traits  et  quelques  pointes  de  son 
esprit.  Surtout  il  eût  retranché  sans  hésiter  toutes  les  élé- 
gances, les  finesses,  les  jolies  antithèses  de'  l'auteur  des  Mé- 
moires sur  les  crimes  des  prêtres,  dont  les  Grands  Jours 
eurent  à  connaître  et  dont  le  résultat  était  la  plus  abominable 
profanation  des  sacrements.  On  s'étonne  qu'un  esprit  modéré, 
sage  et  doux  comme  celui  de  Fléchier  ait  été  assez  aveuglé 


FLÉCHIER  ET  LES  GRANDS  JOURS.  463 

par  le  goût  du  jour,  le  désir  d'être  aimable  et  l'envie  de  ré- 
pondre galamment  au  vœu  de  ses  amis,  pour  imposer  silence 
à  sa  piété  et  à  sa  foi  dans  quelques-unes  de  ces  lamentables 
circonstances  oià  le  prêtre  se  voile,  où  le  simple  fidèle  s'afflige, 
où  l'Église  tout  entière  est  douloureusement  atteinte.  On  sait 
bien  que  tout  est  de  convention  dans  le  discours  où  il  s'amuse 
et  que  les  paroles  ne  viennent  point  du  cœur  :  le  fin  cau- 
seur et  son  auditoire  s'entendent  parfaitement ,  ils  iront 
ensemble  tout  à  l'heure  faire  amende  honorable  à  l'Eglise 
de  ces  scandales;  pour  l'instant  il  s'agit  d'avoir  de  l'esprit, 
de  briller  et  de  gagner  les  suffrages.  C'est  une  pratique  dé- 
tournée de  la  sentence  de  Balzac  ;  on  fait  son  devoir  à  l'au- 
tel et  on  suit  sa  fantaisie  dans  le  cabinet.  Ici  on  est  dans 
le  cabinet.  Hélas  !  ces  libertés  qu'on  croyait  pouvoir  se  per- 
mettre et  qui  ne  semblaient  pas  tirer  à  conséquence  parce 
que  chacun  savait  qu'elles  n'étaient  que  badinage,  ces  libertés 
prises  en  secret  ne  propageaient  pas  moins  un  esprit  d'irrévé- 
rence et  d'hostilité  qui  se  fomentait  secrètement  tout  au  tra- 
vers de  ces  belles  manières  et  de  ces  préciosités.  Nos  expé- 
riences des  derniers  temps  nous  éclairent  sur  leur  portée. 
Fléchier  n'aurait  pas  eu  besoin  de  les  attendre,  et  il  a  sans 
hésitation  condamné  son  ouvrage  à  ne  jamais  voir  le  jour. 

Il  resterait  à  examiner  l'importance  historique  que  peut 
avoir  ce  document.  M.  Sainte-Beuve ,  on  l'a  vu,  ne  mar- 
chande pas  à  en  relever  le  prix  :  mais  je  doute  que  son  senti- 
ment soit  fondé.  Comment  voir  le  tableau  de  toute  une  pro- 
vince dans  une  chronique  de  Cour  d'assises.  Les  Grands  Jours 
sont,  en  effet,  de  solennelles  assises.  Notre  société  du  dix-neu- 
vième siècle  est  bien  misérable  ;  elle  n'est  pas  cependant  uni- 
quement composée  d'assassins,  d'em  poisonneurs  et  de  voleurs  ; 
et  il  faut  l'étudier  ailleurs  qu'à  la  barre  de  la  justice  cri- 
minelle. Les  Grands  Jours  ne  peuvent  nous  montrer  que  les 
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excès  commis  dans  une  province  ;  cette  peinture ,  il  fau  t 
l'avouer,  à  la  distance  où  nous  sommes  des  événements,  ne 
saurait  être  indifférente.  Toutefois  il  faut  qu'elle  soit  exacte  ; 
et  ce  que  nous  avons  dit  de  Fauteur  des  Mémoires  sur  les 
Grands  Jours  peut  faire  craindre  qu'il  ne  se  soit  pas  mis  en 
scrupule  de  parfaite  exactitude  :  que  veut-il  ?  plaire  et  faire 
un  récit  agréable.  Il  le  compose  avec  soin  et  avec  art  ;  il 
mêle  les  intermèdes,  il  a  le  bonheur  de  pouvoir  clore  sa  nar- 
ration par  un  mariage,  ce  qui  est  une  fin  conforme  aux  règles 
de  la  tragi-comédie.  Mais  si  dans  le  cours  de  l'histoire  la  vé- 
rité est  un  peu  altérée,  que  lui  importe  ?  Il  n'y  a  qu'un  ordre 
de  personnages  qu'il  tient  à  faire  ressemblants  :  ce  sont  les 
juges  :  ils  sont  connus  à  Paris  et  dans  les  ruelles  ;  on  pourra 
s'amuser  de  leurs  portraits  ;  aussi  sont-ils  touchés  avec  finesse, 
et  les  ridicules  en  sont  accusés  avec  malice. 

Voilà  ce  qu'on  est  en  droit  de  conclure  a  priori.  Mais  un 
juge  compétent  et  éclairé  en  ces  matières,  M.  Taillandier,  qui 
a  pris  la  peine  de  compulser  le  journal  de  Dongois  avec  le  ré- 
cit de  Fléchier,  assure  que  cette  confrontation  établit  l'exacti- 
tude historique  du  récit  de  Fléchier.  Je  n'ai  pas  compulsé 
le  journal  de  Dongois  :  toutefois  il  me  semble  qu'avec  les 
seuls  documents  imprimés  on  arrive  à  une  conclusion  diamé- 
tralement opposée,  et  les  altérations  que  les  Mémoires  sur  les 
Grands  Jours  font  subir  à  la  vérité  sont  flagrantes.  Flé- 
chier la  respecte  en  ce  sens  qu'il  raconte  à  leur  date  les  di- 
verses affaires  soumises  aux  juges  et  qu'il  résume  le  fond 
des  causes  :  mais  dans  ce  cadre,  où  il  s'établit,  son  esprit 
prend  une  libre  carrière  et  s'accommode  comme  bon  lui 
semble.  Il  ajoute,  il  retranche,  il  crée  même  à  sa  fantaisie. 

Veut-on  un  exemple? 

Les  Mémoires  contiennent  l'histoire  d'un  curé  qui  avait 
tué  un  chien,  et  que  pour  ce  fait  ses  paroissiens  jugeaient  in- 
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digne  de  remplir  aucune  fonction  ecclésiastique.  On  lui  con- 
testait son  bénéfice,  et  il  vint  aux  Grands  Jours  demander  des 
lettres  de  rémission  du  meurtre  qu'il  avait  commis.  Voilà  ce 
que  dit  Fléchier.  Les  lettres  de  rémission  mentionnent  bien  la 
mort  du  chien,  elles  ajoutent  aussi  que  cette  mort  occasionna 
une  querelle  à  laquelle  le  curé  prit  une  part  assez  vive, 
s'échauffant  et  s' animant  contre  sa  coutume,  tout  en  voulant 
apaiser  les  contendants.  Fléchier  oublie  ce  détail,  et  veut 
faire  d'une  affaire  de  mince  importance  une  affaire  burlesque. 
H  en  accommode  les  circonstances  à  sa  fantaisie,  et  se  jette 
sur  la  simplicité  du  curé  et  des  paroissiens  qui  voient  un 
grand  crime  dans  le  meurtre  d'un  chien. 

Ce  qu'il  fait  pour  le  burlesque,  il  le  fait  pour  le  tragique. 
Une  des  affaires  célèbres  des  Grands  Jours  de  Clermont  est 
celle  du  marquis  d'Espinchal.  Fléchier  n'a  pas  manqué  d'en 
soigner  le  récit.  Si  on  le  compare  aux  lettres  de  rémission 
accordées  en  1678  au  marquis  devenu  général  des  troupes  de 
l'électeur  de  Bavière,  on  verra  avec  quel  art  ont  été  choisies 
ou  oubliées  les  circonstances  ;  comment  quelques  traits  de 
pinceau,  ajoutés  de  ci  de  là,  complètent  la  physionomie  d'un 
héros  de  roman,  ordonnent  les  scènes  et  font  du  marquis 
d'Espinchal  un  être  à  part,  couvert  de  crimes,  et  rempli  de 
séductions,  cruel  et  délicieux,  terrible  et  charmant,  beau 
comme  un  ange  et  méchant  comme  un  diable. 

En  comparant  chacune  des  affaires  des  Mémoires  aux  do- 
cuments officiels,  la  conclusion  deviendrait  évidente,  et  on  ne 
pourra  se  refuser  à  reconnaître  que  Fléchier  a  écrit  non  pas 
l'histoire,  mais  le  roman  des  Grands  Jours.  C'est  précisément 
d'ailleurs  ce  qu'il  voulait  faire,  et  il  n'est  pas  responsable  de 
la  fantaisie  qu'on  a  eue  de  trouver  dans  son  récit  un  document 
historique.  Ce  n'est  qu'un  jeu  d'imagination  sur  un  fonds  de 
faits  vrais,  arrangés  et  altérés  comme  les  faits  de  la  vie  de 
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Henriette  d'Angleterre   sous  la  plume  de  Madame  de  la 
Fayette. 

Il  serait  superflu  d'entrer  à  propos  des  MémomsàQ  Fléchier 
dans  une  discussion  historique  sur  les  Grands  Jours.  On  sait 
que  ces  solennités  judiciaires  sont  des  actes  d'autorité  du  Roi 
intervenant  au  milieu  des  justices  seigneuriales.  Nous  n'exa- 
minerons pas  l'origine  de  ces  interventions  de  la  souverai- 
neté, leur  fondement  en  droit  et  leur  importance  politique. 
Nous  sommes  avec  Fléchier  au  milieu  du  dix-septième  siècle. 
L'organisation  de  la  France  est  encore  féodale,  mais  le  pou- 
voir n'appartient  déjà  plus  à  la  féodalité.  Les  seigneurs  ont 
cependant  encore  de  beaux  droits,  ce  qu'on  appelait  alors  de 
beaux  privilèges  :  ils  participent  à  l'administration  et  à  la  jus- 
lice.  Certainement  dans  beaucoup  de  provinces  leur  interven- 
tion est  salutaire  et  paternelle  :  elle  prête  cependant  à  des 
abus.  Le  sentiment  de  foi  qui  avait  animé  et  soutenu  le  régime 
féodal  et  l'avait  rendu  si  doux  et  si  puissant,  si  favorable  à 
tous  les  besoins  essentiels  de  l'homme  et  de  la  force  d'un 
État,  le  sentiment  de  foi  s'était  beaucoup  affaibli.  Les  obliga- 
tions qu'entraîne  l'exercice  de  l'autorité  étaient  souvent  ou- 
bliées, et  la  vie  de  la  mère  Charlotte  de  Bréchard  (1)  fait 
bien  voir  à  quel  état  de  désolation  étaient,  dès  le  seizième 
siècle,  tombées  certaines  provinces.  Le  protestantisme  vint 
renchérir  sur  le  tout;  brouillant  de  plus  en  plus  la  notion  du 
pouvoir  dans  les  esprits,  il  enseigna  que  les  privilèges  des 
grands  consistaient  à  être  au-dessus  du  devoir  et  de  la  loi. 
L'autorité,  au  lieu  d'être  dévouée  aux  intérêts  de  tous,  fut 
exploitée  au  profit  de  celui  qui  la  possédait;  les  désordres  se 
propagèrent  sans  contrainte  aussitôt  qu'ils  y  virent  jour  ;  et 
pendant  les  guerres  civiles  de  la  Fronde,  tandis  que  l'autorité 

(1)  Vies  des  premières  mères  de  la  Visitation^  par  la  mère  de  Chaugy,  pu- 
bliées par  M.  L.  Veuillot. 
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souveraine  était  contestée  aux  mains  du  ministre  et  que  les 
princes  du  sang  couvraient  du  prestige  de  leurs  noms  et  du 
fantôme  de  l'intérêt  public  toutes  les  convoitises  et  toutes  les 
insurrections  contre  la  puissance  souveraine,  bien  des  exac- 
tions eurent  lieu,  et  les  passions  purent  se  donner  libre  car- 
rière. Le  jeune  Louis  XIV  avait  sujet  de  dire  qu'il  voulait 
bannir  l'oppression  et  la  violence  des  provinces,  et  il  avait 
raison  d'essayer  et  de  pousser  cette  entreprise.  Mais  le  mal- 
heur qui  avait  frappé  l'influence  féodale  atteignait  les  agents 
du  pouvoir  souverain  :  eux  aussi,  comme  les  seigneurs  dont 
ils  venaient  réprimer  les  excès  et  les  violences,  songeaient  à 
exploiter  autant  qu'à  exercer  le  pouvoir  remis  entre  leurs 
mains.  Fléchier  souligne,  avec  beaucoup  de  malice,  leurs  en- 
treprises et  leurs  excès. 

Deux  sentiments,  dans  le  récit  de  Fléchier,  animent  et  par- 
tagent les  magistrats  des  Grands  Jours  :  le  désir  de  plaire  au 
Roi  et  la  jouissance  de  leur  importance  personnelle.  Le  désir 
de  plaire  au  Roi  les  pousse  à  chercher  les  coups  d'éclat  ;  ils 
veulent  rendre  une  justice  non  pas  tant  exacte  qu'exem- 
plaire. L'exemple  qu'ils  veulent  faire  n'est  pas  tout  à  fait  dans 
le  sens  que  désire  le  Roi  ;  s'ils  s'inquiètent  bien  de  laisser  dans 
la  province,  après  leur  départ,  une  impression  salutaire  de 
respect  pour  l'autorité  et  une  conviction  de  sa  vigilance  et  de 
son  pouvoir  à  réprimer  les  désordres,  ils  paraissent  surtout 
inquiets  de  donner  au  Roi  lui-même  et  à  son  ministre  des 
preuves  de  leur  énergie  et  de  l'emploi  considérable,  qu'ils 
savent  faire  de  la  puissance  qui  leur  a  été  déléguée.  Les  crimes 
qu'ils  ont  à  réprimer  peuvent  être  ramenés  à  deux  chefs  :  les 
abus  des  pouvoirs  féodaux,  devenus,  entre  les  mains  de  ceux 
qui  les  possèdent,  des  moyens  d'exactions,  et  les  entreprises 
contre  les  personnes.  Ces  entreprises  ne  sont  pas  des  duels,  ni 
même  des  rencontres,  ce  sont  parfois  de  véritables  assassinats. 
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Le  point  d'honneur  en  est  absent,  et  l'esprit  de  vengeance  seul 
y  apparaît  sous  le  nom  d'honneur.  Surtout  l'orgueil  des  gen- 
tilshommes se  révolte  contre  les  gens  de  justice  ;  les  sergents 
sont  battus  quand  ils  ne  sont  pas  assommés.  Le  point  difficile 
est  toujours  de  se  soumettre  à  une  loi  supérieure  :  ceux  qui 
ont  été  blessés  dans  leurs  intérêts  ou  dans  leur  vanité  ont 
peine  à  ne  pas  croire  que  la  vie  de  leurs  adversaires  leur  ap- 
partient s'ils  peuvent  la  prendre.  La  violence  de  ces  mœurs 
n'est  pas  d'ailleurs  un  privilège  des  nobles  :  s'ils  ont  des  dé- 
mêlés entre  eux,  ils  subissent  aussi  des  provocations  de  la  part 
de  leurs  inférieurs  ;  plusieurs  des  crimes  qu'on  reproche  aux 
accusés  titrés  des  Grands  Jours  sont  des  représailles  qui  pa- 
raissent difficiles  à  ramener  sous  le  coup  d'aucune  loi. 

Comprend-on  que  des  juges  aient  pu  faire  un  crime  à  un 
homme  d'avoir  vengé  l'honneur  de  sa  femme  et  mis  à  mort 
celui  qui  l'avait  outragée  ?  ce  sont  là  les  faits  de  la  cause  d'un 
gentilhomme  nommé  Des  Héreaux.  Ce  singulier  coupable 
sauva  sa  tête  à  une  seule  voix.  Mais  Fléchier  ajoute  qu'il  avait 
été  d'un  mauvais  parti  et  qu'il  avait  pendant  la  Fronde  suivi 
M.  le  Prince.  Il  avait  eu  tort  assurément  ;  toutefois  ce  refrain, 
qui  revient  à  chacun  des  criminels  dont  on  instruit  les  affaires 
et  que  l'on  condamne,  s'il  ne  suffit  pas  pour  faire  croire 
à  l'iniquité  des  juges,  permet  au  moins  de  supposer  qu'ils 
n'étaient  pas  fâchés  de  faire  leur  cour  au  Maître.  Ils  aimaient 
à  montrer  leur  zèle  au  détriment  de  ceux  qui  avaient  été  cou- 
verts par  l'amnistie,  et  contre  qui  pouvaient  encore  exister 
quelques  ressentiments.  On  doit  penser  que  l'amnistie  avait 
été  sincère,  et  le  Roi  ne  s'abaissait  pas  à  poursuivre  judiciaire- 
ment les  anciens  rebelles.  Ce  sont  les  magistrats  qui  font  triste 
figure  à  caresser  les  mauvais  instincts  du  cœur  et  à  chercher 
à  le  gagner  en  le  servant  bassement. 

Il  faut  ajouter,  pour  que  le  fait  ne  paraisse  cependant  pas 
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trop  extraordinaire,  que  Des  Héreaux  n'avait  pas  frappé  dans 
un  moment  de  fureur  celui  qui  l'avait  outragé  :  il  avait  agi 
avec  calme  :  s'étant  saisi  du  coupable  et  l'ayant  emmené  dans 
sa  maison,  il  avait  affecté  des  formes  de  justice,  avait  rassemblé 
ses  amis,  et  de  leur  assentiment  avait  condamné  lemalheureux 
à  la  mort  et  l'avait  fait  pendre  à  un  arbre,  après  lui  avoir 
donné  un  confesseur.  Ces  sortes  d'exécutions  devaient  paraître 
moins  étranges  dans  un  siècle  où  la  justice  n'était  pas,  comme 
de  nos  jours,  toute  rassemblée  dans  une  main  souveraine , 
mais  divisée  entre  les  divers  propriétaires  du  sol.  L'offense 
d'ailleurs  dont  il  est  question,  est  à  la  fois  si  cruelle  et  si  barbare 
qu'iln'y  apas  de  représailles  qui  puissent  étonner.  Tout  ce  que 
l'on  peut  dire,  c'est  que  l'offensé  en  cette  circonstance  usurpa, 
pour  se  venger,  le  glaive  de  la  justice.  Faut-il  ajouter  qu'au 
dix-septième  siècle  on  pouvait  trouver  quelquefois  ce  glaive 
insuffisant  ;  il  n'avait  pas  l'agilité  qu'on  lui  connaît  aujour- 
d'hui et  laissait  échapper  facilement  les  coupables.  Le  mar- 
quis d'Espinchal,  poursuivi  pendant  quatre  mois  par  tous  les 
limiers  et  les  agents  des  Grands  Jours,  leur  échappe  sans  sor- 
tir de  l'Auvergne,  et  ne  peut  être  condamné  que  par  contu- 
mace. Ce  fut  le  cas  ordinaire  ;  on  fut  obligé  d'effigier  le  plus 
grand  nombre  des  criminels.  La  configuration  de  l'Auvergne 
se  prêtait  à  leur  fuite  :  mais  en  lisant  Fléchier,  on  devine  qu'il 
y  avait  aussi  une  sympathie  générale  pour  ceux  que  les  Grands 
Jours  voulaient  atteindre,  et  qu'ils  étaient  assurés  de  trouver 
partout  aide  et  concours  pour  se  cacher. 

Si  les  juges  des  Grands  Jours  ont  un  autre  souci  que  celui 
de  la  justice,  ils  manifestent  aussi  une  inhabileté  singulière  à 
remplir  leur  mission.  Ils  manquent  surtout  de  dignité  :  ils 
veulent  ouvrir  leur  session  par  un  coup  d'éclat  et  rendent 
une  sentence  qui  paraît  un  scandale,  contre  un  homme  qui  ne 
semblait  pas  très-criminel,  dit  encore  Fléchiei';  il  s'agissait. 
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en  effet,  d'une  de  ces  vengeances  coupables  et  déplorables 
sans  doute,  mais  qui,  dans  les  idées  de  ce  temps,  n'impli- 
quaient pas  l'immoralité  du  cœur.  L'accusé,  il  est  vrai,  avait 
suivi  un  mauvais  parti,  il  portait  un  nom  décrié  à  la  cour  et  il 
fut  exécuté.  Le  président  des  Grands  Jours  ne  manqua  pas 
d'en  écrire  au  ministre  pour  lui  faire  admirer  l'énergie  et  le 
zèle  déployés  dans  cet  arrêt.  On  trouvait  bien  que  cette  sen- 
tence rigoureuse  rendue  dès  l'ouverture  des  Grands  Jours 
alarmait  tous  les  esprits  et  donnait  occasion  à  des  criminels 
plus  avérés  de  fuir  et  de  se  dérober  à  la  main  de  la  justice. 
Mais  il  semble  que  cet  effroi,  qu'ils  éveillaient,  flattait  les 
juges  et  relevait  à  leurs  yeux  leur  importance.  Ils  étaient  ve- 
nus en  grand  fracas  et  avaient  commencé  par  révoquer  toutes 
les  lettres  de  rémission  obtenues  depuis  vingt  ans.  Toute  cette 
jactance  avait  eu  le  double  effet  d'alarmer  la  noblesse  et  de 
susciter  les  passions  populaires.  Fléchier  remarque  que  l'émo- 
tion était  grande  parmi  le  peuple  :  les  paysans  refusaient  de 
travailler  ;  ils  étaient  persuadés  que  les  Grands  Jours  étaient 
tenus  pour  dépouiller  les  riches  au  profit  des  pauvres  :  ils  ne 
s'attendaient  pas  au  partage  des  biens,  ce  progrès  était  réservé 
à  notre  temps,  mais  ils  comptaient  rentrer  dans  la  propriété 
de  tous  les  héritages  vendus  depuis  trois  générations.  D'au- 
cuns ne  se  bornaient  pas  à  attendre  patiemment  ces  avan- 
tages :  ils  voulaient  faire  couper  la  tête  aux  gentilshommes  de 
leur  voisinage,  et  après  avoir  tiré  au  sort  celui  qu'on  compro- 
mettrait devant  la  justice,  ils  allaient  chez  lui  le  provoquer 
par  mille  insolences,  espérant  l'amener  à  quelques  voies  de 
fait  et  porter  plainte  aux  Grands  Jours,  où  ils  ne  doutaient  pas 
que  la  cause  ne  fût  certaine.  On  ne  peut  faire  les  Grands  Jours 
tout  à  fait  responsables  de  ces  mauvais  sentiments  ;  mais  la 
complaisance  qu'ils  mettaient  à  humilier  la  noblesse  les  rend 
en  quelque  sorte  complices. 
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Leur  désir  bien  légitime  d'atteindre  les  criminels,  l'envie 
de  faire  des  coups  d'éclat  et  l'imperfection  des  moyens  de 
police  dont  ils  disposaient  les  entraînaient  à  des  démarches 
d'une  moralité  douteuse.  Deux  frères  du  nom  de  Combalibœuf 
avaient  trempé  dans  ce  qu'on  appelait  alors  une  rencontre, 
c'est-à-dire  qu'ils  s'étaient  armés  au  profit  d'un  de  leurs 
amis  qui  avait  une  querelle;  ayant  avec  lui  accosté  son  ad- 
versaire, escorté  d'une  troupe  plus  nombreuse,  ils  l'avaient 
attaqué,  frappé  à  mort.  Quand  les  Grands  Jours  arrivèrent, 
ces  deux  frères  et  le  gentilhomme  dont  ils  avaient  épousé  les 
intérêts,  qu'on  nommait  Lavena,  se  retirèrent  dans  les  bois  et 
dans  les  montagnes,  errant  dans  les  lieux  escarpés,  changeant 
de  gîte  et  bravant  tous  les  moyens  employés  pour  les  saisir. 
Il  paraît  que  ces  bannis  correspondaient  entre  eux,  avaient 
des  lieux  de  retraite  communs  et  une  sorte  d'entente.  Les 
deux  frères  Combalibœuf  avaient  leur  père,  fort  inquiet  du 
sort  de  ses  fils  et  fort  inquiété  aussi  à  leur  occasion.  On 
ouvrit  des  négociations  avec  lui.  On  lui  promit  l'impunité  de 
ses  enfants  s'il  livrait  à  la  justice  Lavena  et  le  marquis 
d'Espinchal.  Le  président  des  Grands  Jours,  Potier  de 
Novion,  lui  en  fit  une  promesse  par  écrit.  Le  père,  à  ce  que 
dit  Fléchier,  ne  confia  rien  à  ses  fils,  pensant  bien  qu'ils  ne 
tremperaient  pas  dans  un  pareil  projet.  Seulement,  à  l'aide 
des  avis  qu'il  recevait,  il  mit  le  prévôt  sur  leurs  traces, 
croyant  faire  saisir  leurs  amis  en  même  temps  qu'eux.  Ses 
combinaisons  ratèrent  :  d'Espinchal  et  Lavena  purent  s'é- 
chapper; les  deux  Combahbœuf  seuls  furent  pris.  On  les 
exécuta.  Après  l'engagement  pris  avec  le  père,  une  pareille 
exécution  paraîtra  cruelle.  Si  l'engagement  était  une  pre- 
mière faute,  s'il  répugne  à  nos  idées  de  justice,  le  mépris  de 
cet  engagement  n'est-il  pas  une  seconde  immoralité?  et  com- 
ment comprendre  la  subtiHté  des  hommes  de  lois  arguant 
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de  la  caducité  de  leurs  engagements,  parce  que  la  promesse 
en  était  subordonnée  à  l'arrestation  de  d'Espinchal  ou  de 
Lavena  ? 

Mais  la  délicatesse  morale,  selon  le  récit  de  Fléchier,  ne  se 
montre  guère  chez  les  magistrats  des  Grands  Jours;  ils  sont 
esclaves  de  la  lettre;  non-seulement  ils  voulaient  prendre  la 
tête  de  Des  Héreaux,  vengeant  l'honneur  de  sa  femme,  mais 
rinintelligence  de  leur  justice  frappa  et  condamna  à  l'amende 
une  femme  qui  avait  défendu  son  honneur  avec  une  énergie 
qui  coûta  la  vie  à  son  agresseur.  C'est  ainsi  que  Fléchier, 
qu'on  nous  assure  très-véridique,  présente  le  fait.  Il  disserte 
à  cette  occasion  sur  le  prétendu  crime  de  cette  femme  ;  il 
rappelle  Lucrèce;  il  cite  saint  Augustin  contredisant  la  vertu 
de  cette  Romaine,  et  joue  sur  le  sentiment  de  ce  saint  Père 
avec  subtilité,  élégance  et  peu  de  raison  peut-être.  Tout  cela, 
je  le  comprends,  est  de  l'esprit  de  Fléchier;  mais  les  faits 
qu'il  cite  sont  si  extraordinaires  qu'on  a  peine  à  le  croire 
aussi  véridique  que  l'assure  M.  Taillandier  ;  et  une  nouvelle 
confrontation  avec  le  journal  de  Dongois  paraîtrait  néces- 
saire. 

En  tous  cas,  on  ne  voit  pas  pourquoi  cette  justice  intéressée 
et  si  peu  éclairée  que  nous  montre  Fléchier,  arrache  des  cris 
d'admiration  à  certains  esprits.  Les  humiliations  qu'elle  inflige 
à  la  féodalité  ne  suffisent  pas  à  expliquer  la  vivacité  des  pas- 
sions qui  exploitent  le  récit  de  Fléchier.  Il  y  a  un  autre  motif; 
on  le  trouvera  peut-être  dans  les  rapports  des  Grands  Jours, 
avec  le  Clergé.  Toutes  les  critiques  qu'on  peut  faire  des 
Grands  Jours  n'empêchent  pas  de  reconnaître  que  l'interven- 
tion de  la  justice  souveraine  ne  fût  utile  et  comme  néces- 
saire. Bien  que  quelques-unes  des  causes  dont  on  avait  fatigué 
le  Roi  et  fait  le  plus  grand  bruit  à  l'avance,  qui  avaient  le 
plus  contribué  à  décider  de  la  tenue  des  Grands  Jours,   se 
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soient,  en  définitive,  trouvées  assez  légères  et  de  mince  con- 
séquence,  il  y   avait  de  graves  désordres.  Beaucoup  de 
bénéfices  étaient  entre  les  mains  des  laïques  ;  des  protestants 
même  en  possédaient,  et  faisant  acquitter  les  charges  pour 
une   somme  assez  modique,  touchaient  les  gros  revenus 
qui  y  étaient  affectés,  tout  en  soupirant  et  gémissant  sur  les 
richessesde  Babylone.  Uordre,  la  régularité  dans  les  relations, 
la  sûreté  des  petits,  la  discipUne  et  le  frein  de  tous  les  ins- 
tincts pervers  sont  des  biens  que  tout  le  monde  envie  et  que 
chacun,  en  ce  qui  le  concerne,  doit  s'efforcer  de  procurer 
et  d'assurer  à  son  pays.  Le  clergé  d'Auvergne  ne  manqua 
pas  à  ce  devoir  d'honnête  homme.   Sitôt  que  les  Grands 
Jours  avaient  été  annoncés,  l'évêque  de  Clermont   avait 
fait  publier  des  monitoires  enjoignant  de  venir  à  déclaration 
de  tous  les  faits  criminels  qu'on  pouvait  connaître.  Lorsque 
les  Grands  Jours  furent  établis,  et  pour  tout  le  temps  de 
leur  tenue,  l'Évêque,  aidant  de  toute  sa  puissance  aux  inves- 
tigations des  magistrats,  nomma  son  officiai  un  des  conseil- 
lers-clercs de  la  cour.  Ayant  ainsi  abaissé  autant  que  possible 
les  privilèges  du  clergé,  il  se  trouva  que  dans  cette  province 
où  les  désordres  du  clergé  étaient  si  considérables,  disent 
aujourd'hui  plusieurs  des  admirateurs  des  Mémoires  sur  les 
Grands  Jours,  trois  curés  seulement  ont  été  traduits  devant 
la  justice.  L'un  est  ce  curé  dont  nous  avons  déjà  parlé,  qui, 
à  l'occasion  de  la  mort  d'un  chien,  s'était  emporté,  contre  sa 
coutume,  et  avait  menacé  du  bâton,  et  même  de  Tépée  ceux 
qui  lui  contestaient  :  il  eut  des  lettres  de  rémission.  Le  se- 
cond était  un  admirateur  peu  intelligent  de  la  littérature 
païenne  et  classique  ;  il  avait  lu  dans  ses  vieux  livres  de  si 
belles  choses  sur  la  république  romaine,  qu'il  ne  pouvait 
s'empêcher  d'en  parler  un  peu  à  ses  paroissiens  dans  ses 
prônes,  et  de  leur  dire  «  plusieurs  choses  de  fort  grande 
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édification,  »  dit  Fléchier  :  entre  autres  que  le  royaume  de 
France  était  mal  gouverné  et  fort  tyrannique;  que  le  peuple 
n'avait  jamais  été  aussi  tourmenté  ;  qu'il  serait  fort  à  propos 
de  vivre  sans  dépendance  et  sans  aucune  imposition  de  taille, 
etc.  Ce  curé  fut  condamné  à  un  an  de  bannissement.  L'autre 
condamnation,  qui  frappa  le  troisième  membre  du  clergé 
séculier  amené  devant  les  Grands  Jours,  fut  capitale  :  c'est 
l'horrible  affaire  du  curé  de  Saint-Babel.  On  s'est  révolté 
contre  cette  histoire.  On  a  cherché  à  l'infirmer  ;  on  a  consulté 
les  traditions  locales  et  la  mémoire  des  anciens  de  la  com- 
mune de  Saint-Babel.  On  ne  peut  révoquer  en  doute  que  les 
Grands  Jours  n'aient  connu  l'affaire  du  curé  de  cette  paroisse 
et  ne  l'aient  condamné  à  mort.  Les  circonstances  de  l'homi- 
cide dont  ce  malheureux  était  accusé  sont  plus  difficiles  à 
démêler.  Le  récit  de  Fléchier  contient  quelques  invraisem- 
blances, et  le  motif  qu'il  donne  du  ressentiment  du  curé 
contre  celui  dont  la  mort  lui  fut  imputée  ne  se  rapporte  pas 
exactement  à  la  version  de  Dongois.  Celle-ci  est  fort  brève. 
Une  première  sentence  avait  absous  le  curé;  mais  le  procu- 
reur-général aux  Grands  Jours  fit  revivre  la  cause  ;  et  les  ju- 
ges qui  avaient  absous  furent  menés  au  Châtelet  de  Paris  pour 
répondre  aux  conclusions  prises  contre  eux.  On  ne  dit  pas 
ce  qui  leur  advint.  L'Offîcialité  de  Clermont  avait  condamné 
le  curé  de  Saint-Babel  à  toutes  les  pénitences  que  l'Église 
ordonne  pour  les  grands  crimes,  et  elle  suppliait  la  Cour  de 
vouloir  se  contenter  de  ce  châtiment  ;  «  ce  qui  est  une  clause, 
dit  Fléchier,qu'on  ajoute  quand  on  reconnaît  le  criminel  digne 
de  mort.  «Toutefois,  il  semble  qu'il  y  avait  des  nuages  sur  cette 
affaire.  «  Les  juges,  dit  encore  Fléchier,  ne  laissent  pas  d'avoir 
«  la  conscience  en  repos  sur  leur  arrêt,  et  les  preuves  étaient  si 
«  évidentes  qu'on  n'a  point  pu  éviter  de  le  condamner  à  mort.  » 
Cependant  le  malheureux  protesta  jusqu'à  la  fin,  et  sur  la 
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potence  même,  de  son  entière  innocence  du  crime  qu'on  lui 
imputait.  Quand  ce  dernier  cri  de  l'accusé,  au  moment  de 
paraître  devant  Dieu,  serait  un  mensonge  ;  quand  il  faudrait 
croire  à  cette  horrible  histoire  que  les  juges  ont  regardée 
comme  une  vérité,  on  peut  remarquer  qu'il  n'y  a  eu  qu'un 
crime  imputé  à  un  prêtre  pendant  la  tenue  des  Grands  Jours. 
Les  juges  pourtant  n'étaient  pas  portés  à  ménager  le  clergé. 
On  connaît  l'esprit  delà  magistrature  française,  et  cette  sorte 
d'orgueil  et  de  morgue  qui  a  été  si  longtemps  comme  héré- 
ditaire chez  elle  et  qui  la  portait  à  entreprendre  contre  le 
pouvoir  et  contre  l'influence  ecclésiastiques.  Le  concours  que 
le  clergé  prêtait  à  la  justice  des  Grands  Jours,  et  le  soin  de 
l'évêque  à  éviter  tout  conflit  de  juridiction  n'arrêtèrent  pas 
l'esprit  d'audace  et  de  violence  des  Robins.  Ils  ne  se  con- 
tentaient pas  de  l'innocente  passion  de  Dandin,  qui  voulait 
juger.  Ils  voulaient  condamner  :  et  FJéchier  ne  manque  pas 
de  malice  quand  il  montre  le  procureur-général  Talon,  à  son 
arrivée,  visitant  les  prisons  a.  pour  voir  si  elles  étaient  ca- 
((  pables  de  contenir  autant  de  criminels  qu'il  espérait  en 
((  faire  arrêter,  et,  suivant  les  chambres  et  les  cachots,  il 
c(  minutait  déjà  les  conclusions  qu'il  devait  donner.  »  C'est 
c(  cet  homme  redoutable  à  tous  les  états,  »  qui  fait  aux 
Grands  Jours  «  des  coups  hardis  contre  les  ecclésiastiques 
«  el  les  communautés  religieuses.  On  savait  bien,  dit  l'histo- 
((  rien,  que  les  Grands  Jours  étaient  venus  pour  arrêter  les 
c(  oppressions  et  pour  punir  les  violences  ;  on  fut  étonné  d'ap- 
«  prendre  qu'ils  venaient  aussi  pour  réformer  le  clergé  !  »  Les 
historiens  d'aujourd'hui  ne  partagent  pas  cet  étonnement 
de  Fiéchier.  Le  dernier  éditeur  des  Mémoires  sur  les  Grands 
Jours,  M.  Chéruel,  commence  ainsi  la  notice  dont  il  fait  pré- 
céder le  texte  de  Fiéchier  en  guise  de  préface  :  «  Les  Grands- 
((  Jours  étaient  des  assises  extraordinaires,  ayant  le  droit  de 
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«juger  sans  appel,  de  faire  des  règlements  pour  le  prix  des 
«  denrées, le  poids  et  les  mesures,  la  discipline  ecclésiastique, 
«  en  un  mot  pour  toutes  les  parties  de  Fadministration.  »  Cela 
s'appelle  trancher  d'un  apophthegme  les  questions  les  plus  dé- 
licates et  donner  au  lecteur  des  idées  assez  fausses  et  fort  con- 
fuses. C'est,  il  est  vrai,  une  absence  de  critique  assez  fréquente 
de  nos  jours,  de  donner  pour  vérité  tous  les  renseignements 
que  les  éditeurs  ont  sous  les  yeux.  Il  est  certain  que  les  Grands 
Jours  de  Clermont  se  sont  occupés  des  matières  que  M.  Ché- 
ruel  énumère  et  qu'il  résume  sous  le  nom  de  toutes  les  par- 
ties de  r administration  ;  mais  doit-on  toujours  conclure  du 
fait  au  droit?  Nous  aurons  à  dire  un  mot  des  règlements  sur 
le  prix  des  denrées  et  sur  les  poids.  Mais  comment  croire  au 
droit  des  Grands  Jours  sur  la  discipline  de  l'Église  quand  on 
a  sous  les  yeux  les  paroles  de  Fléchier,  quand  surtout  on  y 
ajoute  en  note  le  texte  des  protestations  de  l'assemblée  du 
clergé,  dont  le  résultat,  dit-on  même,  fut  l'annulation  des  rè- 
glements des  Grands  Jours  sur  les  affaires  ecclésiastiques?  Il 
suffit  de  lire  d'ailleurs  l'analyse  que  Fléchier  donne  de  ces 
règlements  pour  comprendre  qu'ils  excèdent  ;  et  les  sourires 
de  l'historien  ne  font  pas  défaut  à  toute  cette  besogne.  Il  montre 
Denis  Talon  trouvant  ou  rendant  toute  la  magistrature  des 
Grands  Jours  si  révoltée  contre  le  clergé,  qu'on  «  excède  le 
«  pouvoir  de  la  commission  [royale)  et  qu'on  dépasse  même 
«  les  attributions  des  conciles  provinciaux  quand  ils  avaient 
<(  pouvoir  de  s'assembler.  »  La  suppression  de  tous  les  pri- 
vilèges accordés  par  les  souverains  pontifes  fut  déclarée  ;  on 
voulut  contester  les  biens  des  communautés  ;  on  réclama  la 
production  de  leurs  titres  ;  on  prétendit  régler  les  chanoines 
et  les  religieux,  etc.,  etc..  La  raillerie  de  Fléchier  est  fine  et 
contenue  ;  mais  elle  s'aiguise  et  s'anime  en  présence  du  pro- 
cureur-général des  Grands  Jours. 
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Ce  magistrat  avait  été  accompagné  à  Clermont  par  sa  mère, 
encore  «  plus  entreprenante,  plus  jalouse  de  l'ordre  et  de  la 
((  discipline,  plus  agissante  que  lui.  Le  Roi  aurait  dû  lui  expé- 
c(  dier  une  commission  pour  les  Grands  Jours.  »  A  peine  arri- 
Tée  à  Clermont,  elle  entreprend  de  faire  la  police  de  la  "ville  et 
de  fixer  les  taxes  de  toutes  choses.  C'est  elle  qui  prend  le  droit 
de  régler  le  prix  des  denrées,  les  poids  et  mesures  et  en  quelque 
sorte  même  la  discipline  ecclésiastique,  dont  M.  Chéruel  gra- 
tifie les  Grands  Jours.  Ses  ordonnances  sur  le  prix  des  denrées 
furent  bien  signées  des  magistrats  et  mises  à  exécution;  mais 
quoi  qu'en  pense  M.  Chéruel,  elle  ne  put  régler  les  poids  à  sa 
fantaisie.  La  livre  de  Clermont  n'avait  que  quatorze  onces, 
elle  en  avait  seize  à  Paris.  Madame  Talon  fit  grand  bruit  de 
cette  différence  qu'elle  appelait  un  abus,  et  elle  entreprit  de 
le  réformer;  elle  en  entretenait  tous  ceux  qui  venaient  la 
voir;  elle  le  trouvait  d'autant  plus  «  considérable  qu'il  était 
de  conséquence  tous  les  jours.  »  Elle  eut  beau  faire,  il  eût 
fallu  renverser  toutes  les  coutumes  de  commerce  et  toutes 
les  lois  du  trafic;  elle  échoua  dans  son  entreprise,  mais  ne 
se  regarda  pas  pour  battue.  Le  prix  des  denrées  avait  été 
fixé  sur  la  force  des  poids  de  Clermont  :  et  la  mère  du  pro- 
cureur-général, «  ne  voulant  point  donner  mauvais  exemple 
«  ni  passer  pour  mauvaise  ménagère,  dit  Fléchier,  se  faisait 
«  apporter  chez  elle  tout  ce  qu'elle  achetait  et  le  pesait  à  sa 
K  manière,  quelque  remontrance  que  lui  pussent  faire  les 
t(  marchands,  qui,  par  la  crainte  de  l'autorité  du  fils  et  de  la 
«  colère  de  sa  mère,  subissaient  les  lois  qu'on  leur  impo- 
«  sait.  »  J'ignore  si  les  autres  magistrats  imitèrent  cet  exem- 
ple, mais  Fléchier  en  signale  un,  celui  justement  qui  était 
de  concert  avec  Madame  Talon  pour  le  règlement  de  la 
police,  qui,  durant  toute  la  tenue  des  Grands  Jours,  eut  rin- 
dustrie  de  manger  beaucoup  de  perdrix  à  très-bon  marché. 


480         NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVII»  SIÈCLE. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  affaires  de  ménage  que 
Madame  Talon  montrait  son  esprit  d'entreprise.  Cette  dame 
porte,  dit  Fléchier,  dont  la  plume  était  sans  doute  en  ce  mo- 
ment interprète  de  quelque  remarque  féminine,  c<  cette  dame 
«  porte  un  bonnet  qui  s'étend  et  se  relève,  et  qui  a  quelque 
«  forme  de  mitre,  qui  est  la  livrée  de  sa  mission  et  le  caractère 
«  de  son  autorité  ;  »  elle  voulut  soutenir  l'honneur  de  sa 
coiffure,  et  commença  par  former,  discipliner  et  régler  les 
entreprises  de  charité  :  elle  assembla  les  dames  de  la  ville, 
leur  fit  un  discours  de  sa  façon,  qu'elle  «  finit  par  une  figure 
«  de  rhétorique  qui  émut  toute  celte  pieuse  troupe.  »  Je  ne  sais 
si  le  portrait  que  trace  Fléchier  est  bien  véridique,  en  tout  cas 
il  est  réjouissant  ;  et  il  y  a  dans  les  Mémoires  sur  les  Grands 
Jours ^  à  propos  des  œuvres  de  Madame  Talon,  présidant  les 
réunions  de  charité,  interrompant  le  curé,  admonestant  et 
gourmandant  les  dames,  quatre  ou  cinq  pages  de  la  plus  vive 
et  de  la  meilleure  comédie.  Après  les  laïques,  Madame  Talon 
s'en  prit  aux  religieuses  :  elle  visitait  les  communautés  et 
voulait  les  réformer.  Les  Ursulines,  qui  se  levaient  à  cinq 
heures  du  malin  en  hiver  et  à  quatre  heures  et  demie  en  été, 
dormaient  trop  à  son  gré  pour  des  religieuses,  et  devaient 
hiver  comme  été,  se  lever  à  quatre  heures  ;  elle  voulait  les 
contraindre  à  dire  le  grand  office  les  fêtes  et  à  assister  à  une 
messe  haute  avec  diacre  et  sous-diacre  ;  elle  voulait  encore 
les  obliger  à  quitter  leur  ceinture  de  laine  pour  en  prendre 
une   de   cuir.   Outre  les  Ursulines,  elle  s'occupa  des  re- 
ligieuses de  l'Hôtel-Dieu.  Ses  prétentions,  ses  remarques, 
ses  exigences,  excitèrent  contre  ces  dernières  la  rigueur  des 
Grands  Jours,  qui  voulurent  s'immiscer  dans  leurs  affaires  et 
les  réglementer  à  leur  guise.  c(  Ce  qui  faillit  à  détruire  l'hôpi- 
«  tal  au  lieu  de  le  régler,  dit  Fléchier.  Quoi  qu'il  en  soit, 
«  remarque  encore  le  malicieux  écrivain,  les  Grands  Jours 
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«  font  de  grands  fruits  en  ce  pays,  et  pour  Tordre  de  la  police, 
«  et  pour  le  soulagement  des  opprimés,  et  pour  le  rétablisse- 
«  ment  de  la  discipline  ecclésiastique  ;  et  si  les  Messieurs 
c(  donnent  des  arrêts  pour  y  régler  les  affaires,  il  se  trouve 
«  une  dame  qui  prend  le  soin  d'y  régler  les  mœurs  et  d'in- 
«  troduire  la  sainteté  dans  les  monastères,  »  Fléchier  ne  veut 
pas  dire,  sans  doute,  que  le  soulagement  des  opprimés  et 
Tordre  de  la  police  allèrent  aussi  bien  que  le  rétablissement  de 
la  discipline  ecclésiastique,  mais  n'est- il  pas  curieux  que  les 
entreprises  et  les  bizarreries  de  Madame  Talon  soient  aujour- 
d'hui une  des  causes  de  la  sympathie  de  divers  critiques  pour 
les  Grands  Jours,  et  passent,  aux  yeux  d'un  historien  sérieux, 
pour  les  attributions  véritables  des  Grands  Jours  ? 

Faut-il  insister  sur  les  magistrats  des  Grands  Jours  ?  Flé- 
chier, en  plusieurs  circonstances,  souligne  doucement  leur 
iniquité  ;  et  les  ridicules,  on  le  voit,  abondent  sous  sa  plume 
fine  et  élégante.  L'un  montre  qu'il  ne  porte  pas  pour  rien  le 
nom  de  Boy  vin,  Tautre,  qui  apprend  et  danse  la  bourrée  avec  la 
même  fureur  qu'il  donne  la  question  ou  instruit  une  affaire, 
poursuit  les  accusés  de  ses  menaces  et  de  ses  violences  jusque 
sur  la  sellette.  Nous  en  avons  dit  assez. 

Les  conclusions  qu'on  peut  tirer  des  Mémoires  sur  les 
Grands  Jours  ne  nous  semblent  pas  de  nature  à  justifier  les 
enthousiasmes  complaisants  qui  se  sont  manifestés.  Je  ne  vou- 
drais pas,  pour  mon  compte,  juger  Tinstitution  des  Grands 
Jours,  ni  la  vertu  de  ceux  qui  y  siégèrent,  sur  le  seul  récit  de 
Fléchier  ;  mais  ce  qu'il  raconte  des  magistrats  qui  figurèrent 
à  Clermont,  était  bien  suffisant  pour  éveiller  la  susceptibilité 
de  leur  corps.  On  comprend  que  les  Parlements  aient  empê- 
ché cette  publication  ;  et  on  comprend  aussi  que  les  oppositions 
élevées  de  nos  jours  contre  la  sincérité  et  la  moralité  de  ce  léger 
et  spirituel  roman  soient  surtout  partis  de  la  Cour  d'appel 
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de  Riom.  Si  fondées  qu'elles  soient,  ces  oppositions  d'ailleurs 
n'empêchent  pas  les  Mémoires  sur  les  Grands  Jours  d'être  un 
agréable  morceau  de  littérature,  heureusement  choisi  pour 
faire  connaître  le  point  où  elle  en  était  au  moment  où  Boileau 
allait  se  produire,  et  les  grâces  que  pouvait  re\êtir  le  bel  es- 
prit, encore  habitué  à  sacrifier  au  mauvais  goût,  qui  allait 
disparaître.  Car  la  narration  de  Fléchier,  un  peu  traînante 
et  un  peu  molle  dans  son  élégance,  embarrassée  dans  de  fa- 
des sentiments.de  passion  et  d'amour,  composée  uniquement, 
dirait- on,  pour  exercer  une  plume  déjà  habile,  est,  malgré 
tous  ses  agréments,  chargée  d'ornements  faux,  concertés,  re- 
cherchés, dont  le  brillant  n'a  pas  survécu  à  la  mode  du  jour. 


XIX 


LA  MERE  AGNES  ARNAULD 


Notre  temps  n'est  pas  favorable  aux  vertus  religieuses.  Ses 
préjugés,  sa  législation,  sa  philosophie  ne  comprennent  pas 
le  sacrifice  :  la  lutte  contre  les  appétits  de  la  nature  est  inex- 
plicable à  ses  yeux,  plus  ridicule  et  plus  odieuse  encore  que 
surnaturelle.  Tout  au  plus  y  admet-il  quelque  sincérité, 
grâce  à  un  jeu  maladif  de  l'imagination.  Port-Royal  seul  est 
assez  heureux  pour  faire  exception  ;  il  est  grand,  glorieux, 
héroïque.  Le  grain  d'hérésie  qu'on  y  trouve  suffit  à  humaniser 
toutes  ses  vertus.  La  plupart  des  écrivains  de  notre  temps, 
philosophes,  poëtes,  historiens,  romanciers,  critiques,  vont 
faire  un  pèlerinage  et  rendre  leurs  dévotions  à  Port-Royal. 
Le  concours  est  innombrable  et  ne  diminue  point.  Chaque 
dévot,  il  est  vrai,  est  mû  par  son  sentiment  personnel  et  ac- 
complit les  actes  de  son  culte  à  sa  mode  :  aussi,  à  les  entendre 
on  serait  porté  à  croire  le  rigide  monastère  janséniste  trans- 
formé en  cette  joyeuse  abbaye  de  Thélème,  dont  la  devise 
était  :  sainte  liberté,  ou  fais  ce  que  tu  voudras. 

M.  Faugère,  connu  déjà  par  quelques  publications  intéres- 
santes sur  Pascal  et  sa  sœur,  en  réunissant  et  mettant  au  jour, 
pour  la  première  fois,  les  lettres  de  la  mère  Agnès  Arnauld,  a 
pris  soin  dans  l'introduction  de  marquer  le  peu  de  loisir  que 
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«  des  travaux  qui  touchent  aux  intérêts  les  plus  vifs  de  la  poli- 
tique active  »  lui  laissent  pour  étudier  et  produire  désormais  les 
monuments  des  temps  passés.  Il  s'est  donc  borné  à  surveiller 
la  publication  des  Lettres  de  la  Mère  Agnès  y  et  il  se  contente 
de  se  porter  devant  le  public  a  garant  de  leur  authenticité.  » 
La  personne ,  je  tiens  à  conserver  cette  dénomination 
féminine  dontuseM.  Faugère,  la  personne  à  qui  revient  le 
mérite  et  qui  a  porté  le  travail  de  cette  publication,  c(  est  pleine 
de  zèle  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  mémoire  de  Port- 
Royal.  »  Cette  personne  «  a  employé  plusieurs  années  à  re- 
chercher et  à  transcrire  les  lettres  de  la  mère  Agnès  de  Saint- 
Paul.  »  Ces  lettres,  extraites  de  nos  bibliothèques  publiques 
et  de  collections  particulières,  sont-elles  parfois  dans  les  manus- 
crits (que  le  titre  de  la  publication  qualifie  à^ authentiques) ^  ac- 
compagnées de  notes  que  la  copiste  a  reproduites  et  qui  ont 
passé  dans  Timpression?  Cette  copiste  pleine  de  zèle  pour  la 
mémoire  de  Port-Royal  a-t-elle  ajouté  elle-même  quelques  an- 
notations? ou  a-t-elle  négligé  de  signaler  toutes  celles  qu'elle  a 
copiées  ?  En  tout  cas,  on  peut  dire  que  les  notes  assez  rares  et 
dont  la  responsabilité  semble  revenir  à  l'éditeur,  qui  illustrent 
\q^  Lettres  de  la  Mère  Agnès,  ve^^\vQni  le  fanatisme  le  plus 
curieux.  Si  elles  sont  toutes  extraites  des  manuscrits,  il  est 
tout  simple  qu'elles  soient  de  ce  style.  Ceux  qui  portaient 
à  la  mémoire  de  Port-Royal  assez  de  zèle  pour  faire  transcrire 
les  moindres  documents  relatifs  aux  héros  de  cette  maison,  ne 
pouvaient  que  les  admirer  :  d'ailleurs,  dans  l'ombre  de  leurs 
manuscrits,  ils  parlaient  à  leurs  confidents  et  à  leurs  amis; 
mais  leurs  explications  passionnées  des  moindres  circonstances 
de  l'histoire  de  Port-Royal,  leurs  éloges  ardents,  sous  forme 
de  notes  biographiques,  des  «  défenseurs  de  la  vérité  et  de  la 
justice,  »  sont  d'un  ton  enthousiaste  trop  en  harmonie  avec 
celui  des  lettres  de  la  Mère  Agnès  pour  ne  pas  paraître  devant 
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le  public  comme  une  singulière  curiosité.  M.  P.  Faugère, 
malgré  ses  travaux  intéressant  la  politique  active ,  est-il  trop 
habitué  au  ton  des  documents  jansénistes  pour  avoir  remarqué 
la  bizarrerie  de  ces  notes  ?  En  tout  cas,  comme  la  plupart  des 
littérateurs  de  ce  temps,  il  est  assez  peu  au  courant  des  prin- 
cipes qui  régissent  l'Eglise  pour  donner,  dans  une  tolérance 
affectueuse  et  désintéressée  aussi  bien  que  dans  une  phrase  un 
peu  longuette  une  décision  que  nous  voulons  reproduire. 
((  Si  l'autorité  religieuse  et  Tautorité  politique,  dit-il,  voyant 
«  avant  tout  dans  Port-Royal  une  grande  école  de  morale, 
«  de  science  et  de  piété,  avaient  combattu  par  les  seules 
«  armes  de  la  discussion,  au  lieu  de  les  persécuter,  des 
«  opinions  dont  les  partisans  ne  cessèrent  jamais  de  professer 
«  Tunion  à  FÉglise  et  au  Saint-Siège,  et  qui  étaient  d'ailleurs 
c(  trop  subtiles  pour  que  leur  discussion  pût  jamais  devenir 
((  une  cause  de  trouble  au  sein  des  masses,  nous  sommes  porté 
«  à  croire  que  les  esprits,  au  lieu  de  s'agiter  de  plus  en  plus 
«  sous  l'aiguillon  d'une  incessante  persécution,   se  seraient 
«  calmés;  les  doctrines  de  Port-Royal  se  seraient  finalement 
«  développées  dans  les  justes  et  véritables  proportions  de 
c(  l'esprit  chrétien,  et  l'histoire  n'aurait  pas  eu  à  enregistrer 
«  dans  ces  actes  une  violence  qui ,  après  s'être  attaquée  aux 
«  esprits  sans  avoir  pu  les  dompter,  s'en  prit  à  la  matière 
«  elle-même  et  détruisit  d'une  main  sauvage  la  demeure  des 
c(  pieux  solitaires  sans  épargner  leurs  tombeaux.  Le  cri  qui 
«  sort  de  ces  ruines  est  un  reproche  accusateur  pour  le  gou- 
«  vernement  de  Louis  XIV  ;  il  doit  être  pour  tout  le  monde 
«  une  leçon  de  liberté  religieuse,  de  tolérance  et  de  charité.  » 
Cette  théorie  est  vulgaire,  elle  est  loin  d'être  juste  et  intel- 
ligente. La  tolérance,  la  charité,  et  la  subtilité  qui  ne  per- 
met pas  aux  doctrines  de  pénétrer  dans  les  masses,  vien- 
nent bien  au  propos  de  la  secte  qui  a  enfanté  les  Provinciales ^ 
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pamphlets  pleins  de  tolérance  et  de  charité  sans  doute,  ai 
destinés  surtout  à  préserver  les  masses  de  la  subtilité  des 
doctrines  qu'on  y  professait.  La  vérité  touche  les  masses  par 
ses  clartés  mêmes  ;  elle  a  au  sein  de  toutes  les  âmes  régénérées 
parles  sacrements,  des  intelligences  mystérieuses  et  puissantes 
qui  agissent  en  sa  faveur  ;  la  subtilité,  au  contraire,  est  un  des 
moyens  dont  le  démon  se  sert  le  plus  efficacement  pour  glisser 
ses  venins  :  c'est  parce  qu'une  erreur  est  subtile  qu'elle  pé- 
nètre dans  les  esprits  ;  elle  peut  alors  profiter  de  toutes  les 
brèches  que  le  péché  a  faites  dans  nos  âmes  et  que  les  sacre- 
ments n'ont  pas  si  bien  réparées  et  reconstruites  qu'il  n'y 
soit  resté  quelques  fentes,  par  où  la  malice  s'insinue.  Nous  ne 
voulons  pas  discuter  les  propositions  de  M.  Faugère  :  nous  ne 
remarquerons  pas  l'artifice  involontaire  peut-être  de  ce  lan- 
gage, qui ,  tout  en  n'osant  nier  que  l'école  de  Port-Royal,  «  cette 
école  de  science,  de  morale  et  de  piété  » ,  n'ait  excédé  en  quel- 
que chose  de  la  vraie  doctrine  de  l'Eglise  catholique,  trouve 
cependant  moyen  d'accuser  et  de  blâmer  cette  divine  Église, 
et  assure  que  sans  ses  persécutions  incessantes,  les  doctrines 
de  Port-Royal  se  seraient  «  finalement  développées  dans  les 
justes  et  véritables  proportions  de  l'esprit  chrétien  » .  Où  sont- 
elles,  ces  véritables  et  justes  proportions  de  l'esprit  chrétien? 
Si  elles  ne  sont  pas  à  Port-Royal,  elles  sont  certainement  loin 
de  l'Église  catholique.  L'action  de  celle-ci  tourne  aisément  à 
une  «persécution  incessante,  »  dont  le  résultat  est  de  rejeter 
les  âmes  hors  de  ces  «  justes  et  véritables  proportions  de 
l'esprit  chrétien  ». 

Il  ne  faut  pas  insister  :  il  y  a  longtemps  qu'on  doit  être 
accoutumé  à  ces  ignorances  des  lettrés  et  des  savants,  qui  pré- 
tendent juger  l'Église  et  lui  indiquer  les  voies  où  elle  aurait  dû 
marcher.  Ce  peut  être  une  chose  utile  de  savoir  déchiffrer  les 
manuscrits  de  Pascal,  et  glorieuse  d'en  avoir  procuré  la  clef 
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à  M.  Cousin,  qui  n'a  pas  su  la  faire  jouer  heureusement,  et 
qui,  insinue-t-on,  a  bien  su  se  dispenser  de  toute  reconnais- 
sance. Tout  cela  cependant  n'est  pas  suffisant  pour  connaître 
de  la  vérité  catholique  et  du  gouvernement  de  l'Église.  Si 
les  Papes  Innocent  X  et  Alexandre  VII  avaient  pu  consulter 
M.  P.  Faugère,  serons-nous  téméraires  de  penser  qu'ils  au- 
raient encore  agi  comme  ils  ont  fait  vis-à-vis  des  Jansénistes  ? 
La  Mère  Agnès  Arnauld  est  une  des  gloires  delà  secte.  Elle 
était  sœur  de  la  grande  Angélique^  comme  disent  encore  les 
initiés,  et  une  des  vingt  enfants  de  l'avocat  Arnauld,  connu 
par  ses  haines  contre  les  Jésuites  et  son  antipathie  pour  la  Li- 
gue. Cette  famille,  cette  tribu  des  Arnauld,  jeta  au  dix-sep- 
tième siècle  un  éclat  incomparable.  Conserve-t-elle  aujourd'hui 
devant  la  postérité  beaucoup  de  ce  lustre  ?  Quelle  œuvre,  quel 
fait,  quel  souvenir  la  recommandent  ?  Quand  on  voit  Boileau 
mettre  le  docteur  Arnauld  au-dessus  de  Bourdaloue  et  de  tout 
autre  en  France,  n'est-on  pas  étonné  ?  N'est-on  pas  surpris  des 
égards  que  Bossuet  a  pour  ce  même  docteur  ?  A-t-on  cons- 
cience des  raisons  qui  le  firent  appeler  le  grand  Arnauld  ?  Et, 
au  milieu  de  la  splendeur  du  règne  de  Louis  XIV,  voit-on 
clairement  aujourd'hui  tous  les  fils  qui  reliaient  les  intrigues 
jansénistes,  qui  remuaient  la  cour  et  la  ville  et  rendaient  les 
Arnauld  vraiment  formidables  ?  On  ne  nie  pas  qu'il  n'y  eût 
parmieux  des  dons  éminen  ts  :  ils  émurent  fortement  leur  siècle, 
mais  leur  mérite  seul  n'en  fut  pas  cause.  Les  circonstances 
extérieures,  l'art  de  la  mise  en  scène,  les  passions  et  la  mode 
vinrent  en  aide.  Rien  de  vraiment  vivant  n'est  sorti  de  ces 
plumes  patientes,  laborieuses  et  prisées  presque  toutes  de  leur 
temps,  rien  de  ce  qui  met  un  écrivain  en  communication  avec 
les  siècles.  Le  docteur  Arnauld,  Arnauld  d' Andilly ,  leur  neveu 
de  Sacy  ont  beaucoup  écrit.  On  consulte  leurs  livres  :  les  lit-on 
encore?  peut-être  les  femmes  ont-elles  été  les  grands  hommes 
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de  la  famille  ?  On  sait  le  mot  de  Jacqueline  Pascal  sur  la 
lâcheté  des  docteurs,  et  le  courage  des  filles  de  la  secle.  La 
grande  Angélique,  sa  sœur  Agnès  et  leur  nièce  Angélique  de 
Saint-Jean  ont,  en  tout  cas,  tenu  une  importante  place  dans  la 
société  du  dix-septième  siècle  ;  ellesont  passé  pour  des  héroïnes 
et  ont  été  proclamées  des  saintes.  Pour  nous  en  tenir  à  la  Mère 
Agnès,  c'est  évidemment  une  fille  de  mérite  et  des  plus  heu- 
reusement douées.  Jusqu'à  son  extrême  vieillesse,  elle  con- 
serve le  secret  d'une  éloquence  forte  et  grave,  d'une  grâce 
sérieuse,  d'une  élégance  et  d'une  noblesse  naturelles,  qui  la 
distinguent  même  dans  ce  temps  oii  toutes  les  femmes  écrivent 
bien.  Les  deux  volumes  de  lettres  qu'on  vient  de  publier  se 
recommandent  donc  au  point  de  vue  littéraire.  Comme  Port- 
Royal  et  ses  principales  dignitaires  étaient  en  commerce  régu- 
lier avec  toute  la  société  du  temps,  les  lettres  de  la  Mère  Agnès 
abondent  en  renseignements  historiques.  M.  P.  Faugère  a 
raison  de  les  signaler  à  M.  Cousin,  qui  y  trouvera,  dans  les 
billets  qui  leur  sont  adressés,  des  renseignements  intéressants 
sur  M"""  de  Longueville  et  de  Sablé,  sur  Pascal  et  sur  sa  sœur. 
Ainsi  nous  ne  contestons  pas  la  valeur  historique  et  littéraire 
des  monuments  produits  au  jour.  Leur  grande  importance  est 
pour  l'histoire  de  la  secte  ;  et  l'on  s'étonne  qu'en  les  ayant  sous 
les  yeux,  M.  Faugère  se  soit  laissé  aller  sur  Port-Royal  et  le 
Jansénisme  aux  illusions  que  nous  avons  signalées. 

L'hérésie  se  montre  en  effet  toute  nue  dans  ces  lettres  ;  ce 
sont  ses  détours,  ses  sinuosités,  ses  réticences,  ses  hardiesses, 
ses  violences,  ses  rêves,  ses  négations,  qui  se  découvrent  à 
chaque  page  et  à  plein  :  la  vue  de  ces  monstruosités,  nous 
parlons  d'après  notre  sentiment,  cause  d'autant  plus  d'hor- 
reur et  d'efl'roi  qu'elles  se  produisent  au  milieu  des  austérités, 
des  mortifications,  des  pratiques  les  plus  dures  de  la  vie  re- 
ligieuse. Pauvre  misérable  nature  humaine,  qui  sait  abuser 
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de  tout  et  qui  est  si  facilement  le  jouet  des  illusions  de  l'en- 
fer! Nous  n'entreprenons  pas  d'écrire  ici  l'histoire  du  Jan- 
sénisme. Naquit-il  d'une  sorte  de  conspiration  formelle  contre 
la  vérité?  Prit-il  naissance  insensiblement  dans  les  séductions 
d'un  cerveau  égaré?  11  grandit  au  milieu  des  troubles  de 
l'État  et  de  l'Eglise.  Le  cardinal  de  Retz,  archevêque  de 
Paris,  favorisait  la  secte,  et  durant  sa  prison  et  son  exil,  ses 
grands  vicaires  contre  carraient  l'autorité  du  Roi,  qui  eût 
voulu  en  finir.  Le  Roi  lui-même  avait  dans  son  orgueil  des 
contestations  avec  Rome  ;  le  résultat  de  toutes  ces  difficultés 
était  l'impuissance  apparente  des  condamnations,  des  bulles 
et' des  sentences.  Port-Royal  souriait  au  milieu  de  ces  dé- 
mêlés :  «Je  vous  conseille,  »  écrivait  la  Mère  Agnès,  à  propos 
de  la  bulle  d'Innocent  X  qui  condamnait  les  cinq  propo- 
sitions, c(  je  vous  conseille  de  ne  vous  mettre  en  aucune  peine 
«  de  la  bulle  non  plus  que  nous,  qui  n'en  sommes  point  du 
«  tout  inquiétées;  nous  condamnons  ce  qu'elle  condamne  sans 
«  savoir  ce  que  c'est;  mais  c'est  assez  de  savoir  que  c'est  le 
c(  Pape  qui  l'a  envoyée,  et  qu'en  qualité  de  filles  de  l'Église 
«  nous  sommes  obligées  de  révérer  tous  les  décrets  du  Saint- 
«Siége(l).  ))  Les  admirateurs  de  Port-Royal  signalent  ce 
passage  comme  une  preuve  de  la  docilité  des  religieuses.  Il 
n'est  pas  difficile  cependant  de  reconnaître  le  venin  caché 
sous  ces  protestations  et  ces  affectations  d'indifférence,  d'igno- 
rance, de  révérence,  et  non  pas  d'obéissance.  Remarquons 
d'ailleurs  que  la  Mère  Agnès  n'écrit  pas  ici  à  une  adepte.  Elle 
écrit  à  une  fille  de  mérite  attirée  à  Port-Royal  par  le  grand 
renom  de  vertu  de  ce  monastère,  où  elle  fit  profession 
un  peu  plus  tard,  tenant  avant  tout  à  l'Église  catholique, 
qui  ne  trempa  dans  aucun  des  projets  de  la  secte,  n'em- 

(1)  Août  1653. 
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brassa  aucune  de  ses  erreurs  et  fut  nommée  abbesse  de 
Port-Royal  de  Paris,  lorsque  les  maisons  furent  séparées  et 
que  les  religieuses,  entêtées  à  refuser  de  signer  le  formulaire, 
furent  reléguées  à  Port-Royal-des-Champs.  C'est  la  sœur 
Marie  de  Sainle-Dorothée  Perdreau,  native  d'Amboise  ;  les 
livres  jansénistes  et  les  notes  de  notre  correspondance  la  si- 
gnalent comme  la  première  abbesse  intruse  de  Port-Royal. 
Avec  d'autres  la  Mère  Agnès  s'ouvrira  davantage.  11  n'est 
cependant  pas  nécessaire  d'insister  beaucoup  pour  montrer 
combien  dans  ce  langage  même  elle  est  déjà  éloignée  des  sen- 
timents d'amour  et  de  fidélité  dont  doit  brûler  une  âme  vrai- 
ment religieuse.  Le  mépris  de  la  parole  du  Souverain  Pontife, 
dont  la  Mère  Agnès  assure  qu'il  ne  faut  pas  se  mettre  en 
peine,  à  laquelle  elle  acquiesce  en  affectant  de  ne  pas  vouloir 
savoir  ce  qu'elle  dit,  le  mépris  n'esl-il  pas  flagrant?  et  la  ré- 
vérence qu'elle  dit  devoir,  en  qualité  de  fille  de  l'Eglise,  aux 
décrets  du  Saint-Siège,  ne  comprend-elle  ni  l'obéissance, 
ni  l'amour  ? 

Du  reste,  si  nous  paraissons  ici  interpréter  à  mal  ces  pa- 
roles, le  recueil  en  contient  en  abondance  et  qui  montrent  à 
clair  et  à  nu  toute  l'horreur  de  cette  résistance  et  tout  l'abus 
que  celle  pauvre  âme  abandonnée  à  un  démon  pervers  faisait 
des  paroles  et  des  pratiques  saintes.  Tant  que  le  cardinal  de 
Retz  garda  le  litre  d'archevêque  de  Paris,  Port-Royal  parut 
triompher  sans  peine  et  sans  frayeur.  L'orage  grondait 
dans  le  lointain,  et,  comme  le  disait  la  Mère  Agnès,  il  ne 
s'agissait  que  de  prier  «  comme  l'on  fait  quand  il  fait  un 
grand  tonnerre  (i).  »  On  voulait  bien  déjà  opprimer  \a  vé- 
rité, ((  mais  on  ne  pouvait  encore  que  l'égratigner  (2).  »  Déjà 
cependant  les   doctrines  d'indépendance  spirituelle  étaient 

(t)  16  février  1056. 
(2)  U  avril  1G66- 
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proclamées,  et,  sans  vouloir  reconnaître  d'autorité,  la  Mère 
Agnès  prétendait  «  s'attacher  à  la  pratique  de  la  vérité,  que 
«  les  hommes  ne  nous  sauraient  ravir,  parce  qu'elle  dépend 
((  de  Tesprit  de  Dieu  (1).  »  Mais  il  était  inutile  de  se  presser, 
et  on  pouvait,  sans  rien  craindre,  s'abandonner  à  son  senti- 
ment. Pendant  que  la  Sorbonne,  malgré  les  Lettres  provin- 
ciales, condamnait  M.  Arnauld,  M.  Singlin,  un  des  plus 
dangereux  adeptes  des  nouvelles  doctrines,  était  nommé  su- 
périeur des  maisons  de  Port-Royal.  On  souriait  alors  en  se 
parant  du  titre  à' excommuniées  (2).  Et  lorsque  les  rigueurs 
séculières  commencent,  l'air  de  triomphe  ne  cesse  point,  et 
on  «  monte  d'un  degré  dans  l'état  de  personnes  suspectes  et 
«  calomniées  en  ce  que  l'on  en  vient  maintenant  aux  effets  (3) .  » 
Ces  effets  étaient  le  renvoi  des  pensionnaires  et  des  postu- 
lantes, ainsi  que  la  défense  de  recevoir  des  novices.  L'autorité 
aurait  voulu  aller  plus  avant  ;  mais  la  situation  du  diocèse  de 
Paris,  le  malheureux  état  général  des  affaires  religieuses  de 
France,  les  fâcheux  démêlés  avec  le  Saint-Siège  laissaient  à 
Port-Royal  des  ressources  dont  il  continuait  d'abuser;  car  il 
ne  faut  pas  oublier  que  Port-Royal  était  une  école.  «  C'était 
une  école  de  piété,  »  dit  M.  Faugère.  Madame  de  Choisy, 
dans  une  lettre  que  nous  avons  citée  (4),  n'en  dit  pas  autant, 
et  elle  remarque  la  déplorable  influence  de  cette  école  sur  les 
mœurs.  Bien  que  la  Mère  Agnès  prétendît,  comme  nous 
avons  vu,  qu'elle  ne  savait  ce  que  le  Saint-Siège  condamnait 
et  qu'elle  le  condamnait  avec  lui,  elle  oubliait  parfois  son 
ignorance,  et  écrivant  à  une  supérieure  de  monastère,  tout  en 
l'assurant  qu'elle  ne  voulait  gêner  en  rien  les  consciences,  elle 


0)  H  avril  1666. 

(2)  10  octobre  1660. 

(3)  Avril  IGCI. 

(4)  Ci-dessus,  p.  72. 
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lui  expliquait  les  choses  à  sa  manière  :  «  L'Église,  disait-elle, 
«  est  attaquée  dans  la  vérité  et  la  charité,  qui  sont  les  deux 
«  colonnes  qui  la  soutiennent.  C'est  ce  que  Ton  tâche  de  ren- 
«  verser  par  cette  malheureuse  signature  [la  signature  du 
«  formulaire)  par  laquelle  on  rend  un  témoignage  contre  la 
c<  vérité,  et  Ton  détruit  la  charité  qu'on  doit  avoir  pour  les 
ce  morts  aussi  bien  que  pour  les  vivants  en  souscrivant  la 
«  condamnation  d'un  saint  Evêque  qui  rHa  jamais  enseigné 
«  les  doctrines  qvHon  luiimpute  (1).»  On  voit  comment  Port- 
Royal  entendait  la  révérence  pour  le  Saint-Siège  et  comment 
il  opposait  ses  propres  lumières  aux  jugements  du  Sou- 
verain Pontife.  En  même  temps  il  multipliait  à  tout  venant 
les  protestations  de  zèle  pour  «  la  défense  de  la  justice  et  de 
la  vérité  (2),  »  attaquées  sans  doute  et  ruinées  par  l'autorité 
spirituelle  elle-même.  Quand  les  Evêques  de  France  se  ras- 
semblent pour  traiter  de  ces  affaires  du  Formulaire,  ils  ne 
paraissent  pas  favorables  à  la  secte,  et  «  c'est  la  nacelle  de 
l'Eglise  qui  se  remplit  d'eau  (3).  »  Il  serait  trop  long  de  relever 
les  abus  des  saintes  paroles  qui  se  trouvent  à  chaque  page 
dans  ces  lettres. 

.ViLorsque  le  diocèse  de  Paris  rentre  enfin  dans  un  état  nor- 
mal, quand  la  paix  avec  le  Pape  est  assurée  et  que  les  bulles 
qui  instituent  Hardouin  de  Péréfixe  à  l'archevêché  de  Paris 
sont  attendues  «  devant  Pâques,  »  il  n'y  aura  plus  de  retarde- 
ment à  l'affaire  des  Jansénistes  (4).  Aux  approches  des  ca- 
tastrophes, l'entêtement  et  l'orgueil  ne  songent  pas,  on  le  sait, 
à  céder:  «  Nous  n'adorerons  point  l'idole  du  Formulaire,  » 
s'écrie  la  Mère  Agnès  (5)  ;  et  rien  n'est  triste  comme  ces  pa- 

(1)  Décembre  1G62. 

(2)  Août  16G2,  avril  1663,  etc. 

(3)  Novembre  1663. 

(4)  Mars  1664. 

(5)  Juillet  166  h 
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rôles  furibondes  sous  la  plume  d'une  religieuse  âgée  alors  de 
plus  de  soixanle-dix  ans  et  que  ses  grands  talents  semblaient 
rendre  plus  qu'une  autre  capable  de  comprendre  l'indignité 
de  cette  révolte  ouverte.  Elle  ne  se  contentait  pas  d'ailleurs  de 
s'abandonner  à  ces  paroxysmes  de  colère;  elle  dissertait  sur 
l'obéissance,  les  qualités  qu'elle  devait  avoir  et  les  raisons 
qu'on  avait  à  Port-Royal  de  s'en  affranchir.  Elle  ajoutait  que 
l'obéissance  que  les  Évoques  et  le  Pape  exigeaient  était  con- 
traire à  la  loi  de  Dieu.  Il  n'était  plus  question  de  cette  révé- 
rence aveugle  dont  elle  s'était  targuée  tant  qu'on  ne  lui  avait 
pas  demandé  de  la  prouver  par  des  actes.  En  même  temps, 
sans  gêner  les  consciences,  comme  elle  dit,  c'est  à  l'oreille 
d'une  supérieure  d'un  monastère  de  filles  qu'elle  murmure 
toutes  ces  spécieuses  dissertations  sur  la  désobéissance  due  à 
certains  actes  du  Souverain  Pontife  (1).  Si,  au  milieu  des  dé- 
sordres de  cette  résistance  coupable,  on  pouvait  s'arrêter  aux 
choses  extérieures  et  frivoles,  on  pourrait  remarquer  que  dans 
l'agitation  de  ces  événements,  au  milieu  du  trouble  et  de  l'en- 
têtement, les  talents  de  la  Mère  Agnès  n'avaient  pas  diminué  : 
elle  est  toujours  éloquente  ;  ses  lettres  à  la  reine  de  Pologne 
ont  un  accent  élevé  qui  touche  et  qui  plaît.  Dans  cette  tour- 
mente où  la  religieuse  s'agite,  elle  garde  le  don  d'émouvoir 
les  esprits  et  de  les  charmer,  l'art  d'évoquer  les  images  et  d'en- 
chaîner les  paroles.  Elle  s'entretient  toujours  volontiers  de 
choses  sérieuses.  Le  mot  d'éternité  revient  comme  naturelle- 
ment sous  sa  plume,  et  cet  entretien  où  sa  vocation  l'appelle 
et  dont  elle  ne  se  départ  point  rend  plus  odieux  encore  l'é- 
trange abus  qu'elle  fait  des  choses  saintes,  des  dons  et  des  lu- 
mières qu'elle  possède. 
Malgré  la  dignité  extérieure  qu'on  assure  que  la  Mère  Agnès 

(1)20  juillet  1664. 
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et  les  principales  de  Porl-Royal  surent  garder  dans  ces  cir- 
constances, il  ne  fant  pas  croire  que  tout  se  soit  passé  dans 
Tintérieur  du  monastère,  ainsi  qu'il  en  devait  aller  dans  une 
maison  régulière.  La  Mère  Agnès  rend  justice  à  la  douceur 
que  r Archevêque  de  Paris,  au  milieu  des  rigueurs  qu'il  était 
obligé  d'exercer,  garda  pour  les  religieuses  obstinées.  La  pre- 
mière visite  du  prélat  à  Port-Royal  avait  témoigné  «beaucoup 
de  civilité  et  de  bonté  ;  y>  il  se  contenta,  en  réponse  aux  résis- 
tances qu'on  lui  manifesta,  de  faire  entendre  qu'il  serait  obligé, 
avec  douleur,  de  traiter  comme  personnes  téméraires  et  pré- 
somptueuses, celles  qui  résisteraient  à  l'autorité  de  l'Église  (1). 
Il  mit  de  longs  délais,  il  fit  de  nouvelles  démarches,  il  em- 
ploya tous  les  moyens  pour  adoucir  ces  esprits  abusés  et  les 
ramener  à  la  vertu  de  leur  état.  Lorsque  enfin,  au  mois 
d'août  1665,  il  vint  à  Port-Royal  pour  en  faire  éloigner  les 
plus  entêtées  et  confier  la  direction  de  cette  maison  à  une  des 
religieuses  de  la  Visitation,  les  plus  éclairées  et  les  plus 
saintes,  à  une  véritable  fille  et  une  grande  fille  de  Saint- 
François  de  Sales,  à  la  Mère  Louise-Eugénie  de  Fontaines,  le 
prélat  parla  aux  religieuses  de  Port-Royal  de  telle  sorte,  qu'il 
semblait,  dit  la  Mère  Eugénie,  que  saint  François  de  Sales 
n'aurait  pu  dire  autrement  dans  un  sujet  pareil.  Ces  filles, 
cependant,  au  nombre  alors  de  quatre-vingts  ou  de  cent, 
étaient  «  si  prévenues,  que  rien  n'est  plus  terrible  que  ce  que 
a  Von  vit,  et  rien  ne  prouve  tant  que  l'esprit  de  Dieu  ne  les 
«  conduisait  pas.  On  faisait  des  protestations,  on  appelait 
«  comme  d'abus,  on  se  récriait,  et  on  ne  voulait  point  rece- 
c(  voir  la  Mère  Eugénie.  Vous  eussiez  dit  qu'elles  étaient  de 
((  ces  gens  dont  parle  David,  qui  disent:  Qui  est  mon 
«  maître  (2)  ?  »   Ce  ne  furent  pas  les  seules  scènes  tumul- 

(1)  24mai]G6'i. 

(2)  Vie  de  la  Mère  Louise-Eugénie  de  Fontaines. 
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tueuses  qui  eurent  lieu  à  Port-Royal.  La  reine  Anne  d'Au- 
triche était  allée  voir  la  Mère  Eugénie,  qu'elle  connaissait  de- 
puis longtemps  et  qu'elle  avait  elle-même  désignée  au  Roi  et 
à  l'Archevêque  pour  remplir  la  mission  délicate  qui  lui  fut 
confiée  ;  la  reine  reçut  les  religieuses  qui  s'étaient  rangées 
à  leur  devoir  ;  mais  elle  ne  voulait  pas  voir  les  désobéissantes. 
«  Il  ne  fut  pas  possible  de  les  empêcher  de  se  présenter  de- 
ce  vaut  elle,  dit  l'historien  que  nous  venons  de  citer  ;  elles  se 
«  mirent  dans  un  endroit  oii  elle  devait  passer,  criant  si  tu- 
«  multueusement  que  la  Reine  ne  put  se  retenir  de  leur  té- 
«  moigner  son  sentiment.  —  Cela  fait  horreur,  s'écria-t-elle, 
«  de  voir  des  religieuses  désobéir  à  leur  Evêque  et  même  au 
c(  Pape  (1)!  » 

Ces  manières  violentes  et  tumultueuses  semblaient  passées 
en  usage  à  Port-Royal  :  il  y  a  une  lettre  de  la  Mère  Agnès,  où 
elle  parle  d'une  circonstance  où  les  Sœurs  eurent  l'opinion 
qu'un  bruit  fait  par  accident  était  «  une  formalité  qu'il  fallait 
«  garder,  et  causèrent  un  désordre  qui  nous  a  d'autant  plus 
«  humiliées  et  mortifiées  que  ceux  qui  ont  pu  s'en  scandaliser 
«  ne  voudront  peut-être  pas  se  laisser  persuader  de  l'inno- 
«  cence  avec  laquelle  cela  arriva  (2) .  »  11  s'agissait  d'une  dé- 
fense qu'un  chapelain  envoyé  à  Port-Royal  était  chargé  de 
faire  aux  rehgieuses  réunies  alors  au  monastère  des  Champs 
et  qu'elles  ne  voulaient  pas  entendre.  J'ignore  si  le  fait  dont  il 
s'agit  dans  cette  lettre  était  arrivé  en  effet  avec  innocence; 
mais  tout  le  monde  s'étonnera  de  cette  singulière  coutume  de 
la  communauté  de  «  garder  la  formalité  »  de  faire  du  bruit. 
La  Mère  Agnès  revient  en  une  autre  circonstance  sur  cette 
coutume  (3) .  L'obéissance  qu'on  refusait  au  Souverain  Pontife 

(l  )  Vie  de  la  Mère  Louise-Eugénie  de  Fontaines. 

(2)  9  septembre  1665. 

(3)  30  juin  1663. 
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était  rendue  aveuglément  à  certains  supérieurs  dont  on  sui- 
vait la  direction.  Il  y  avait  tout  un  parti  qui  soutenait  Port- 
Royal,  en  effet,  et  qui  entretenait  la  résistance  des  religieuses. 
Les  historiens  nous  trompent  et  font  de  la  littérature  quand 
ils  parlent  de  T isolement  de  ces  filles.  L'historien  de  la  Mère 
Eugénie  de  Fontaines,  que  nous  avons  déjà  cité,  raconte  que 
pendant  que  cette  sainte  et  digne  religieuse  était  chargée  du 
gouvernement  de  la  maison  de  Port- Royal  de  Paris,  ((  il  ne 
«  manquait  pas  de  personnes  du  dehors  et  du  dedans  qui  lui 
((  disaient:  ce  Ma  Mère,  croyez-moi,  le  parti  des  Jansénistes 
<c  est  grand  ;  ne  les  aigrissez  pas  contre  vous  ;  ils  sont  puis- 
ce  sants  à  la  cour  et  à  la  ville  :  un  peu  de  condescendance  vous 
«  établirait  une  grande  réputation  et  toutes  choses  en  iraient 
«  mieux  (1).»  Jusqu'à  quel  point  les  religieuses,  les  personnes 
du  dedans,  s'abandonnaient-elles  elles-mêmes  à  ces  pensées, 
et  jusqu'à  quel  pointées  pensées  étaient-elles  des  illusions? 
Tous  ceux  qui,  dans  ce  siècle,  ont  eu  des  condescendances 
pour  le  Jansénisme  ne  se  sont-ils  pas  en  effet  établi  de  belles 
réputations  ? 

On  a  fait  tant  de  tableaux  lamentables  des  persécutions  de 
Port-Royal  qu'il  serait  peut-être  utile  de  rétablir  la  vérité  des 
faits.  En  somme,  toute  cette  première  persécution  se  borna  à 
éloigner  ces  égarées  des  directeurs  qui  les  perdaient,  à  sépa- 
rer les  plus  ardentes  et  à  les  confier  à  d'autres  religieuses 
mieux  instruites  de  leurs  devoirs,  à  des  filles  de  Sainte-Marie 
pour  la  plupart,  dont  la  Mère  Agnès  loue  la  charité  et  le 
bon  gouvernement,  à  remettre  enfin  pendant  dix-huit  mois 
environ  le  gouvernement  de  la  maison  de  Paris  à  la  Mère  Eu- 
génie de  Fontaines.  Dix  mois  après  cette  séparation,  qui  fut  dou- 
loureuse, sans  doute,  mais  dont  les  souffrances  n'abattirent 

(1)  Vie  de  la  Mère  Louise- Eugénie  de  Fontaines. 
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pas  leur  orgueil,  les  religieuses  obstinées  purent  se  réunir 
toutes  à  Port-Royal  :  elles  y  vécurent  en  communauté,  s'entre- 
tenant  dans  leur  esprit  de  révolte  et  mettant  toujours  leurs 
sentiments  personnels  au-dessus  de  toute  autorité.  «  Les  âmes 
«  sont  à  Dieu;  c'est  à  lui  de  leur  donner  les  sentiments  qu'elles 
((doivent  avoir  (1),  »  disait  la  Mère  Agnès,  outrant  encore 
les  doctrines  effrayantes  de  ses  directeurs.  Elle  subtilisait 
toujours  d'ailleurs  sur  l'obéissance,  qui  ((  a  toujours  été  le 
((  fort  des  ânies  religieuses  et  qui  leur  a  fait  emporter  le  plus 
((  de  victoires  sur  le  démon  ;  c'est  de  quoi  il  veut  se  venger 
((  maintenant  en  leur  proposant  une  obéissance  trompeuse 
((  pour  les  faire  tomber  ou  pour  les  faire  passer  pour  crimi- 
((  nelles  si  elles  ne  s'y  rendent.  »  En  même  temps,  elle  de- 
mandait ((  des  directeurs  qui  mènent  à  Dieu  sans  aucun 
((  mélange  de  traditions  humaines  (2).  » 

Puisque  nous  ne  racontons  pas  l'histoire  du  Jansénisme,  ni 
même  celle  de  la  Mère  Agnès,  nous  ne  parlerons  pas  de  la 
signature  de  la  Sœur  Marie-Angélique  de  Sainte-Thérèse  Ar- 
nauld,  dont  la  Mère  Agnès  se  trouvait  coupable,  ni  de  la  ré- 
tractation de  cette  sœur.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  le 
terme  à^  indifférence  au  regard  de  la  signature ^  dont  la  Mère 
Agnès  s'était  servie  dans  une  déclaration  à  l'Archevêque  de 
Paris,  qu'elle  expliqua  et  qu'elle  retira  ensuite  ;  nous  ne  di- 
rons rien  de  la  privation  des  sacrements  que  souffrirent  les  reli- 
gieuses, privation  inévitable,  puisqu'elles  s'étaient  mises 
elles-mêmes  hors  de  l'Eglise  par  leurs  résistances  aux  auto- 
rités et  leur  opiniâtreté  dans  leurs  sentiments  personnels  j  sans 
revenir  non  plus  sur  la  singulière  couleur  janséniste  de  cette 
publication,  moins  historique  et  moins  littéraire  en  résumé 
que  pieuse  et  zélée  pour  la  mémoire  de  Porl-Royal,  ni  sur 


(1)  8  novembre  1664. 

(2)  22  mai  1668. 
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rintérêt  et  la  valeur  que  ces  documents  peuvent  présenter  à  di- 
vers titres,  nous  terminerons  en  remarquant  que  si  ces  lettres 
peuvent  contribuer  à  mieux  faire  apprécier  les  grands  dons 
de  littérature  et  d'éloquence  que  possédait  cette  Mère  Agnès 
(dont  trente  lettres  au  plus  avaient  été  imprimées  jusqu'ici  et 
non  pas  des  plus  belles  ni  des  plus  anciennes,  tandis  que  le 
nouveau  recueil  en  contient  près  de  huit  cents),  les  relations 
plus  intimes  avec  cette  héroïne  ne  contribueront  pas  à  faire 
admirer  la  justesse  d'une  parole  de  Royer-Collard,  citée 
avec  complaisance  par  M.  Faugère,  que  «  pour  connaître 
toute  la  grandeur  de  l'humanité,  il  faut  connaître  Port-Royal.» 
C'est  l'infirmité  bien  plulôfqui  éclate  dans  toute  cette  corres- 
pondance -.infirmité  d'autant  plus  apparente  et  révoltante  que 
les  dons  de  la  Mère  Agnès  sont  plus  excellents,  que  ses  lumières 
sont  plus  précieuses,  qu'elle  a  pénétré  davantage  dans  les  con- 
naissances de  l'homme  intérieur,  qu'elle  a  joui  plus  intimement 
de  certaines  faveurs  divines,  et  qu'elle  est  plus  véritablement 
privilégiée  pour  la  conduite  des  âmes.  On  voit  alors  dans  celte 
âme  comme  les  caractères  d'une  profanation  et  du  plus  épou- 
vantable scandale.  L'orgueil  souille  tout,  il  est  abominable 
partout  ;  mais  l'orgueil  à  côté  d'une  vocation  religieuse  vérita- 
ble et  précieuse,  un  orgueil  si  extravagant  et  si  insensé  redouble 
d'horreur  et  d'infamie.  Le  seul  sentiment  que  la  charité  puisse 
permettre  est  celui  de  la  Mère  Eugénie  de  Fontaines,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ;  elle  n'avait  pas  eu  de  rapports  personnels 
avec  la  Mère  Agnès,  mais  elle  avait  pu  apprécier  ses  filles,  et 
elle  les  appelait  des  colombes  séduites  qui  lui  faisaient  une 
grande  compassion  :  «  Ce  sont,  ajoutait-elle,  des  filles  aus- 
tères qui  chantent  bien  l'office,  et  j'aurais  grand  plaisir  de 
les  servir  ;  mais  quel  malheur  de  se  laisser  aller  dans  un 
parti  dangereux,  quand  après  tout  cela  on  se  met  en  péril 
de  se  perdre  !  IS'en   est-il   pas  de   la   foi  comme  de   la 
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charité?  Faire  tout  sans  elle  ne  profite  de  rien  pour  le 
salut  (1).  »  Cela  peut,  il  est  vrai,  profiter  quelquefois  pour 
la  gloire  ;  la  publication  des  lettres  de  la  Mère  Agnès  Ar- 
nauld  en  serait  peut-être  une  preuve.  Hélas  !  la  vocation  reli- 
gieuse regarde-t-elle  la  gloire  humaine  ou  l'éternel  salut  de 
ceux  qui  y  sont  appelés  ? 

(l)  La  Vie  de  la  mère  Louise- Eugénie  de  Fontaines, 
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XX 


LA   ROCHEFOUCAULD. 


Les  ouvrages  de  littérature  ne  disent  pas  toujours  facile- 
ment leur  dernier  mot.  Plusieurs  demandent  à  être  pénétrés, 
et  on  ne  les  goûte  pas  sans  un  peu  de  travail.  Ce  travail  des 
délicats  assure  seul  le  rang  de  quelques  écrivains  dont  le  mé- 
rite n'est  pas]^conteslé,  mais  qui  sont  un  peu  solitaires  à  la 
place  d'élite  où  les  tiennent  les  bons  juges.  La  Rochefoucauld 
ne  serait-il  pas  du  nombre  de  ces  esprits  dont  la  foule  n'ap- 
précie pas  volontiers  la  valeur  !  Les  Maximes  sont  dans 
toute  bonne  bibliothèque.  Les  y  visite-t-on  souvent? 

On  a  beaucoup,  dans  ces  derniers  temps,  parlé  de  François 
de  la  Rochefoucauld  ;  les  Maximes  ont  eu  moins  de  part  à 
ce  renom  que  l'aventure  extravagante  suscitée  à  leur  auteur 
par  la  rivalité  d'un  philosophe  pétulant,  champion  à  grand 
fracas  de  la  belle  Madame  de  Longueville.  Nous  ne  parlerons 
pas  de  ce  duel  bizarre.  La  Rochefoucauld  d'ailleurs  y  a  tenu 
le  bon  côté;  et  lui  qui  «  craint  d'être  ridicule  plus  que  toutes 
les  choses  du  monde,  »  dit  Madame  de  Sévigné,  lui  qui  pré- 
tend dans  ses  Maximes,  avec  un  peu  d'exagération  et  de  re- 
cherche, que  «  le  ridicule  déshonore  plus  que  le  déshonneur,  » 
a  laissé  son  singulier  et  ardent  rival  se  jeter  à  corps  perdu 
dans  le  ridicule,  s'en  abreuver  et  s'en  enivrer.  L'esprit  n'em- 
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pêche  pas  de  faire  des  folies,  et  a  il  sert  quelquefois  hardi- 
ment à  faire  des  sottises.  »  [Maximes.)  Je  ne  sais  si  la  Roche- 
foucauld songeait  à  son  antagoniste  en  parlant  de  la  sorte  ; 
mais  assurément  il  lui  répond.  Quand  on  voit  toute  la  cheva- 
lerie de  M.  Cousin,  ses  mines,  ses  admirations,  ses  proster- 
nementSj  sa  gesticulation  ardente,  on  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
connaître que  ((  la  vivacité,  qui  augmente  en  vieillissant,  ne  va 
pas  loin  de  la  folie.  »  [Maximes.)  C'est  la  Rochefoucauld 
qui  parle  ainsi  ;  nous  ne  voudrions  pas  de  nous-même  inter- 
venir dans  un  pareil  débat. 

Dans  la  dernière  phase  de  sa  vie,  lorsqu'il  tenait  la  conver- 
sation chez  Madame  de  la  Fayette,  à  côté  de  Madame  de  Sévi- 
gné  et  de  Madame  Scarron,  ilaimait  peu  le  bruit,  la  singularité 
et  tout  ce  qui  pouvait  choquer  tant  soit  peu  les  bienséances  et 
attirer  violemment  l'attention  publique  ;  il  n'ira  assurément 
pas  se  commettre  ou  plutôt  se  colleter  avec  une  sorte  de  mata- 
more qui  tire  de  belles  phrases  en  guise  de  grande  épée  et, 
aux  hourras  de  la  galerie,  agenouille  ses  soixante  ans  devant 
le  désintéressement  et  l'emportement  des  passions...  adul- 
tères (1).  On  sait  ce  que  la  Rochefoucauld  pensait  de  ces 
sortes  de  passions,  où  «  les  femmes  n'aiment  pas  tant  l'amant 
que  l'amour»  [Maximes);  la  conduite  de  Madame  de  Lon- 
gueville  pendant  le  voyage  de  Guyenne  ne  justifie  que  trop 
cette  triste  maxime.  Les  larmes  de  M.  Cousin  n'y  peuvent 
rien. 

Nous  voulons  laisser  Madame  de  Longueville  et  toutes  les 
histoires  de  la  jeunesse  de  la  Rochefoucauld.  Ce  sont  des 
matières  tellement  rebattues  depuis  quelques  années,  qu'il  est 
inutile  d'y  aborder.  Ce  sont  les  Maximes  que  nous  voulons 
étudier  et  dont  nous  voulons  pénétrer  la  philosophie  et  la 

(1)  Voir  la  Jeunesse  de  Madame  de  Longueville. 
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morale,  tout  en  leur  demandant  de  nous  rendre  la  physionomie 
de  la  Rochefoucauld,  non  plus  homme  de  parti  et  amoureux, 
mais  écrivain  et  moraliste. 

L'auteur  des  Maximes  est  un  précieux  :  il  appartient  au 
premier  épanouissement  du  dix-septième  siècle  ;  je  ne  sais 
s'il  prit  grande  part  aux  conversations  et  aux  plaisirs  de  l'hôtel 
de  Rambouillet;  mais  il  était  Fami  particulier  et  très-déférent 
de  Mesdames  de  Rambouillet  et  de  Montausier,  et  il  a  toujours 
gardé  quelque  chose  des  goûts  de  leur  beau  temps.  En  1671 , 
il  prend  avec  Madame  de  Sévigné  grand  plaisir  à  relire  les 
romans  de  la  Calprenède.  Pour  ceux  de  Mademoiselle  de 
Scudéry,  il  les  prise  au  moins  autant  que  fait  aujourd'hui 
M.  Cousin.  Sapho  ne  laisse  pas  d'apparaître  au  faubourg 
Saint-Germain  de  temps  en  temps,  à  côté  de  Mesdames  de  la 
Fayette  et  de  Sévigné.  Néanmoins  les  Maximes,  dans  leur 
concision,  sont  fort  éloignées  du  style  plus  abondant  que  châ- 
tié de  Mademoiselle  de  Scudéry,  et  rien  n'est  plus  opposé  aux 
grâces  précieuses  que  la  manière  froide  et  tranchante  de  la 
Rochefoucauld  et  sa  constante  préoccupation  de  tremper,  de 
raffiner,  d'aiguiser  l'acier  de  son  langage. 

Madame  Necker  disait  de  Madame  de  Sévigné  qu'elle  em- 
ployait des  termes  généraux  un  peu  vagues,  qu'elle  faisait 
ressembler  à  une  robe  flottante  dont  une  main  habile  change 
la  forme  à  son  gré.  M.  Sainte-Beuve  remarque  que  cette 
ampleur  et  cette  aisance  du  langage,  où  excelle  Madame  de 
Sévigné,  était  une  manière  commune  de  l'époque.  La  Roche- 
foucauld paraît  chercher  avec  persévérance  à  la  quitter.  Il 
vise  surtout  à  la  propriété  des  termes.  Retiré  du  monde  et  des 
a£faires  après  la  Fronde,  malade  et  quelque  peu  aigri,  il 
composa  ses  Maximes,  dont  la  première  édition  est  de  1665. 
11  les  publia  sans  nom  d'auteur  ;  mais  Segrais,  qui  était  de 
son  intimité,  mit  en  tête  du  volume  un  discours  où  il  désigna 
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Ja  Rochefoucauld  très-clairement.  Il  donnait  à  entendre  que 
la  publication  de  cet  ouvrage  se  faisait  contre  le  gré  de  l'au- 
teur, qui  aurait  autant  de  chagrin  à  le  voir  imprimé  qu'il  en 
avait  eu  lors  de  la  publication  de  ses  Mémoires.  Ces  Mé- 
moires de  la  Rochefoucauld  sont  une  de  ses  mauvaises  ac- 
tions. Ils  n'ont  pas  été  publiés  à  l'insu  de  l'auteur,  qui  en  a 
surveillé  l'impression  et  le  débit.  Ils  sont  intéressants,  d'ail- 
leurs, au  double  point  de  vue  littéraire  et  historique.  Bayle, 
toutefois,  les  a  un  peu  surfaits  en  les  mettant  immédiatement 
à  côté  des  Commentaires  de  César,  Au-dessous  du  triompha- 
teur des  Gaules  il  y  a  encore  de  belles  places  dans  les  lettres. 
Les  Mémoires,  mx^v'wnés  en  1662,  étaient  une  insulte  à  Ma- 
dame de  Longueville  et  révélaient  des  scandales  dont  le  public 
était  déjà  informé  sans  doute,  mais  que  le  témoignage  de  la 
Rochefoucauld  devait  être  le  dernier  à  affirmer.  Aussi  ne 
peut-on  croire  au  raisonnement  de  Suard,  qui,  signalant  la 
sévérité  du  livre  des  Maximes^  où  il  voit  une  négation  à  peu 
près  absolue  de  la  vertu,  conclut  qu'il  «  n'appartenait  qu'à 
«  un  homme  d'une  réputation  bien  pure  et  bien  reconnue 
((  d'oser  flétrir  ainsi  le  principe  de  toutes  les  actions  hu- 
«  maines  ;  »  et  qui  ajoute  :  «  Il  donnait  l'exemple  de  toutes 
«  les  vertus  dont  il  paraissait  contester  l'existence.  » 

La  vertu  de  la  Rochefoucauld  vis-à-vis  de  Madame  de 
Longueville  est  triste.  Ce  n'est  pas  une  faiblesse,  ce  n'est  pas 
un  entraînement  passionné,  c'est  un  calcul  et  un  désir  d'am- 
bition qui  noue  la  liaison  adultère.  La  rupture  est  suivie  d'une 
vengeance  basse  et  odieuse,  que  rien  ne  peut  justifier.  Je  suis 
loin  de  vouloir  aller  sur  les  brisées  de  M.  Cousin  et  d'em- 
brasser la  cause  de  son  héroïne.  C'est  la  honte  et  le  châtiment 
de  ces  sortes  de  liaisons  que  tout  y  répugne  ;  et  la  cause  de  la 
belle  Geneviève  de  Bourbon  est  aussi  déplorable  assurément 
que  celle  de  son  chevalier.  Celui-ci,  du  reste,  est  jugé  sur 
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ses  propres  paroles.  C'est  lui  qui  dit  les  sentiments  qui  le 
portèrent  vers  la  duchesse;  et  s'il  se  tait  sur  ceux  qui  l'enga- 
gèrent à  se  venger,  du  moins  les  trouva-t-il  assez  \ils  et  assez 
dangereux  pour  les  désavouer.  Il  se  plaint  à  Madame  de 
Sablé,  alors  amie  intime  de  madame  de  Longueville,  «  de 
la  friponnerie  de  ceux  qui  vendent  toutes  sortes  de  manu- 
scrits sous  quelque  nom  que  ce  puisse  être  ;  »  et  il  assure  que 
ce  qu'il  avait  c(  écrit  pour  lui  seul  est  entièrement  différent 
de  ce  qui  a  été  imprimé.  »  Il  en  fait  dire  autant  à  M.  le  Prince, 
prenant  ainsi  partout  ses  précautions. 

Du  reste,  quand  on  a  étudié  la  Rochefoucauld,  on  peut 
bien  croire  qu'en  imprimant  ses  Mémoires,  il  n'a  pas  unique- 
ment cédé  à  son  ressentiment.  Il  avait  des  prétentions  à  la  lit- 
térature, et  les  avait  d'autant  plus  vives  qu'il  n'osait  les 
avouer.  Dans  son  portrait  fait  par  lui-même  en  1658,  il  disait 
avec  cette  recherche  et  ce  travail  du  bon  style  dont  il  ne  s'af- 
franchit jamais  :  «  J'écris  bien  en  prose  et  je  fais  bien  en  vers; 
«  et  si  j'étais  sensible  à  la  gloire  qui  vient  de  ce  côté-là,  je  pense 
«  qu'avec  un  peu  de  travail  je  pourrais  m'acquérir  assez  de 
ce  réputation.  »  Dans  la  préface  de  la  première  édition  des  Mé- 
moires (1),  parlant  au  nom  du  libraire,  il  s'excuse  de  cela  ponc- 
tuation mal  mise,  »et  de  quelques  mots  «  qui  ne  sont  pas  écrits 
dans  toutel'exactitude  possible  de  l'orthographe.  »  Il  insiste  sur 
ces  fautes  avec  une  douleur  de  véritable  homme  de  lettres.  Il  a 
fait  faire  une  table  des  fautes  les  plus  considérables,  ce  que  je 
vous  prie,  dit-il,  de  corriger  avant  de  lire  cet  ouvrage,  »  trou- 
vant sans  doute,  comme  la  Fontaine,  que  c'était  là  un  faible  re- 
mède à  un  mal  considérable.  La  meilleure  preuve  du  souci  que 
la  Rochefoucauld  prenait  de  sa  gloire  littéraire,  est  le  soin  qu'il 
a  de  s'en  défendre  constamment.  Les  Maximes  furent  pu- 

(1)  1662,  Cologne,  chez  Pierre  van  Dyck,à  /a  Sphère. 
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bliées  sans  nom  d'auteur.  En  tête  de  la  première  édition  était, 
avons-nous  dit,  un  discours  attribué  généralement  à  Segrais, 
mais  où  la  Rochefoucauld  a  jeté  les  yeux  et  promené  la  plume 
assurément,  s'il  ne  l'a  pas  écrit  en  entier.  Il  débute  ainsi  :  «  Je 
«  ne  saurais  vous  dire  au  vrai  si  \es  Ré  flexions  morales  sont  de 
a  W**y  quoiqu'elles  soient  écrites  d'une  manière  qui  semble 
ce  approcher  de  la  sienne.  »  11  ne  se  contentait  pas  d'avouer 
aux  cercles  de  Paris  qu'ils  désignaient  le  véritable  auteur, 
il  voulait  le  signaler  à  tout  le  public,  tout  en  protestant  du 
dédain  qu'il  avait  pour  le  métier  d'écrire.  «  11  est  aisé  de  voir 
«  d'abord  que  cet  ouvrage  n'était  pas  destiné  pour  paraître 
c(  au  jour,  mais  seulement  pour  la  satisfaction  d'une  per- 
ce sonne  qui,  à  mon  avis,  n'aspire  pas  à  la  gloire  d'être  au- 
«  teur  ;  et  si  par  hasard  c'était  M***,  je  puis  vous  dire  que 
«  sa  réputation  est  établie  dans  le  monde  par  tant  de  meil- 
ce  leurs  titres  (ce  n'est  pas  Segrais  qui  parle  de  la  sorte),  qu'il 
c(  n'aurait  pas  moins  de  chagrin  de  savoir  que  ses  Réflexions 
«  sont  devenues  publiques,  qu'il  en  eut  alors  que  les  Mé- 
c(  moires  qu'on  lui  attribue  furent  imprimés.  »  On  voit 
quelle  sorte  d'embarras  et  de  gloriole  l'écrivain  éprouvait  à 
se  produire  en  public.  Retz  lui  trouvait  un  air  de  honte  et 
de  timidité^  que  la  Rochefoucauld  traduisait  en  a  un  certain 
air  sombre  dans  le  visage,  qui  contribuait,  dit-il,  à  le  faire 
paraître  encore  plus  réservé  qu'il  n'était.  >)  Cet  air  sombre, 
réservé  ou  honteux,  cette  irrésolution  habituelle  que  lui  at- 
tribue encore  le  cardinal  de  Retz,  ne  s'accusent-ils  pas  dans 
tous  ces  manèges  de  l'écrivain  en  face  du  public  ?  Evidem- 
ment la  Rochefoucauld  voulait  et  n'osait  pas  se  faire  imprimer  : 
la  honte,  la  timidité  le  retenaient.  Son  œil  ne  saisissait  pas 
l'ensemble  de  ses  désirs  et  de  ses  craintes;  il  ne  savait  ni  résis- 
ter, ni  obéir.  11  rêvait  dans  son  irrésolution,  et  revenait  à 
chaque  instant  sur  les  pas  qu'il  avait  faits.  iî' 
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Avant  de  se  livrer,  sans  oser  raffronler,  au  jugement  du 
public,  la  Rochefoucauld  avait  cherché  à  le  pressentir.  Peut- 
être  môme,  en  composant  ses  écrits,  ne  s'était-il  pas  avoué 
qu'ils  iraient  à  Tim pression,  et  pensait-il  à  peine  à  commu- 
niquer ses  Mémoires  dans  les  cercles,  se  tenant  franchement 
dans  rillusion  que  c'était  pour  lui  seul  qu'il  les  écrivait?  De 
la  sorte,  il  se  laissa  aller  à  dire  des  choses  qu'il  aurait  dû 
retenir.  «  L'impatience  que  tout  le  monde  a  témoignée  d'avoir 
«  ces  Mémoires,  dit  le  libraire,  m'obligea  d'en  précipiter  Tim- 
«  pression  ;  »  et  en  se  faisant  un  devoir  de  «  satisfaire  à  la 
«  juste  curiosité  de  tous  les  honnêtes  gens  de  l'Europe,  »  la 
Rochefoucauld  oublia  ce  qu'il  devait  à  Madame  de  Longue- 
ville.  Sa  vue  n'avait  pas  d'étendue,  on  le  sait,  et  il  ne  saisis- 
sait pas  même  tout  ensemble  ce  qui  était  à  sa  portée.  J'ignore 
si  une  pareille  explication  serait  plausible.  Il  est  certain  que  le 
procédé  de  la  Rochefoucauld  est  si  odieux  qu'on  ne  peut  l'ex- 
cuser; mais  quand  on  considère  le  personnage,  on  n'ose 
admettre  qu'il  y  ait  apporté  un  propos  délibéré. 

Outre  son  irrésolution,  sa  timidité,  sa  honte  et  sa  mala- 
dresse naturelles,  on  peut  supposer  encore  qu'il  excusait  ses 
mauvais  sentiments  avec  quelque  maxime  de  fanfaron  comme 
celle  qu'il  exprimait  en  1658  :  «  Les  misérables  sont  si 
«  sots  que  la  compassion  leur  fait  le  plus  grand  bien  du 
«  monde,  mais  je  tiens  aussi  qu'il  faut  se  contenter  d'en 
it  témoigner  et  se  garder  soigneusement  d'en  avoir  ;  c'est 
<(  une  passion  qui  n'est  bonne  à  rien  au  dedans  d'une  âme 
«  bien  faite,  qui  ne  sert  qu'à  affaiblir  le  cœur  et  qu'on  doit 
«  laisser  au  peuple  qui,  n'exécutant  jamais  rien  par  raison, 
ce  a  besoin  de  passions  pour  se  porter  à  faire  les  choses.  »  Afin 
d'effacer  la  mauvaise  impression  qu'un  pareil  sentiment  don- 
nerait de  Fauteur,  il  faut  rappeler  tout  de  suite  les  paroles  de 
Madame  de  Sévigné,  qui  le  voyait  pleurer  sa  mère  avec  une 
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tendresse,  dit-elle,  qui  me  le  ferait  adorer,  et  elle  parle  de 
son  cœur  incomparable:  «  J'ai  vu  son  cœur  à  découvert  dans 
«  cette  cruelle  aventure,  écrit-elle  encore,  il  est  au-dessus  de 
«  tout  ce  que  j'ai  jamais  vu  de  courage,  de  mérite,  de  ten- 
((  dresse  et  de  raison.  » 

C'est  en  1672  que  Madame  de  Sévigné  parlait  de  la  sorte  ; 
et  dans  la  richesse  de  son  cœur  elle  pouvait  bien  prêter  un 
peu  à  ses  amis.  Toutefois,  il  est  impossible  qu'elle  se  soit  mé- 
prise tout  à  fait.  A  propos  de  ses  principes  sur  la  pitié  et  de 
quelques  autres  sentiments  analogues,  on  peut  appliquer  à 
la  Rochefoucauld  sa  propre  maxime  :  «  Il  s'en  faut  que  nous 
«  connaissions  tout  ce  que  nos  passions  nous  font  faire  et  dire.» 
L'aigreur,  que  son  cœur  ulcéré  ressentait  contre  les  hommes 
et  la  société,  était  un  peu  de  ces  passions  qui  aveuglent  et 
dominent.  Faut-il  ajouter  qu'elles  sont  surtout  maîtresses 
chez  les  hommes  semblables  à  celui  que  Gond  y  et  la  Roche- 
foucauld lui-même  montrent  dans  l'auteur  des  Maximes  : 
renfermé,  réservé,  timide,  sans  expansion  sinon  dans  le  cercle 
le  plus  étroit.  Cette  physionomie  de  la  Rochefoucauld,  tel 
que  nous  le  voyons  au  temps  où  il  publie  les  Maximes,  est  à 
peine  semblable  à  celle  que  les  Mémoires  de  la  Fronde  don- 
nent au  Camarade  la  Franchise.  J'ignore  si  ce  sobriquet 
était  une  antiphrase.  Tout  ce  qui  reste  en  1658  au  duc  de 
la  Rochefoucauld  des  turbulences  du  prince  de  Marsillac, 
c'est  trop  de  chaleur  à  soutenir  son  opinion.  Cette  chaleur 
diminuera  même  avec  l'âge,  et  la  Rochefoucauld  deviendra 
«  le  courtisan  le  plus  poli  et  le  plus  honnête  homme  à  Tégard 
de  la  vie  commune  qui  ait  paru  dans  son  siècle.  »  On  sait  ce 
que  le  dix-septième  siècle  entendait  par  ce  mot. 

L'honnête  homme  restait  cependant  de  son  temps  et  il 
gardait  toujours  de  beaux  restes  de  préciosité.  Tout  le  siècle 
en  est  imprégné  j  c'est  une  folie  de  croire  que  la  comédie  des 
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Précieuses  a  sufti  pour  dégoûter  ces  gens  de  loisir  et  de  con- 
versation de  rhabitude  de  subtiliser  et  de  raffiner  que  leur 
avait  donnée  Thôtel  de  Rambouillet.  J'ai  toujours  regardé 
comme':  un  conte  l'aventure  de  Ménage  au  sortir  de  la  co- 
médie de  Molière,  prenant  le  bras  de  Chapelain,  et  lui  di- 
sant les  paroles  de  saint  Remy  :  Il  faut  adorer  ce  que  nous 
avons  brûlé.  Les  esprits  ne  se  convertissent  pas  de  la 
sorte;  et  les  mouvements  subits  de  la  grâce  ne  peuvent 
être  transportés  dans  les  matières  de  littérature.  C'est  assez 
que  Molière  ail  montré  le  ridicule  de  quelques  excès;  la 
pente  du  siècle  resta  à  la  recherche  du  tour  heureux  du  lan- 
gage, à  la  délicatesse  du  style  et  aux  raffinements  de  toutes 
sortes.  Les  Maximes  ne  sont  pas  seulement  précieuses  par  le 
style,  elles  le  sont  encore  par  le  fond;  toute  cette  application 
de  l'auteur  à  alambiquer  les  sentiments  de  l'âme  était  bien 
dans  l'esprit  de  chacun.  Aussi  le  succès  des  Maximes  fut-il 
très-grand,  et  on  se  passionna  à  leur  propos.  En  les  lisant  au- 
jourd'hui, on  se  demande  :  A  quel  propos  tant  de  passion? 
Cette  suite  de  pensées  isolées,  heureuses  pour  la  plupart 
dans  leur  expression  concise,  mais  que  l'auteur  n'avait  pas  su 
nouer  ni  agencer  en  un  seul  faisceau,  provoquait  les  esprits 
par  leur  tournure  souvent  paradoxale.  Une  de  ce?»  Maximes 
assure  que  le  grand  art  de  la  conversation  ne  consiste  pas 
tant  à  savoir  parler  qu'à  savoir  écouter.  Les  Maximes,  ce  me 
semble,  tenaient  un  peu  de  ce  grand  art  de  la  conversation. 
Elles  provoquent  la  pensée,  elles  l'excitent  plutôt  qu'elles  ne 
visent  à  la  convaincre.  L'éloquence  «  est  dans  le  ton  de  la 
«  voix,  dans  les  yeux  et  dans  l'air  de  la  personne  autant  que 
«  dans  le  choix  des  paroles  »  (Maximes)  ;  elle  est  aussi  dans 
l'agencement  du  discours.  Le  discours  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
odieux  dans  la  conversation;  et  les  Maximes  n'y  prétendent 
pas.  A  l'ouverture  seulement  et  à  la  fin  du  volume  de  1665, 
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l'auteur  prenait  un  peu  d'espace  et  se  donnait  un  peu  plus  de 
carrière  pour  disserter  sur  l'amour- propre  et  sur  la  mort.  En- 
core n'a-t-il  conservé  qu'un  seul  de  ces  deux  morceaux  dans 
les  éditions  suivantes. 

Tout  le  volume  accuse  un  travail  persévérant.  On  sent 
à  la  première  lecture  qu'on  n'a  pas  affaire  à  un  esprit 
prime-saulier,  ni  fécond,  ni  abondant.  Cette  certaine  grâce 
d'élocution  facile  qu'il  avait  dans  la  première  rédaction  de 
ses  Mémoires^  et  qui  fit  place  dans  le  texte  publié  à  une  ma- 
nière sobre,  précise  et  ferme,  n'existe  pour  ainsi  dire  plus 
dans  les  Maximes,  L'isolement  de  chacune  de  ces  pensées 
exige  une  précision  qui  ne  peut  être  ajustée  qu'à  l'aide  du  tra- 
vail. Les  Maximes  avaient  longtemps  couru  manuscrites  ; 
on  les  avait  discutées  en  compagnie.  La  Rochefoucauld  ne 
craignait  pas  de  consulter  ses  amis  et  surtout  ses  amies.  Les 
amis  de  la  Rochefoucauld,  dans  ses  dernières  années,  avaient 
autre  chose  à  faire  qu'à  subtiliser  sur  toutes  ces  matières,  à 
moins  qu'ils  ne  fussent  tout  à  fait  inférieurs  au  Duc  en  qualité 
et  en  intelligence,  comme  Segrais,  Esprit  ou  quelques  au- 
tres. Bussy,  à  le  juger  sur  sa  correspondance,  se  fût  bien 
prêté  à  de  pareils  discours.  L'exil  qu'il  subissait  et  l'inactivité 
où  il  passait  sa  vie,  en  rongeant  amèrement  son  frein,  au- 
raient été  pour  quelque  chose  dans  l'importance  qu'il  eût 
donnée  à  ces  exercices.  Tout  le  monde  s'en  était  mêlé  naguère, 
on  s'en  arrangeait  volontiers  encore  à  de  certains  moments  ; 
mais  les  hommes  vraiment  sérieux  et  graves  ne  s'arrêtaient 
plus  dans  ces  commerces.  Le  cardinal  de  Retz,  quoiqu'il 
aimât  bien  les  sentences  et  se  complût  à  toutes  les  recherches 
de  vanité,  n'aurait  pas  voulu  persévérer  dans  ces  finesses. 
Le  goût  persistant  de  la  Rochefoucauld  est  une  marque  de 
cette  incapacité  d'aucunes  affaires  que  lui  reprochait  Gondy. 
Les  lettres  sont  excellentes  :  leur  culture  est  utile  et  délicieuse  ; 
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elles  servent  à  former  et  développer  l'esprit:  ce  sont  les  es- 
prits frivoles,  néanmoins,  qui  en  font  leur  unique  nourriture 
et  leur  unique  fin.  Dans  les  lettres  même,  cet  art  de  la  con- 
versation, qui  est  un  art  délicat  et  charmant,  et  par  consé- 
quent un  grand  art,  n'en  est  pas  moins  placé  en  quelque 
sorte  à  un  degré  inférieur.  C'est  là  cependant  que  la  Roche- 
foucauld renfermait  toutes  ses  joies.  On  ne  s'étonnera  pas 
qu'il  aimât  surtout  l'intimité  des  femmes.  11  est  bon  juge 
quand  il  leur  trouve  dans  la  conversation  plus  de  douceur 
qu'aux  hommes,  et  quand  il  assure  qu'elles  savent  donner 
un  tour  plus  délicat  aux  choses  qu'elles  disent.  Mais  dans 
cette  complaisance,  je  ne  sais  si  Tamour-propre  ne  cherchait 
pas  ses  délices  et  ses  aises  autant  que  l'esprit  lui-même. 
La  Rochefoucauld  a  beaucoup  parlé  de  l' amour-propre.  Nul 
homme  n'en  a  été  plus  pétri.  En  bornant  ses  prétentions  à 
briller  dans  un  cercle  de  femmes,  il  suivait  un  peu  le  conseil 
de  César  et  refusait  la  seconde  place  dans  Rome.  Ces  natures 
timides  et  vaniteuses  n'aiment  pas  à  rencontrer  les  rudesses 
masculines.  Cette  douceur  que  la  Rochefoucauld  trouvait 
dans  le  commerce  des  dames  était-elle  autre  chose  que  la 
supériorité  que  l'homme  prend  si  naturellement  vis-à-vis 
d'elles?  Entre  Madame  de  la  Fayette  et  Madame  de  Sévigné, 
par  exemple,  la  Rochefoucauld  domine,  quoique  ce  ne  soit 
certainement  ni  par  le  cœur  ni  même  par  l'esprit  peut-être, 
la  correspondance  de  l'excellente  marquise  en  fait  foi:  mais 
c'est  entre  elles  deux  un  concert  de  louanges  abondant  et 
continuel,  une  estime  pour  le  Duc,  et  une  déférence  dont 
rien  n'approche  ,  et  où  le  Duc  trouvait  sans  doute  des 
tours  fort  agréables.  Dans  le  commerce  des  hommes ,  il 
n'aurait  pas  rencontré  les  mêmes  douceurs;  il  pouvait  y 
avoir  contestation,  égalité  de  prérogatives  ou  même  partage 
de  la  royauté.  C'est  à  quoi  l'amour-propre  ne  saurait  enten- 
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dre.  J'ignore  si,  au  milieu  des  amies  qui  avaient  précédé  les 
deux  femmes  éminentes  qui  entourèrent  sa  vieillesse,  la  Ro- 
chefoucauld avait  toujours  gardé  cette  sorte  de  domination  ;  je 
le  suppose;  et  pour  ne  pas  s'en  tenir  aux  simples  amies, 
n'est-ce  pas  la  Rochefoucauld  qui  nous  apprend  que  madame 
de  Longueville,  loin  de  «  donner  la  loi  à  ceux  qui  avaient  une 
«  particulière  adoration  pour  elle,  se  transformait  si  fort  dans 
«  leurs  [sentiments  qu'on  ne  reconnaissait  plus  les  siens 
«  propres.  »  Marsillac  la  dominait. 

Ce  sont  donc  les  femmes  qui  furent  surtout  consultées  sur 
les  Maximes;  les  avis  allèrent  si  loin  qu'on  supposa  quelque 
collaboration,  et  Ton  a  nommé  Madame  de  Sablé.  Malheureu- 
sement, on  a  imprimé  les  Maximes  de  la  marquise  de  Sablé, 
cette  sorte  de  visionnaire  épicurienne  qui  ne  manquait  ni 
d'esprit  ni  de  goût,  et  dont  M.  Cousin  voudrait  faire  une 
héroïne  à  cause  qu'elle  devint  janséniste.  Il  suffit  de  lire 
les  Maximes  de  Madame  de  Sablé  pour  comprendre  qu'elle 
n'est  pas  d'une  trempe  d'esprit  à  réclamer  la  moindre  part 
à  celles  de  la  Rochefoucauld.  C'est  elle,  assure-t-on  cepen- 
dant, qui  les  provoqua.  Elle  avait  mis  les  maximes  à  la  mode 
dans  son  cercle.  La  Rochefoucauld  se  conforma  à  ce  goût  du 
jour,  comme  il  s'était  conformé  déjà  à  la  mode  des  portraits, 
qui  avaient  fait  fureur  chez  Mademoiselle.  Ce  portrait  de 
la  Rochefoucauld  est  composé  avec  art,  avec  science,  écrit 
d'un  style  élégant  et  fm,  qui  sent  le  travail.  Ce  n'a  pas  été 
pour  l'auteur  un  simple  badinage.  11  y  a  mis  tous  ses  efforts, 
la  politesse  en  est  correcte  et  châtiée.  Il  s'appliqua  de  même 
aux  maximes;  il  y  prit  goût  et  voulut  les  mener  à  leur  per- 
fection. En  les  imprimant,  il  ne  croit  pas  encore  avoir  dit 
son  dernier  mot.  Il  revient  à  son  œuvre:  il  lime,  polit, 
corrige,  supprime,  adoucit  et  refait  sans  cesse.  C'est  pour 
lui  que  semble  écrit  l'axiome  de  Boileau.  Ce  n'est  que  par  ce 
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labeur  qu'il  arrive  à  la  concision  et  à  la  netteté  où  il  tend. 
Pour  goûter  tout  le  prix  du  style  des  Maximes^  il  faut  cher- 
cher à  entrer  dans  le  détail  du  travail  de  l'auteur.  Chacune  des 
éditions  qu'il  a  données  en  porte  les  traces  :  et  la  comparaison 
met  bien  dans  la  coniidence  des  procédés  de  l'écrivain.  On  voit 
sa  pensée  s'élever  par  degrés  à  sa  forme  définitive,  exquise 
et  parfaite  souvent  dans  le  tour  et  dans  l'expression.  En 
étudiant  tout  ce  travail,  on  comprend  ce  que  voulait  dire 
Madame  de  la  Fayette  en  prétendant  qu'un  mot  retranché 
d'un  ouvrage  valait  vingt  sous,  et  une  phrase  un  louis.  C'est 
aux  Maximes  surtout  que  s'applique  cet  axiome.  Madame 
de  la  Fayette  les  voyait  par  ces  retranchements  successifs 
acquérir  chaque  jour  plus  de  poli  et  plus  de  relief. 

Cette  recherche  du  style  sobre  et  contenu  a  fait  supposer 
que  la  Rochefoucauld  avait  pris  parti  pour  la  littérature  de  la 
seconde  moitié  du  dix-septième  siècle.  Je  n'en  crois  rien  :  il 
reste  de  son  temps,  fidèle  à  Corneille  ;  et  Madame  de  Sévigné 
nous  le  montre  aussi  transporté  qu'elle-même  pour  leur 
«  vieil  ami.  »  Il  ne  méconnaît  pas  pour  cela  le  mérite  de 
Racine,  mais  il  ne  lui  trouve  que  «  d'une  sorte  d'esprit  » 
[Maximes).  Madame  de  la  Fayette  elle-même,  beaucoup 
plus  jeune  que  la  Rochefoucauld,  se  rattache  à  la  première 
génération  des  esprits  de  ce  temps.  On  a  voulu  donner  à  une 
de  ses  lettres  la  valeur  d'un  manifeste  littéraire:  c'est  tout 
au  plus  une  raillerie  des  manières  de  parler  de  certains  cour- 
tisans de  1670:  M.  de  Guiche,  par  exemple,  Madame  de 
Brissac,  dont  Madame  de  Sévigné  se  rit  si  souvent,  ou  quel- 
que autre  de  la  cour  de  Madame.  Peut-être  trouverait- on  le 
modèle  du  langage  dont  se  raille  Madame  de  la  Fayette  dans 
les  papiers  de  Madame  de  Brégis.  Mais  toute  précieuse  du 
bon  temps  aurait  repoussé  cette  mode.  On  était  d'ailleurs 
déjà  bien  loin  de  Calhos  et  de  Madelon.  La  lettre  de  Madame 
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de  la  Fayette  est  postérieure  à  Britannicus  et  précède  Bajazet 
de  quelques  mois.  Cette  date  suffît  à  marquer  qu'il  ne  s'agit 
pas  d'une  école  littéraire,  et  la  lecture  de  ce  petit  document 
railleur  le  démontre  bien.  Le  voici  tel  que  Madame  de  Mont- 
morency le  transcrivait  pour  Bussy  au  mois  de  mars  1670  : 

«Ce  sont  de  ces  sortes  de  choses  qu'on  ne  pardonne  pas 
«  en  mille  ans,  que  le  trait  que  vous  me  fîtes  hier.  Vous  étiez 
«  sous  les  armes  belle  comme  un  petit  ange.  Vous  sçavez  que  je 
«suis  alerte  sur  le  compère  Dangeau,  je  vous  l'avois  dit  de 
«  bonne  foy,  et  cependant  vous  me  quittâtes  franc  et  net  pour 
«  le  galoper.  Cela  s'appelle  rompre  de  couronne  à  couronne  : 
«  c'est  n'avoir  aucun  ménagement  et  manquer  à  toutes  sortes 
«d'égards.  Vous  pouvez  croire  que  cette  manière  de  peindre 
«  m'a  tiré  de  grands  rideaux.  Il  est  vrai  que  vous  avez  peut- 
«  être  oublié  qu'il  y  a  des  choses  dont  je  ne  tate  jamais,  et  que 
«je  suis  une  espèce  d'homme  que  l'on  ne  tourne  pas  aisément 
«  sur  un  certain  pied.  Sûrement  ce  n'est  pas  mon  caractère 
«  que  d'être  dupe  et  de  donner  tête  baissée  dans  le  panneau. 
«  Je  me  le  tiens  pour  dit,  j'entends  le  françois,  à  la  vérité  je  ne 
«  ferai  point  de  fracas,  j'en  userai  honnêtement,  je  n'afficherai 
«  point,  je  ne  donnerai  rien  au  public,  je  retirerai  mes  trou- 
«  pes  'j  mais  comptez  que  vous  n'avez  pas  obligé  un  ingrat.  » 

Bussy  trouvait  là  une  «  très-plaisante  satire  propre  à  être 
admirée  de  mille  gens.  » 

La  Rochefoucauld  eût  été  de  son  avis.  Mais  cela  ne  l'obli- 
geait pas  à  rompre  avec  ses  anciens  goûts.  La  postérité  est  un 
peu  trop  portée  à  croire  que  ceux  qui  ne  brillent  pas  devant 
elle  ont  été  ridicules  ou  méprisés  de  leur  vivant.  Faut-il 
assurer  qu'il  n'en  est  rien?  Il  y  a  dans  la  société,  entre  ceux 
que  la  postérité  adoptera  et  ceux  qu'elle  doit  rejeter,  un  mé- 
lange où  les  contemporains  ne  savent  pas  toujours  bien  dis- 
cerner.  Les  qualités  des  œuvres  durables  ne  se  montrent 
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pas  h  nous  comme  à  ceux  qui  les  ont  lues  pour  la  première 
fois.  On  suppose  bien  volontiers  et  avec  raison  que  les  romans 
de  Madame  de  la  Fayette  diffèrent  beaucoup  de  ceux  de 
Mademoiselle  Scudéry;  on  ne  sait  pas  en  quoi  ils  se  ressem- 
blent. On  ne  comprend  même  pas  qu'on  ait  pu  les  comparer; 
et  on  s'étonne  qu'un  contemporain,  bien  informé  d'ailleurs, 
ait  pu  se  donner  la  peine  de  remarquer  que  Madame  de 
Scudéry  a  beaucoup  d'esprit  ,  mais  que  Madame  de  la 
Fayette  a  plus  de  jugement.  Scudéry  !  Ce  nom  dit  tout.  Il  est 
inutile  d'ajouter  que  Madame  de  Scudéry,  célébrée  dans  lé 
monde  des  Précieuses  sous  le  nom  de  Sarraïde,  a  travaillé 
aux  romans  de  son  mari,  le  bienheureux  Scudéry,  dont  les 
écrits  de  Madame  de  la  Fayette  devaient  plus  que  les  traits 
du  satirique  détourner  les  lecteurs. 

Aujourd'hui  Madame  de  la  Fayette  et  Madame  de  Scudéry 
se  détachent  l'une  de  l'autre  et  tiennent  dans  la  littérature 
les  deux  bouts  opposés  du  bon  sens  et  de  la  préciosité.  Les 
Maximes  avaient  de  l'un  et  de  l'autre. 

«  11  arrive  souvent  que  des  choses  se  présentent  plus  ache- 
«  vées  à  notre  esprit  qu'il  ne  les  pourrait  faire  avec  beaucoup 
«  d'arl,  »  disaient-elles,  et  ce  souvent-Va  était  à  peu  près  in- 
connu de  la  Rochefoucauld.  La  composition  des  Maximes  a 
été  laborieuse  :  c'était  le  labeur  d'un  esprit  oisif  et  bien  doué 
d'ailleurs,  qui  ne  craignait  pas  de  passer  des  journées  entières 
à  ressasser,  à  aligner  ou  à  changer  de  front  une  demi-douzaine 
de  mots.  La  sentence  que  nous  venons  de  citer  était,  dans  les 
premières  éditions,  ornée  de  grâces  précieuses  :  «  11  y  a  de 
«  jolies  choses  que  l'esprit  ne  cherche  pas  et  qu'il  trouve  tout 
«  achevées  en  lui-même;  il  semble  qu'elles  y  soient  cachées 
«  comme  l'or  et  les  diamants  dans  le  sein  de  la  terre.  »  Le 
diamant  se  trouve  dans  la  terre  ;  mais  il  serait  faux  de 
ûire  qu'on  ne  l'y  cherche  pas.  Les  trésors  renfermés  dans 
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Tesprit  de  la  Rochefoucauld  ont  aussi  été  cherchés  avec  per- 
sistance. On  est  en  droit  de  croire  qu'ils  étaient  profondé- 
ment cachés.  Les  remaniements  des  Maximes  dans  les  diverses 
éditions  données  par  Fauteur  indiquent  suffisamment  les  fa- 
tigues de  la  première  composition.  Il  semble  que  les  idées 
de  l'écrivain  étaient  souvent  assez  confuses  au  début:  comme 
le  mineur,  il  ne  savait  pas  ce  qu'il  trouverait  en  se  mettant 
au  travail,  et  il  ne  soupçonnait  pas  toujours  ce  que  sa  plume 
et  sa  pensée  auraient  à  formuler.  La  Maxime  s'accuse  et  se 
débrouille  lentement.  C'est  avec  des  efforts  prolongés  qu'on 
l'amène  à  la  netteté  et  à  la  lumière. 

On  a  voulu  voir  dans  le  livre  de  la  Rochefoucauld  l'ex- 
pression d'un  système.  Je  crois  qu'on  en  pourrait  trouver 
plusieurs.  Celui  qu'on  lui  attribue  le  plus  volontiers,  et  auquel 
on  pourrait  rattacher  en  effet  le  plus  grand  nombre  de  pen- 
sées, se  trouve  formulé  dans  l'épigraphe  :  c<  Nos  vertus  ne 
«  sont  le  plus  souvent  que  des  vices  déguisés.  »  Un  pareil 
thème,  expliqué  d'une  certaine  manière  et  exécuté  avec 
quelques  sourdines,  peut  sans  doute  donner  des  motifs  pi- 
quants et  jolis.  La  preuve  est  facile  à  faire  quand  on  a  le 
livre  des  Maximes  à  la  main.  Mais  l'auteur  a-t-il  prétendu 
exprimer  une  vérité  absolue?  Il  ne  faut  pas  avec  lui  négliger 
les  nuances,  ni  même  les  demi-nuances.  Il  est  loin  de  parler 
philosophiquement.  Il  ne  s'occupe  pas  de  tous  les  hommes; 
il  est  homme  du  monde,  il  parle  des  gens  du  monde  et  de 
ce  qui  se  passe  le  plus  souvent  au  milieu  d'eux.  Le  monde 
dont  il  parle  est  celui  qu'il  connaît:  la  cour  et  le  prochain 
qu'on  y  rencontre  sont  toute  la  matière  de  son  discours. 
«  Ce  que  le  monde  nomme  vertu  n'est  d'ordinaire  qu'un 
«  fantôme  formé  par  nos  passions,  à  qui  on  donne  un  nom 
«  honnête  pour  faire  impunément  ce  qu'on  veut,  »  disait-il 
d'abord  ;  et  c'est  de  cette  pensée,  assez  empâtée  dans  son 
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expression,  qu'est  sortie  Theureuse  épigraphe  du  volume.  La 
pensée  n'est  pas  seulement  lourde  et  gauche  dans  sa  forme 
première,  on  peut  la  trouver  fâcheuse  et  excessive  dans  le 
sens.  Néanmoins,  elle  ne  s'applique  qu'à  ce  qui  se  passe 
d ordinaire  dans  le  monde.  Mais  je  doute  que  même  en 
pariant  uniquement  de  la  cour,  la  Rochefoucauld  ait  jamais 
songé  à  établir  et  à  exprimer  ce  qu'on  est  convenu  de  nommer 
un  système.  Y  a-t-il  en  lui  autre  chose  que  des  impressions? 
Ses  impressions  mêmes  sont-elles  sincères?  Je  prends  ce 
mot  dans  l'acception  que  la  Rochefoucauld  en  donne  lors- 
qu'il définit  si  heureusement  la  sincérité  une  ouverture  de 
cœur  [Maximes)  ;  les  impressions  de  la  Rochefoucauld 
sont-elles  sincères?  viennent-elles  du  cœur?  ou  sont-elles  un 
simple  jeu  d'esprit? 

Avant  tout,  il  faudrait  s'expliquer  sur  le  mot  de  système. 
L'entend-on  comme  un  ensemble  de  vérités  ou  de  doctrines, 
déduit  et  conçu  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  d'art,  de 
force  et  de  logique,  et  formant  un  seul  tout  ?  Rien  n'en  ap- 
paraît dans  \es  Maximes,  Ce  que  nous  avons  dit  de  leur  com- 
position suffit  à  le  faire  deviner.  Si  Ton  a  parlé  de  collabo- 
ration, si  l'on  a  donné  quelque  part  dans  la  paternité  du  livre 
de  la  Rochefoucauld  à  plusieurs  beaux-esprits  :  c'est  qu'ef- 
fectivement plusieurs  y  ont  travaillé.  Ce  qui  appartient  en 
propre  à  la  Rochefoucauld ,  c'est  l'expression  heureuse, 
choisie  et  parfaite,  c'est  là  la  marque  de  l'ouvrier.  Le  fond 
appartenait  un  peu  à  tous  ceux  qui  formaient  sa  société  :  les 
Maximes  tour  à  tour  proposaient  et  résumaient  les  thèmes 
des  conversations.  Madame  de  Hautefort,  à  qui  Madame  de 
Sablé  avait  communiqué  avant  leur  impression  les  Maximes, 
disait  à  propos  de  celle  qui  est  devenue  la  cent-deuxième  dans 
l'édition  de  1678  :  l'esprit  est  toujours  la  dupe  du  cœur,  a  Je 
«  ne  scays  si  vous  l'entendez  comme  moy,  mais  je  l'entends, 
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«  ce  me  semble,  bien  joliment.  Et  voici  comment  :  c'est  que 
((  l'esprit  croit  toujours  par  son  habileté  et  par  ses  raisonne- 
c(  ments  faire  faire  au  cœur  ce  qu'il  veut.  Il  se  trompe  ;  il  en 
«  est  la  dupe.  C'est  toujours  le  cœur  qui  fait  agir  l'esprit. 
(c  L'on  suit  tous  ses  mouvements,  malgré  que  l'on  en  ait  et 
«  l'on  les  suit  même  sans  croire  les  suivre.  »  Madame  de 
Sablé  répond  :  «  L'explication  que  vous  donnez  est  plus  que 
«  joliment  entendue,  et  ce  joliment  est  fort  joliment  dit:  vous 
«  avez  admirablement  achevé  la  maxime.  »  Si  joliment  et  si 
admirablement,  en  effet,  que  la  Rochefoucauld  s'empare  du 
commentaire  de  Madame  de  Hautefort  :  «  L'homme  croit 
c(  souvent  se  conduire  lorsqu'il  est  conduit  ;  et  pendant  que 
«  par  son  esprit  il  tend  à  un  but,  son  cœur  l'entraîne  insen- 
«  siblement  à  un  autre.  »  [Maximes.) 

J'aimais  mieux  \q  joliment  de  Madame  de  Hautefort,  mais 
il  est  facile  à  reconnaître  dans  ce  second  texte.  Ce  que  la 
Rochefoucald  a  fait  pour  Madame  de  Hautefort,  il  l'a  fait 
pour  d'autres.  Toute  pensée  heureusement  exprimée,  éveil- 
lant dans  son  esprit  une  heureuse  expression,  ou  même  le 
sentiment  d'une  expression  heureuse,  était  accueillie  par  lui 
et  placée  dans  son  recueil.  11  ne  faut  pas  s'étonner  que  dans 
un  livre  fait  de  la  sorte,  il  y  ait  des  contradictions.  Dans  la 
maxime  qu'il  emprunte  à  Madame  de  Hautefort,  il  ne  s'in- 
quiète pas  de  contredire  ou  de  diminuer  celle  que  cette  dame 
achevait  si  admirablement.  Dans  l'une,  il  prétend  que  l'esprit 
est  toujours  la  dupe  :  dans  l'autre,  il  dit  que  l'homme  croit  sow- 
vent  se  conduire.  11  arrive  même  à  la  Rochefoucauld,  malgré 
tout  son  esprit  et  son  travail,  de  gâter  un  peu  ce  qu'il  emprunte. 
Le  prélude  qu'il  ajoute  au  thème  de  Madame  de  Hautefort 
est  vraiment  fâcheux;  il  place  le  cœur  en  dehors  de  l'homme, 
ce  qui  est  bien  un  autre  changement  que  celui  de  Sganarelle. 
Les  deux  termes  de  la  Maxime  pourraient  être  soutenus 
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isolément  et  contiennent  F  un  et  l'autre  au  moins  des  vé- 
rités relatives  ;  leur  rapprochement  a  des  conséquences  bi- 
zarres que  Madame  de  Haulefort  n'indique  pas  du  tout.  Cha- 
cun reconnaît  en  soi  la  diversité  qu'elle  montre  et  que  la 
Rochefoucauld  avait  signalée  :  ce  combat  où  le  cœur  rem- 
porte, sinon  toujours,  du  moins  souvent  sur  l'esprit.  Mais, 
conduit  par  son  cœur  ou  par  son  esprit,  l'homme  se  dirige 
toujours  lui-même,  autant  ou  aussi  peu  qu'on  voudra  l'en- 
tendre. L'esprit  est  borné  comme  le  cœur  ;  la  même  infirmité 
est  dans  les  deux.  Le  péché  originel  a  atteint  leur  force  à  l'un 
et  à  l'autre.  Madame  de  Liancourt  trouvait  qu'en  changeant 
quelques  exi^ressions  des  Maxi?nes,  on  pourrait  raccommoder 
ce  qu'il  y  avait  de  mal  dans  plusieurs  articles.  Un  léger 
changement  dans  celle  qui  nous  occupe,  suffirait,  en  effet,  à 
la  remettre  dans  la  note  juste  et  heureuse  où  se  tenait  Madame 
de  Hautefort  :  si  dans  la  première  phrase  on  remplaçait 
V homme  par  la  raison,  on  aurait  ce  que  Madame  de  Haute- 
fort  avait  donné,  une  remarque  ingénieuse  et  un  joli  déve- 
loppement de  la  cent-deuxième  maxime.  Mais  il  y  aurait  eu 
à  peu  près  répétition.  La  Rochefoucauld  a  voulu  l'éviter  : 
pour  varier  ses  thèmes,  il  s'est  permis  un  petit  galimatias 
vainement  raffiné  et  quintessencié. 

Les  contradictions  où  tombe  la  Rochefoucauld  (et  si  la 
liste  en  pouvait  être  agréable  aux  lecteurs,  on  pourrait  la 
dresser),  la  manière  dont  il  compose  son  livre  en  recueillant 
de  toutes  mains,  empêchent  de  croire  qu'il  ait  un  système. 
Le  peu  d'étendue  de  son  esprit  s'y  opposait  encore  :  il  ne 
voyait  rien  d'ensemble  ;  ce  ne  sont  pas  seulement  les  con- 
temporains qui  le  disent  ;  il  l'avoue  et  veut  gratifier  tous  les 
hommes  de  cette  vue  bornée,  a  Pour  bien  savoir  les  choses, 
«  il  faut  en  savoir  le  détail,  et  comme  il  est  presque  infini, 
«  nos  connaissances  sont  toujours  superficielles  et  impar- 
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«  faites.  »  (Maximes.)  La  maxime  peut  être  incontestable  en 
un  certain  sens.  Comment  ne  pas  y  voir  l'aveu  d'une  in- 
firmité personnelle?  Cette  impuissance  de  lier  dans  un  seul 
corps  de  doctrine  ou  de  raisonnement  les  divers  détails  qu'il 
savait,  n'empêchait  pas  la  Rochefoucauld  de  chercher  à  ex- 
pliquer ou  à  commenter,  à  l'aide  de  sentences  préconçues, 
les  documents  et  les  opinions  qu'il  maximaity  comme  dit 
Madame  de  Sévigné.  L'épigraphe  a  résumé,  en  effet,  un  de 
ces  systèmes,  si  on  veut  les  appeler  ainsi  :  c'est  celui  qui  a 
éveillé  le  plus  d'opposition.  Beaucoup  des  amis  de  la  Roche- 
foucauld se  déclarèrent  contre  lui  et  pour  la  vérité  des  vertus. 
«  Il  fait  à  l'homme  une  âme  trop  laide  » ,  disait  Madame  de 
Maure.  «  Toutes  les  personnes  de  bon  sens  ne  sont  pas  si  per- 
suadées de  la  corruption  générale  »,  ajoutait  Madame  de  la 
Fayette.  Il  scandalisait  Madame  de  Liancourt  en  débutant  si 
cruellement  contre  les  vertus.  «  S'il  eût  toujours  rencontré 
«  des  femmes,  dont  le  tempérament  eût  été  soumis  à  la  vertu 
«  et  les  sens  moins  forts  que  la  raison,  il  penserait  mieux,  » 
assurait  l'abbesse  de  Malnoue.  Madame  de  Guéménée,  s'en 
prenant  durement  au  caractère  personnel  de  l'écrivain,  disait 
que  son  système  était  plus  fondé  sur  lui  que  sur  la  vérité  ;  «  il 
«  ne  croit  pas  de  libéralité  sans  intérêt,  ni  de  pilié,  c'est  qu'il 
«juge  tout  le  monde  par  lui-même.  »  On  voit  que  ceux  qui 
s'élèvent  contre  les  exagérations  de  la  Rochefoucauld  ont  eu 
des  prédécesseurs  ;  et  les  belles  mains  ne  faisaient  pas  main- 
morte à  se  venger  des  outrages  que  contiennent  les  Maximes. 
Cependant  à  toutes  ces  sévérités  on  peut  opposer  le  témoi- 
gnage de  Madame  de  Sévigné,  celui  de  Madame  de  Maintenon, 
celui  entin  de  Madame  de  la  Fayette,  qui,  selon  l'abbesse  de 
Malnoue  encore,  était  de  celles  que  la  Rochefoucauld  n'avait 
pas  rencontrées  dans  la  première  partie  de  sa  vie.  On  sait  tous 
les  regrets  de  Madame  de  la  Fayette  à  la  mort  de  la  Roche- 
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foucauld  ;  Madame  de  Sévigné  les  raconte,  et  elle  célèbre  à 
cette  occasion  les  tendresses  de  cœur,  la  confiance,  les 
charmes  de  Tamitié,  toutes  les  vertus  dont  Fauteur  des 
Maximes  a  médit,  qu'il  avait  et  dont  il  faisait  preuve  dans  le 
commerce  de  ses  amis. 

Il  y  a  donc  là  un  petit  problème  que  je  voudrais  bien  enten- 
dre aussi  joliment  que  Madame  de  Hautefort.  On  ne  l'a  pas 
résolu  avec  un  mot  que  le  Ménagiaria  attribue  à  Madame  de 
la  Fayette:  elle  aurait  dit,  assure-t -on;  M.  de  la  Rochefoucauld 
m'a  donné  de  l'esprit,  mais  j'ai  réformé  son  cœur.  Madame 
de  la  Fayette  n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  donnât  de  l'esprit. 
Mais  la  réforme  du  cœur  semblerait  plausible  si  on  rappro- 
che de  l'admiration  de  Madame  de  Sévigné  le  jugement  de 
Madame  de  Sablé  qui  trouvait  le  cœur  de  la  Rochefoucauld 
inofficieux.  Toutefois,  si  quelque  réforme  a  eu  lieu  de  ce  côté, 
rien  n'en  paraît  dans  les  Maximes.  Les  dernières  éditions, 
au  point  de  vue  moral,  ne  sont  pas  meilleures  ni  plus  conso- 
lantes que  les  premières.  Les  retranchements,  additions  et 
remaniements  ne  sauraient  être  pris  pour  des  rétractations. 
Quelques  mots  où  les  commentateurs  supposent  des  ressen- 
timents personnels  sont  peut-être  adoucis  et  généralisés.  Mais 
les  sentiments,  qui  scandalisaient  en  1664  les  amies  de  Ma- 
dame de  Sablé,  persistent;  les  contradictions  aussi  se  faisaient 
voir  dès  les  premiers  jours. 

Nous  avons  parlé  des  allusions  personnelles  :  si  on  les 
devinait  toutes,  peut-être  les  exagérations  désolantes  de  la 
Rochefoucauld  seraient-elles  un  peu  diminuées?  Il  disait 
en  1665. 

o/'  «  L'humilité  n'est  souvent  qu'une  feinte  soumission  que 
«  nous  employons  pour  soumettre  effectivement  tout  le 
«  monde  ;  c'est  un  mouvement  de  l'orgueil  par  lequel  il 
«  s'abaisse  devant  les  hommes  pour  s'élever  sur  eux;  c'est  un 
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a  déguisement  à  son  premier  stratagème.  Mais  quoique  les 
(c  changements  soient  presque  infinis  et  qu'il  soit  admirable 
«  sous  toutes  sortes  de  figures,  il  faut  avouer  néanmoins 
ce  qu'il  n'est  jamais  si  rare  ni  si  extraordinaire  que  lorsqu'il 
«  se  cache  sous  la  forme  et  sous  l'habit  de  l'humilité  ;  car 
«  alors  on  le  voit  les  yeux  baissés  dans  une  contenance  mo- 
rt deste  et  reposée  ;  toutes  ses  paroles  sont  douces  et  respec- 
«  tueuses,  pleines  d'estime  pour  les  autres  et  de  dédain  pour 
«  lui-même.  Si  on  l'en  veut  croire,  il  est  indigne  de  tous  les 
«  honneurs,  il  n'est  capable  d'aucun  emploi,  il  ne  reçoit  les 
«  charges  où  on  l'élève  que  comme  un  effet  de  la  bonté  des 
c(  hommes  et  de  la  faveur  aveugle  de  la  fortune.  C'est  l'orgueil 
(i  qui  joue  tous  les  personnages  et  que  l'on  prend  pour  l'hu- 
«  milité.  » 

La  Rochefoucauld  a  considérablement  diminué  ce  morceau 
dans  les  éditions  suivantes.  Pour  le  ramener  à  l'unité  du  ton 
des  MaximeSy  il  en  a  retranché  tout  ce  qui  faisait  portrait  :  il 
est  difficile  de  croire  que  l'original  n'ait  pas  posé  devant  lui  : 
est-ce  Port-Royal  et  ses  solitaires  qu'il  décrit  ?  ou  exerce-t-il 
encore  ses  ressentiments  contre  Madame  de  Longueville  et 
les  voies  de  pénitence  où  la  conduisait  M.  Singlin?  En  ôtant 
le  portrait,  l'auteur  a  conservé  la  maxime  :  ce  qui  ne  Ta  pas 
empêché  d'ajouter  chrétiennement  et  raisonnablement  : 

c(  L'humilité  est  la  preuve  des  vertus  chrétiennes  :  sans  elle 
«  nous  conservons  tous  nos  défauts,  et  ils  sont  seulement  cou- 
«  verts  par  l'orgueil  qui  les  cache  aux  autres  et  souvent  à 
«  nous-mêmes.  » 

Ainsi  il  croyait  à  la  vérité  de  cette  vertu  à  certains  jours, 
tout  en  ayant  l'air  de  la  niera  d'autres. 

On  en  pourrait  dire  autant  de  l'amitié  :  il  dit  qu'elle  n'est 
qu'un  trafic;  mais  il  affirme  qu'il  est  plus  honteux  de  se  dé- 
fier de  ses  amis  que  d'en  être  trompé.  Il  ne  croit  donc  pas  à  sa 
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maxime  :  c'est  parce  qu'il  se  confie  à  la  sincérité  de  Tamitié 
qu'il  trouve  quelque  chose  de  honteux  dans  la  défiance,  de 
si  honteux  qu'elle  suffit  à  motiver  et  à  justifier  la  tromperie. 
Ce  qu'il  dit  de  la  rareté  de  la  sincérité  ne  l'empêche  pas  de 
déclarer  qu'elle  existe  ;  et  cet  aveu  modère  et  fait  descendre 
d'un  ton  entier  au  moins  toute  la  gamme  désolée  de  ses  re- 
marques sur  l'amitié. 

Il  a  des  observations  charmantes  sur  la  finesse;  les  applica- 
tions contemporaines  ne  manqueraient  pas.  «  L'usage  ordi- 
«  naire  de  la  finesse  est  la  marque  d'un  petit  esprit,  »  dit-il,  et 
d'un  mauvais  cœur,  remarque  un  annotateur  souvent  intelli- 
gent et  aimable,  que  nous  ne  contredirons  point,  a  Les  fi- 
«  nesses  et  les  trahisons  ne  viennent  que  du  manque  d'ha- 
«  bileté,  »  dit  encore  la  Rochefoucauld,  et  il  ajoute  que  a.  les 
c(  plus  habiles  affoctent  toute  leur  vie  de  blâmer  les  finesses 
«  pour  s'en  servir  en  quelque  grande  occasion  et  pour  quel- 
ce  que  grand  intérêt.  »  De  sorte  que  les  habiles  vivent  dans 
l'usage  ordinaire  de  la  finesse,  qui  est  la  marque  d'un  petit 
esprit,  qui  vient  du  manque  d'habileté. 

Si  le  monde  est  flottant  et  divers,  le  livre  des  Maximes  l'est 
donc  aussi.  Est-ce  par  perfection  de  l'art  et  par  désir  d'attein- 
dre à  une  plus  grande  vérité?  Toutefois,  au  milieu  des  contra- 
dictions, des  relations,  des  rapports,  comment  s'étonner  si  le 
lecteur  a  peine  à  se  reconnaître  dans  ce  petit  monde  des 
Maximes?  Il  y  en  a  de  jolies,  disait  Madame  de  Sévigné,  mais, 
à  ma  honte,  il  y  en  a  que  je  n'entends  pas.  Je  ne  sais  si  la 
honte  était  bien  grande  ;  la  Rochefoucauld,  lui-même,  pré- 
vient que  son  livre  est  pour  les  délicats  et  les  habiles.  Madame 
de  Hautefort  n'avait  pas  été  avertie,  et  elle  dit  avec  simplicité 
des  Maximes,  qu'elle  les  entend  toutes  comme  si  elle  les  avait 
faites.  Se  flattait-elle?  Nous  ne  prétendons  pas  à  tant  de 
délicatesse  et  de  pénétration  :  nous  nous  contentons  d'indi- 
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quer  les  obstacles  qui  empêchent  d'entendre  aujourd'hui  les 
Maximes  comme  l'auteur  les  entendait. 

L'habileté  que  la  Rochefoucauld  demande  serait  bien  su- 
perflue s'il  s'agissait  uniquement  avec  lui  de  pénétrer  le  cœur 
humain.  C'est  le  jeu  où  il  s'amuse  qui  embrouille  le  lecteur. 
C'est  un  jeu  de  mots  qui  donne  le  piquant  à  la  première 
maxime  sur  l'humilité  que  nous  avons  citée.  Le  livre  tout 
entier  est  un  jeu  d'esprit  continuel  :  si  l'on  voulait  le  prendre 
à  la  rigueur  de  la  lettre,  il  faudrait  ranger  l'auteur  parmi  ceux 
qui  non-seulement  nient  les  vertus  de  l'homme,  mais  éloi- 
gnent toute  action  de  la  Providence  et  nientla  révélation.  «C'est 
la  nature  qui  nous  a  donné  l'orgueil,  »  dit-il  en  oubliant  le 
péché  originel.  11  méconnaît  le  dévouement  des  saints,  et  il 
assure  que  «  nous  ne  faisons  que  suivre  notre  goût  et  notre 
«  plaisir  quand  nous  préférons  les  autres  à  nous-mêmes.  » 
Il  nie  le  pardon  des  injures  :  «  la  réconciliation  avec  nos 
«  ennemis  n'est  qu'un  désir  de  rendre  notre  condition  meil- 
c(  leure,  et  une  crainte  de  quelque  mauvais  événement.  »  Il 
condamne  l'étude  de  soi-même  que  recommande  la  religion, 
et  prétend  «  qu'on  a  autant  sujet  de  se  plaindre  de  ceux  qui 
c(  nous  apprennent  à  nous  connaître  nous-mêmes  qu'en  eut 
«  ce  fou  d'Athènes  de  se  plaindre  du  médecin  qui  l'avait  guéri 
«  de  l'opinion  d'être  riche.  »  Il  insulte  à  la  vieillesse  :  «  Les 
«  vieillards  donnent  de  bons  préceptes  pour  se  consoler  de 
«  n'êlrc  plus  en  état  de  donner  de  mauvais  exemples.  »  Il 
calomnie  la  vertu  du  mariage  et  la  modestie  des  vierges  : 
((  L'honnêteté  des  femmes  est  l'amour  de  leur  réputation  et  de 
c(  leur  repos,  leur  sévérité  un  ajustement  et  un  fard  qu'elles 
«ajoutent  à  leur  beauté.  »  Il  nie  la  charité,  et  s' exprimant 
avec  un  précieux  du  dernier  fin,  il  prétend  que  «nous  don- 
«  nous  des  secours  aux  malheureux  pour  les  engager  à  nous 
«  en  donner  en  de  semblables  occasions  ;  et  les  services  que 
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«  nous  leur  rendons  sont,  à  proprement  parler,  des  biens  que 

«  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes  par  avance.  » 

On  pourrait  multiplier  les  citations.  J'ignore  si  je  me  fais 
illusion  :  il  me  semble  que  ce  serait  se  tromper  grossière- 
ment de  prendre  tout  cela  au  pied  de  la  lettre.  La  Rochefou- 
cauld se  garderait  d'ailleurs  de  se  justiûer  ;   il  sourirait 
malicieusement  comme  il  faisait  aux  dames  de  son  temps, 
qu'il  scandalisait  si  fort,  tout  en  refusant  de  leur  donner  le 
mot  qui  les  aurait  apaisées  et  qui  les  eût  mis  d'accord.  Un 
peu  de  contradiction  et  de  paradoxe  relève  et  vivifie  la  con- 
versation, mais  n'implique  pas  l'intention  de  toucher  aux  vé- 
rités révélées.  Les  suppositions  sur  l'impiété  de  la  Roche- 
foucauld sont  gratuites  :  cette  impiété  d'ailleurs  eût-elle  été 
dans  son  cœur,  il  eût  hésité  à  l'exprimer.  Son  goût,  sa  poli- 
tesse et  aussi  son  ambition  se  seraient  révoltés  à  la  pensée 
de  soutenir  en    1665   une    thèse  publique    d'incrédulité. 
Beaucoup  de  ses  maximes  d'ailleurs,  qui  paraissent  si  odieu- 
ses, dissimulent  les  excès  dont  on  pourrait  les  accuser,  à 
l'aide  de  réticences,   d'ironies,  de  déguisements  de  toutes 
sortes  ;  elles  n'ont  garde  de  vouloir  pénétrer  dans  le  domaine 
des  doctrines  :  elles  procèdent  par  une  sorte  de  méthode 
d'expérimentation  :  elles  sont  d'un  moraliste  empirique,  si  Tpn 
peut  parler  de  la  sorte.  Il  définit  les  cas  particuliers  qu'il 
voit,  et  s'il  a  tort  de  généraliser,  du  moins  n'est-ce  encore 
que  sous    certaines    réserves  :    d'ordinaire^  souvent,  dit-il 
presque  à  chaque  ligne.  J'ignore  s'il  entrevoyait  les  périls  de 
la  thèse  qu'il  soutenait,  et  s'il  veut  en  détourner  l'esprit  du 
lecteur,  lorsque,  dans  l'avertissement  de  la  première  édition, 
il  invoque  les  maximes  et  les  exemples  des  Pères,  qu'il  con- 
naissait peu  d'ailleurs,  car  il  avait  peu  de  connaissances  ; 
mais  tout  cela  me  paraît  surtout  le  jeu  d'un  esprit  qui  se 
complaît  à  garder  un  rôle  paradoxal  et  qui  a  moins  de  sérieux 
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qu'il  n'en  affecte.  La  Rochefoucauld  s'était  mis  dans  le  monde 
sur  le  pied  de  soutenir  des  vérités  désagréables  à  l'humanité  ; 
il  continue  dans  son  livre  :  «  Nous  sommes  si  accoutumés 
«  à  nous  déguiser  aux  autres,  qu'enfin  nous  nous  déguisons 
c(  à  nous-mêmes.  »  Ce  rôle  n'a  rien  d'heureux  ni  de  joli,  sans 
doute  ;  et  avec  la  finesse  et  la  pénétration  de  la  Rochefou- 
cauld, on  peut  regretter  qu'il  se  soit  moins  inquiété  de  la 
vérité  que  du  masque  qu'il  avait  pris.  Ces  sortes  de  gageures 
sont  cependant  assez  fréquentes  au  dix-septième  siècle.  Plus 
d'un  personnage  est  empressé  à  se  calomnier  par  amour 
de  la  gloire.  Les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  si  peu  favo- 
rables à  ce  héros  et  d'une  si  agréable  lecture,  sont  presque 
uniquement  un  tissu  de  calomnies  contre  lui-même.  Le 
personnage  qui  aurait  vécu  sous  le  jour  où  Retz  se  montre  et 
qui  aurait  si  bien  mis  en  pratique  la  maxime  de  la  Roche- 
foucauld sur  la  charité,  jamais  n'aurait  pu,  aux  yeux  de 
Bossuet,  paraître  revêtu  de  grandeur. 

Tout  en  gardant  le  masque  qu'il  avait  pris,  et  en  peignant 
les  courtisans  plutôt  que  les  hommes,  la  Rochefoucauld  fait 
encore  abstraction  de  la  vérité  révélée ,  dont  l'influence  se 
faisait  sentir  même  à  la  Cour.  En  cela,  il  n'est  pas  un  peintre 
fidèle;  mais  il  y  avait  au  dix-septième  siècle  une  sorte  de  di- 
vorce entre  les  lettres  et  la  religion.  Balzac  est  le  dernier  lit- 
térateur qui  ait  voulu  rester  chrétien  dans  ses  œuvres.  Cette 
volonté  a  été  sans  doute  cause  du  peu  de  popularité  qui  en- 
toure le  nom  de  l'auteur  de  tant  de  beaux  écrits.  La  Bruyère, 
dans  le  dessein  général  de  son  livre,  manifeste  la  volonté  de 
servir  la  religion  et  de  conduire  à  sa  lumière  :  tant  de  recoins, 
cependant,  sont  restés  obscurs,  tant  de  mauvaises  et  funestes 
intelligences  s'y  sont  établies,  qu'on  lui  a  pardonné  même  son 
chapitre  des  Esprits  forts.  N'est-ce  pas  une  chose  singulière 
que  Racine,  renonçant  à  la  scène  avant  quarante  ans,  n'ait  pas 
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songé  à  employer  au  service  de  la  vérité  le  beau  génie  et  l'aij^ 
merveilleux  d'écrire  qu'il  avait  jusque-là  consacré  au  théâtre? 
Je  n'insiste  pas  sur  cette  indépendance  que  les  lettres  et  le 
monde  lui-même  affectaient  vis-à-vis  de  la  religion.  On  se 
créait  une  sorte  de  morale,  où  la  vérité  révélée  n'était  pas  ap- 
pelée. On  n'affichait  pas  de  prétentions  à  l'indépendance  ; 
mais  si  Ton  veut  lire  les  Maximes  de  la  Rochefoucauld  avec 
ce  souci,  on  sera  frappé  de  la  quantité  de  ténèbres  qu'il  masse 
sur  certains  points  de  la  moralité  humaine  où  l'enseignement 
divin  porte  une  lumière  éclatante.  N'est-ce  pas  une  naïveté  de 
se  scandaliser  du  mélange  des  sentiments  pervers  et  vertueux 
dans  un  même  cœur?  de  nier  les  bons  sentiments  parce  que 
là  malice  du  démon  y  mêle  ses  infections  ?  et  de  voir  une  dis- 
simulation secrète  et  qui  s'ignore  dans  les  lumières  surnatu- 
relles que  les  sacrements  apportent  à  l'âme  humaine?  Les 
vertus  ne  sont  pas  fausses  parce  qu'elles  sont  imparfaites. 
C'est  au  Romain  tel  que  l'entendait  et  le  rêvait  Madame  de 
Rambouillet,  que  la  Rochefoucauld  compare  l'homme.  Lui 
qui  prétendait  qu'on  ne  devrait  s'étonner  que  de  pouvoir  en- 
core s'étonner,  s'étonnait-il  vraiment  que  l'homme  ne  res- 
semblât pas  à  ce  type  ? 

Si  l'écrivain  est  défectueux  et  paradoxal  lorsqu'il  touche 
aux  questions  profondes  de  la  moralité  humaine,  il  est  parfait, 
charmant,  exquis,  lorsqu'il  s'en  tient  à  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler les  épidermes  de  la  société  et  aux  petites  misères  qui  y 
fleurissent.  C'est  vraiment  le  parfait  courtisan  de  la  cour  la 
t>lus  polie  du  monde  ;  et  sur  toutes  ces  matières,  il  est  le 
mets  des  délicats. 


XXI 


MADAME  DE  MAINTENON, 


M.  Th.  Lavallée  publie  un  recueil  des  écrits  de  Madame 
de  Maintenon,  qui  en  est  au  sixième  volume.  La  presse 
ne  paraît  pas  s'être  beaucoup  préoccupée  de  cette  publi- 
cation. Des  découpures  du  Grand  Cyrus  mises  en  ragoût 
par  un  philosophe  qui  n'est  pas  Platon,  peuvent  avoir  une 
certaine  importance  littéraire  et  historique.  La  publication 
des  œuvres  de  Madame  de  Maintenon  reste,  au  témoiguage 
de  M.  Guizot,  «  la  plus  importante  à  faire  sur  le  dix- 
septième  siècle.  »  On  sait  tout  sur  cette  époque,  et  l'on  est 
familier  avec  les  divers  personnages  qui  y  brillèrent.  Un  seul 
demeure  non  pas  dans  l'ombre,  mais  dans  une  sorte  de  mys- 
tère qui  ne  se  comprend  pas  au  milieu  de  l'éclat  qui  l'envi- 
ronne. C'est  la  compagne  même  de  Louis  XIV.  Son  caractère 
est  un  problème  aux  yeux  de  l'historien,  sa  vie  est  un  roman, 
et  la  singularité  dçs  événements  compose  dans  l'esprit  du  vul- 
gaire un  préjugé  contre  l'héroïne.  On  prétend  expliquer  ce 
succès  étrange  ;  on  y  cherche  des  dessous  de  cartes,  comme 
dit  Madame  de  Se  vigne,  et  on  veut  trouver  la  bassesse  du 
caractère  pour  fondement  de  cette  fortune  extravagante.  De 
pareilles  explications  irritent  la  curiosité  plutôt  que  de  la  sa- 
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tisfaire.  On  s'y  lient  cependant.  L'élévation  de  la  veuve 
Scarron,  qui  semblait  à  Saint-Simon  un  monstre  contre 
lequel  il  n'avait  pas  assez  d'invectives,  de  haine,  ni  de  rage; 
cette  élévation  reste  un  scandale  aux  yeux  des  philosophes 
égalitaires  de  notre  temps.  Us  admettent  que  les  Français 
sont  aptes  à  toutes  les  dignités,  mais  ils  ne  peuvent  compren- 
dre que  la  Sagesse  et  la  Raison  aient  épousé  le  Roi  ;  il  leur 
semble  que  le  lien  n'aurait  pu  être  solide  si  l'artifice, 
l'hypocrisie,  régoïsme,tous  les  vices  enfin  et  le  travail  des  fées 
n'en  avaient  attaché  les  nœuds.  Les  calomnies  contre  Mada- 
me de  Maintenon  sont  facilement  accueillies  ;  il  faut  avouer 
que  sous  la  plume  de  Saint-Simon  elles  sont  éloquentes;  elles 
complaisent  d'ailleurs  à  la  philosophie,  au  protestantisme, 
au  libéralisme,  à  plusieurs  puissances  de  même  sorte,  heu- 
reuses de  ravaler  Louis  XIV  et  de  lui  faire  une  honte  et  un 
joug  odieux  de  son  second  mariage.  On  sait  si  toutes  ces 
puissances  malfaisantes,  sans  avoir  l'éloquence  de  Saint- 
Simon,  savent  manier  la  parole.  Madame  de  Maintenon  a 
toujours  méprisé  les  outrages  ;  elle  ne  voulait  pas  qu'on  en 
poursuivît  les  auteurs,  et  peut-être  celte  condescendance,  qui 
était  si  bien  dans  son  humeur,  était-elle  encore  une  néces- 
sité de  la  position  singulière,  éclatante  et  demi-voilée  où  elle 
passa  quarante  années  de  sa  vie.  Jusqu'à  ce  jour,  elle  est 
restée  devant  la  postérité  aussi  silencieuse  que  devant  ses  con- 
temporains. Les  calomniateurs  ont  eu  beau  jeu  avec  elle. 
Les  esprits  élevés,  clairvoyants  et  attentifs,  ont  peine  à 
démêler  la  vérité  sur  l'importance  et  la  dignité  de  son  rôle 
historique,  la  droiture  de  son  caractère,  la  grâce  de  son 
esprit.  Aucun  nom  dans  l'histoire  n'a  besoin  d'une  réha- 
bilitation plus  sérieuse,  et  l'injustice  de  l'opinion  publique 
n'a  peut-être  jamais  été  aussi  complète  et  aussi  criante  qu'à 
l'égard  de  Françoise  d'Aubigné . 
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Les  rares  ouvrages  publiés  à  son  honneur  ont  eu  jusqu'à 
présent  peu  de  retentissement.  Le  livre  fin,  ingénieux,  non 
dépourvu  de  grâce,  de  Madame  Suard,  Madame  de  Main- 
tenon  peinte  par  elle-même^  est  un  travail  intelligent  qu'on 
ne  lit  pas  sans  profit,  qui  a  eu  assez  de  succès  pour  obtenir 
rapidement  trois  éditions,  mais  qui  paraît  aujourd'hui  tout 
à  fait  oublié.  La  nouvelle  tentative,  entreprise  il  y  a  une 
dizaine  d'années  par  M.  le  duc  de  Noailles,  qui  a  publié  les 
premiers  volumes  d'une  Histoire  de  Madame  de  Maintenon, 
aura-t-elle  une  influence  plus  durable?  Et  si  ce  livre  réunit 
assez  de  preuves  pour  modifier  l'opinion  fâcheuse  qu'on  a 
trop  volontiers  de  Madame  de  Maintenon,  offrira-t-il  assez 
de  pifjuant,  d'intérêt  et  de  puissance  littéraire  pour  devenir 
un  ouvrage  vraiment  populaire  et  contraindre  l'esprit  public 
à  casser  un  jugement  que,  si  on  peut  parler  de  la  sorte,  il  est 
déterminé  à  maintenir?  Nous  n'enlrerons  pas  dans  l'examen 
des  raisons  qui  nous  font  dire  qu'il  y  a  dans  l'esprit  public 
comme  un  parti  pris  contre  Madame  de  Maintenon  ;  et  il  est 
inutiled'insister  sur  la  forcedes  préjugés  injurieux  à  son  égard. 
Mais  il  nous  paraît  que  M.  Lavallée  a  été  bien  inspiré  et  que 
le  bon  parti  pour  les  confondre  est  de  faire  parler  l'héroïne 
elle-même  et  de  mettre  le  public  en  possession  de  ses  lettres 
et  de  ses  divers  écrits.  L'excellence  de  ce  parti  a  été  reconnue 
depuis  longtemps.  M.  le  duc  de  Noailles,  d'après  la  préface 
de  son  Histoire  de  Madame  de  Maintenon,  y  avait  songé,  et 
les  Dames  de  Saint-Louis,  avant  lui,  avaient  caressé  cette 
pensée.  Elles  la  caressèrent  si  bien,  qu'afin  de  la  mettre  à 
exécution,  elles  communiquèrent  à  la  Beaumelle  les  docu- 
ments qu'elles  possédaient. 

Quoiqu'il  ait  publié  les  Lettres  et  les  Mémoires  de  Madame 
de  Maintenon^  nous  ne  rangerons  pas  celui-ci  parmi  les  écri- 
vains qui  essayèrent  de  contredire  les  calomnies  amassées 

34 


530  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVII«  SIÈCLE, 

contre  la  fondatrice  de  la  maison  de  Saint-Cyr.  La  Beaumelle 
était  protestant,  de  vie  aventureuse  et  nullement  propre  à 
comprendre  la  grandeur  et  la  beauté  du  rôle  de  Madame  de 
Maintenon.  Il  était  écrivain  d'esprit,  d'ailleurs,  et  de  peu  de 
goût.  On  ignore  les  circonstances  qui  amenèrent  les  Dames 
de  Saint-Louis  à  lui  remettre  la  cause  de  celle  dont  elles 
avaient  la  mémoire  en  vénération  ;  mais  il  est  certain  qu'elles 
la  lui  confièrent,  et  M.  Lavallée  en  administre  la  preuve. 
Tout  ce  que  la  Beaumelle  a  raconté  de  la  manière  subrep- 
tice  dont  il  avait  obtenu  communication  des  lettres  de  Ma- 
dame de  Maintenon  était  commandé  peut-être  par  quelque 
circonstance  extérieure  dont  nous  n'avons  pas  conscience, 
mais  est  purement  imaginaire.  Les  manuscrits  de  Saint-Cyr 
ont  été  mis  à  sa  disposition.  C'était  là  le  trésor^  selon  l'ex- 
pression de  Voltaire,  où  il  puisait.  Ce  trésor  était  très-considé- 
rable et  ne  se  composait  pas  de  moins  de  quarante  volumes 
de  divers  formats  aujourd'hui  dispersés,  dont  une  partie  est  à 
la  bibliothèque  du  séminaire  de  Versailles,  une  partie  dans 
les  colleclions  particulières,  une  partie,  enGn,  malheureu- 
sement perdue  ou  inconnue. 

Si  riche  qu'il  fût,  ce  trésor  ne  servit  pas  beaucoup  à  la 
Beaumelle  pour  composer  les  ilfemozVes  de  Madame  de  Main-- 
tenon^  livre  où  il  court  après  le  piquant  beaucoup  plus  qu'a- 
près la  vérité,  et  où  il  accommode  les  documents  historiques 
de  manière  à  les  faire  entrer  dans  des  romans  plus  scan- 
daleux qu'ingénieux.  C'est  en  1751  que  la  Beaumelle  fit 
imprimer  le  premier  volume  de  ces  Mémoires,  On  a  peine  à 
le  croire  quand  il  assure  que  ce  la  maison  de  Saint-Cyr,  les  pa- 
rents de  Madame  de  Maintenon,  ses  héritiers  même,  sans 
désapprouver  son  projet^  refusèrent  de  le  seconder.  »  Les  pa- 
piers de  la  Beaumelle,  aujourd'hui  en  possession  de  M.  de 
Monmerqué,  établissent  que  les  Dames  de  Saint-Cyr  ont  se- 
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condé  son  projet;  mais  quand  elles  le  virent  accompli,  com- 
ment douter  qu'elles  ne  Paient  désapprouvé?  Attendirent- 
elles  même  la  publication  des  Mémoires  pour  être  édifiées  sur 
le  mauvais  service  que  la  Beaumelle  leur  rendait  ?  et  le  travail 
qu'il  fit  sur  les  lettres  s'accordait-il  avec  le  respect  que  Saint- 
Cyr  conserva  toujours  à  safondatrice  ? 

Les  quarante  volumes  manuscrits  qu'on  possédait  dans 
cette  maison  contenaient  bien  des  redites  et  avaient  été  formés 
de  diverses  manières.  Il  y  avait  d'abord  les  textes  des  lettres 
de  Madame  de  Maintenon  aux  dames  qui  l'avaient  aidée  dans 
l'œuvre  de  Saint-Louis.  Les  religieuses  les  avaient  réunies 
en  divers  recueils  intitulés  :  Lettres  agréables,  Lettres  utiles. 
Lettres  pieuses  et  édifiantes.  Lettres  aux  supérieures,  Lettres 
aux  demoiselles,  etc.  Ons'élait  en  outre  procuré  les  lettres  que 
Madame  de  Maintenon  avait  écrites  à  diverses  personnes  du 
monde,  car  le  recueil  que  l'archevêque  de  Sens,  Languet  de 
Gergy,  avait  composé  sous  le  titre  de  :  Lettres  édifiantes,  re- 
montait «  jusqu'au  temps  de  son  veuvage,  »   c'est-à-dire  à 
l'année  1660.  Françoise  d'Aubigné  avait  alors  vingt-quatre 
ans.  Ce  recueil  de  Languet  de  Gergy  avait  été  préparé  pour 
l'impression,  ce  quand  la  Providence,  disait  l'archevêque  de 
((  Sens,  permettra  que  les  vertus  de  cette  dame  illustre  pa- 
«  raissent  au  grand  jour  et  soient  tirées  de  l'obscurité  où  sa 
«  modestie  et  ensuite  la  discrétion  des  Dames  de  Saint-Louis 
((  les  ont  retenues  cachées.  »  L'archevêque  de  Sens  parlait 
ensuite  de  la  haute  et  sublime  piété^  de  l'humilité  et  des 
autres  vertus  de  Madame  de  Maintenon.  C'était,  si  Ton  en 
croit  M.  Lavallée,  en  1740  qu'il  s'exprimait  ainsi  et  attendait 
l'époque  où  il  pourrait  faire  connaître  au  public  les  docu- 
ments dont  il  appuyait  sonjugement.  Deux  ans  après,  en  1742, 
la  Beaumelle  commença  sa  publication.  Usera  toujours  dif- 
ficile d'expliquer  et  de  comprendre  comment  l'œuvre  com- 
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mencée  par  un  prélat  a  passé  entre  les  mains  d'un  protestant 
comme  la  Beaumelle,  de  mœurs  et  de  doctrines  aventureuses. 
M.  La  vallée  estime  que  du  vivant  même  de  Madame  de  Main- 
tenon,  les  Dames  de  Saint-Louis  avaient  songé  à  la  possibilité 
de  faire  imprimer  quelques-unes  de  ses  lettres  :  il  en  donne 
pour  preuve  une  note  d'un  de  leurs  manuscrits.  «  On  a  tiré 
de  ce  volume  tout  ce  qui  convient  à  l'impression  quand  on  la 
voudra  faire.  »  Sans  doute  c'est  le  caractère  de  l'écriture  qui 
lui  fait  tirer  cette  conclusion  ;  il  nous  eût  fait  plaisir  d'indiquer 
les  signes  distinclifs  qu'il  y  a  reconnus. 

Le  respect  des  Dames  de  Saint-Louis  était  grand  pour 
Madame  de  Maintenon  :  elle  était  à  Saint-Cyr  non-seulement 
une  fondatrice,  aux  desseins  de  laquelle  leur  vocation  les  ap- 
pelait à  concourir,  mais  une  fondatrice  d'une  grande  vertu, 
d'une  raison  élevée  et  toujours  sûre,  d'un  langage  exquis, 
simple,  charmant,  d'une  grâce,  d'une  élégance  et  d'une 
netteté  particulières,  avec  une  force  et  une  éloquence  incom- 
parables. L'éclatde  sa  position  à  Versailles  augmentait  encore 
son  crédit  dans  le  couvent  :  à  tant  de  titres  faut-il  ajouter  que 
Madame  de  Maintenon  joignait  un  dévouement  infatigable  et 
une  application  soutenue  à  rOEuvre  des  Dames  deSaint-Louis? 
Sa  présence  à  Saint-Gyr  était  une  fête.  Toujours  elle  avait  su 
donner  à  ses  moindres  paroles  un  agrément  si  relevé  et  si  sin- 
gulier, que  dans  ce  siècle  et  à  cette  Cour,  dont  la  conversation 
était  une  gloire,  Madame  de  Sévigné  disait  qu'elle  fai- 
sait yoir  au  Roi  un  pays  inconnu.  En  avançant  en  âge,  Ma- 
dame de  Maintenon  n'avait  rien  perdu  de  la  finesse  et  de  l'a- 
grément de  son  esprit;  elle  y  ajoutait  les  leçons  de  son 
expérience  et  toute  l'autorité  de  sa  situation  extraordinaire. 
On  était  heureuse  de  l'entendre,  et  quand  quelques-unes  des 
dames  de  la  communauté  n'avaient  pas  assisté  à  son  entretien, 
elles  s'enquéraient  des  choses  qui  avaient  été  dites.  L'avidité 
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qu'elles  mettaient  à  entendre  répéter  les  moindres  discours 
de  Madame  de  Maintenon  engagea  une  d'entre  elles,  Madame 
de  Berval,  à  les  mettre  par  écrit.  «  Le  plaisir  que  j'ai  de 
«  \oir  ce  que  les  Filles  de  la  Visitation  ont  recueilli  des  entre- 
«  tiens  qu'elles  avaient  avec  saint  François  de  Sales,  leur  saint 
«  fondateur,  m'a  fait  penser  à  mettre  ici,  pour  la  satisfaction 
a  des  Sœurs  qui  viendront  après  nous,  et  pour  la  mienne 
«  propre,  les  choses  que  Madame  de  Maintenon  nous  a  dites.» 
Madame  de  Berval  écrivait  chaque  jour  :  c'était  vers  1700. 
Une  fois  elle  se  trouva  embarrassée  pour  une  chose  de  consé- 
quence et  se  crut  forcée  de  découvrir  son  secret  à  Madame  de 
Maintenon,  afin  de  savoir  d'elle-même  si  sa  pensée  était 
saisie  et  rendue  exactement. 

Les  entretiens  de  Madame  de  Maintenon  avec  les  Dames  de 
Saint-Louis  roulaient  presque  toujours  sur  le  but  de  l'institu- 
tion de  ces  dernières,  sur  l'éducation  des  filles  ou  sur  l'exé^ 
cutron  des  vœux  des  Dames.  Madame  de  Maintenon  ne  pouvait 
avoir  aucun  scru  pule  de  laisser  recueillir  des  paroles  qui  avaient 
pour  but  de  pénétrer  les  Dames  de  Saint-Louis  do  l'excellence 
de  leur  vocation  et  de  la  manière  de  la  remplir.  Mais  elle  vou- 
lut qu'on  lui  montrât  ce  qu'on  écrirait  désormais,  afin  qu'après 
l'avoir  revu  elle  pût  faire  examiner  si  elle  n'avait  rien  dit  de 
mauvais  ou  de  dangereux  :  «  car,  disait-elle,  je  ne  suis  pas  sà- 
«  vante  et  avec  les  meilleures  intentions  du  monde  je  pourrais 
«  me  tromper,  et  je  dois  prendre  d'autant  plus  de  précautions 
«  que  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi  vous  rend  plus  attachées 
«  à  ce  qui  en  vient  et  qu'on  vous  a  dit  de  m'écouter  ;  quand 
«  vos  supérieurs  l'auront  approuvé,  nous  serons  tous  en  re- 
«  pos.  »  L'on  conservait  à  Saint-Cyr  un  volume  de  la  main 
de  Madame  de  Berval  corrigé  par  Madame  de  Maintenon, 
qui  en  avait  apostille  les  divers  cahiers.  Nous  n'insisterons 
pas  en  ce  moment  sur  l'intérêt  de  ces  Entretiens.  Les 
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Dames  de  Saint-Louis  en  étaient  charmées;  aucun  lecteur  n'y 
sera  indifférent  :  ils  témoignent  de  la  puissance  et  des  qua- 
lités de  Tesprit  et  du  cœur  de  Madame  de  Maintenon.  Elle 
était,  lorsqu'elle  les  tenait,  à  l'âge  où  Ton  aime  à  faire  quel- 
quefois retour  sur  les  premières  années  de  sa  vie,  et  ils  ne 
manquent  pas  de  renseignements  sur  le  temps  de  son  enfance 
et  de  sa  jeunesse,  sur  sa  pauvreté  et  toute  sa  conduite. 

Dans  l'attention  qu'on  avait  pour  toutes  ses  paroles  on  ne 
se  contentait  pas  de  recueillir  les  entretiens  que  Madame  de 
Maintenon  tenait  avec  les  Dames  de  Saint-Louis  en  travaillant 
avec  elles  ;  elle  visitait  souvent  et  elle  faisait  parfois  elle-même 
les  classes  à  Saint-Cyr;  elle  donnait  ses  avis  aux  demoiselles, 
et  ne  leur  épargnait  pas  ses  instructions  ;  l'on  en  faisait  des 
recueils.  Elle  avait  parfois  avec  quelques-unes  des  Dames  de 
Saint-Louis,  avec  Madame  de  Glapion  entre  autres,  des  en- 
tretiens d'une  confiance  plus  intime  encore,  et  on  n'oubliait 
pas  d'en  prendre  note.  Outre  ces  confidences,  ces  avis  et  ces 
lettres.  Madame  de  Maintenon  se  fit  auteur  dans  l'intérêt  de 
Saint-Cyr;  elle  imagina  des  scènes  dramatiques  que  les  de- 
moiselles représentaient  à  la  récréation  ;  elle  composa  des  con- 
Tersations  morales  qu'elles  apprenaient  et  répétaient  quel- 
quefois devant  le  Roi,  qui  y  trouvait  un  grand  agrément. 
Je  ne  sais  si  quelque  chose  de  ces  compositions  avait  été  com- 
muniqué à  la  Beaumelle.  On  n'en  trouve  rien  dans  ses  re- 
cueils. En  1757,  sous  le  titre  de  Loisirs  de  Madame  de  Main- 
tenon,  on  publia  une  édition  incomplète  et  assez  défectueuse  de 
ces  Conversations,  Bien  que  ces  petites  compositions  aient  un 
grand  intérêt  littéraire,  que  les  ail  usions  aux  circonstances  de 
la  vie  de  Madame  de  Maintenon  y  abondent,  ainsi  que  les 
renseignements  sur  son  caractère,  les  Conversations,  suffi- 
santes pour  faire  apprécier  la  délicatesse  de  l'esprit  de  l'au- 
teur et  la  perfection  du  don  d'écrire  qu'il  possédait,  ne  pou- 
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vaient  servir,  non  plus  que  les  Proverbes  publiés  en  1829 
par  M.  de  Monmerqué,  à  protéger  sa  mémoire  contre  les 
calomnies  auxquelles  elle  était  en  butte.  Le  recueil  des  Lettres 
avait  été  préparé  dans  cette  intention  ;  on  l'a  vu  parles  paroles 
de  l'archevêque  de  Sens.  Les  Dames  de  Saint-Louis,  en  pri- 
sant les  moindres  paroles  de  leur  fondatrice,  pouvaient  craindre 
que  le  public  n'y  prît  pas  le  même  goût  ni  le  même  intérêt. 
Il  leur  sembla  nécessaire  de  procéder  à  un  choix,  mais  ce  ne  fut 
pas  un  choix  que  fit  la  Beaumelle,  ce  fut  plutôt  une  refonte  gé- 
nérale. Son  recueil,  est  une  altération  continuelle,  gratuite,  in- 
sensée des  textes;  à  peine  si,  selon  l'expression  de  M.  Walkenaer, 
on  y  retrouve  une  ombre  des  lettres  de  Madame  de  Mainte- 
non.  «  lia  transfornié,  tronqué,  falsifié,  inventé  souvent  avec 
«  esprit,  souvent  avec  ignorance,  dit  M.  Lavallée  ;  tout  son 
«  soin  consiste  à  extraire  les  passages  qui  ont  un  intérêt  his- 
«  torique  ou  enferment  quelque  trait  saillant,  et  il  les  unit 

«  par  des  phrases  de  son  invention 11  compose  des  lettres 

«  de  mots,  de  phrases^  delignes  pris  à  toutes  les  lettres,  sans 
«  souci  des  sujets,  des  dates  et  des  personnes,..,  et  tout  cela  à 
«  la  hâte,  élourdiment,  sans  ordre,  sans  travail.  » 

11  ne  faut  pas  croire  le  nouvel  éditeur  trop  sévère  pour 
celui  qui  l'a  précédé  :  quand  on  examine  la  publication  de  la 
Beaumelle,  on  est,  comme  M.  Lavallée,embarrassé  pour  don- 
ner une  idée  exacte  de  ses  procédés  d'altération  et  de  fabrica- 
tion. Il  est  bien  vrai  qu'on  se  perd  dans  le  texte  de  la  Beau- 
melle ;  il  est  impossible,  d'après  son  édition  des  Lettres,  de 
dresser  une  simple  chronologie  de  la  vie  de  Madame  de  Main- 
tenon.   L'absurde  s'y  montre  à  chaque  instant. 

Un  pareil  éditeur,  qui  prête  souvent  à  Madame  de  Mainte- 
non  l'esprit  et  la  raillerie  du  dix-huitième  siècle,  ne  pouvait 
attacher  un  grand  intérêt  aux  lettres  adressées  aux  Dames  de 
Saint-Louis.  Les  directions  spirituelles  auxquelles  s'applique 
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Madame  de  Mainlenon,  les  conseils  qu'elle  donne  sur  la  piété, 
ses  instructions  sur  les  diverses  obligations  de  Tétat  religieux 
durent  paraître  méprisables  à  un  protestant.  Les  six  cents 
lettres  aux  Dames  de  Saint-Louis,  qui  forment  dans  la  collec- 
tion de  M.  Lavallée  deux  précieux  volumes,  ont  été  tout  à  fait 
négligées  par  la  Beaumelle.  Il  en  a  donné  environ  cent  frag- 
ments, «  dont  dix-huit  ou  vingt  sont  à  peu  près  exacts,  »  dit 
M   Lavallée.  Nous  avons  vérifié  cette  assertion.  Les  preuves 
seraient  nombreuses  à  citer.   Parmi  les  lettres  aux  Dames 
qui  ont  pris  part  à  l'œuvre  de  Saint-Louis,  la  Beaumelle  a  fait, 
selon  un  manuscrit  de  Saint-Cyr,  une  série  particulière  do 
celles  adressées  à  Madame  de  Brinon  :  il  en  donne  quarante. 
La  collection  de  M.  Lavallée  en  contient  soixante-cinq.  Sur 
les  quarante  de  la  Beaumelle,  vingt  sont,  sinon  tout  à  fait 
intégrales,  du  moins   composées  de  fragments  tirés  d'une 
seule  lettre  :  les  autres  sont  composées  d'extraits  pris  de  toutes 
parts.  La  première  lettre  du  recueil  de  la  Beaumelle  porte  la 
date  de  1679  :  elle  est  composée  de  fragments  pris  dans  cinq 
lettres  d'octobre  1682,  du  1"  janvier  1681,  de  février  1683, 
de  1681  et  du  17  septembre  1682.  La  seconde  de  la  Beau- 
melle contient  des  phrases  de  quatre  lettres  :  17  septembre 
1682,  19  octobre  1682,  19  novembre  1682,  et  août  1683. 
La  troisième  n'est  composée  que  d'extraits  de  deux  lettres, 
toutes  deux  de  1683.  La  quatrième  est  empruntée  aux  lettres 
du  18  août  1683,  du  19  novembre  1682,  d'avril  1683.  On 
pourrait  continuer.  Il  y  a  des  lettres  composées  de  fragments 
de  six  dates  différentes.  Faut-il  ajouter  que  ces  lettres,  fabri- 
quées de  la  sorte,  sont  courtes  et  ne  dépassent  pas  la  lon- 
gueur d'une  demi-page  d'impression?  Ces  fragments  réunis 
ainsi  subissent  encore  toutes  sortes  d'altérations  dans  le  style, 
dans  le  sens,  dans  les  mots.  Madame  de  Bonnevaut  devient 
Madame  de  ^n^n.sM;zcÂ;,v Mademoiselle  deMontpensier  et  Ma- 
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dame  la  duchesse  d'Orléans  sont  prises  l'une  pour  Tautre. 
Venez  gaiement,  écrivait  Madame  de  Maintenon  à  Madame 
de  Brinon,  qui  transportait  rétablissement  des  petites  filles 
de  Rueil  à  Noisy;  Vivez  gaiement,  dit  la  Beaumelle. 
«  C'est  votre  tendresse,  disait  encore  Madame  de  Maintenon, 
«  qui  vous  fait  regarder  un  château  dans  le  parc  de  Versailles 
«  comme  les  déserts  de  la  Thébaïde.  »  La  Beaumelle  trans- 
forme cette  tendresse  en  piété  et  ne  s'embarrasse  pas  de  pro- 
poser une  énigme  au  lecteur.  «  Monsieur  le  Prince  a  écrit  en 
«  mourant  unelettre  (au  Roi)  qui  vous  ferait  pleurer,»  écrit  Ma- 
dame de  Maintenon, . .  qui  vous  charmerait^  imprime  la  Beau- 
melle. On  pourrait  en  citer  bien  d'autres.  Ce  sont  là  des  négli- 
gences. Les  altérations  volontaires  ne  sont  pas  plus  heureuses. 
La  Beaumelle  n'aurait  garde  de  montrer  la  future  épouse  du 
Roi  au  moment  le  plus  éclatant  de  sa  faveur,  tuant  les  poux, 
graissant  la  gale  et  lavant  les  pieds  des  pauvres  petites  filles 
qu'elle  avait  recueillies  et  qu'elle  élevait.  Il  a  honte  aussi  de 
sa  dévotion  et  ne  peut  s'accommoder  de  sa  manière  de  parler 
de  Dieu.  «Un  jour  bien  passé  par  rapport  à  Dieu,  »  selon 
Madame  de  Maintenon,  devient  pour  \ti  BeanmeWe  un  jour 
passé  daîîs  de  bonnes  oeuvres.  La  traduction  peut  être  exacte, 
mais  le  nom  de  Dieu  est  effacé.  Madame  de  Maintenon ,  parlant 
des  pauvres  enfants  dont  elle  s'occupait,  écrit  ;  «  Les  objets 
«  de  nos  peines  sont  bas,  mais  peut-être  que  Dieu  y  sera  plus 
c<  glorifié  que  dans  des  sujets  plus  éclatants,  »  la  Beaumelle 
évite  Dieu  de  la  façon  suivante  :  Ces  objets  de  nos  soins  (car 
il  ne  peut  laisser  croire  que  Madame  de  Maintenon  ait  pris 
des  peines)  sont  bas,  mais  peut -être  seront-ils  plus  utiles  que 
des  objets  plus  éclatants.  Utile  est  économique,  objets  est 
philosophique,  et  c'eût  été  une  grande  folie  à  un  homme 
comme  la  Beaumelle  de  voir  la  glorification  de  Dieu  dans 
des  peines  pour  des  sujets  si  bas.  Il  n'est  pas  le  seul,  d'aii- 
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leurs,  de  ceux  qui  ont  prétendu  soutenir  la  gloire  de  Madame 
de  Maintenon,  qui  ait  eu  peur  de  sa  piété  ;  Madame  Suard, 
dans  la  préface  du  livre  dont  nous  avons  parlé,  l'excuse  et  de- 
mande grâce.  La  Beaumelle,  pour  ne  pas  lui  faire  encourir 
le  reproche  de  bigotisme,  la  mène  dans  l'excès  contraire. 
Madame  de  Maintenon  trouvait  que  la  Cour  ne  contente  pas 
plus  pleinement  que  la  philosophie.  La  Beaumelle  aurait 
honte  de  voir  ravaler  ainsi  la  philosophie,  et  il  assure  que  la 
Cour  ne  vaut  pas  la  philosophie,  11  est  prude  parfois,  et 
quand  Madame  de  Maintenon  remercie  une  dame  «  d'une  lettre 
galante  et  spirituelle  ,  y»  la  Beaumelle  rougit  du  mot  ga- 
lante,  et  la  lettre  de  madame  Savary  devient  pour  son  lec- 
teur tout  aimable.  Ce  scrupule  ne  l'empêche  pas  de  prêter  à 
son  héroïnedes  délicatesses  qu'elle  n'a  jamais  eues;  aux  visites, 
aux  soins,  aux  préparatifs  de  voyage  dont  elle  se  dit  accablée, 
la  Beaumelle  ajoute  des  vapeurs.  C'est  un  air  langoureux  que 
Madame  de  Maintenon  n'a  jamais  connu  ;  elle  était  dure  à  elle- 
même,  on  le  sait.  En  même  temps,  pour  lui  donner  un  trait 
de  ressemblance  avec  les  créatures  langoureuses,  la  Beaumelle 
la  montre  jetant  l'argent  à  pleines  mains  avec  une  facilité  in- 
sensée :  Demandez-moi  de  V argent  et  autant  que  vous  en  vou- 
drezy  lui  fait-il  dire,  au  lieu  de  :  «  Ne  soyez  pas  embarrassée 
«  de  m'avoir  demandé  de  l'argent  ;  mais  songez  que  vous 
«  avez  une  grande  communauté  sur  les  bras.  »  Outre  cette  ré- 
serve et  cet  ordre  en  matière  d'argent  dont  Madame  de  Main- 
tenon se  piqua  toujours,  on  sait  combien,  durant  sa  longue 
carrière,  elle  mit  de  discrétion  à  rester  dans  une  position  obs- 
cure et  à  conserver  toutes  les  déférences  vis-à-vis  des  personnes 
que  leur  naissance  avait  mises  au-dessus  d'elle.  Madame  de 
Brunswick, fille  d'un  comte  palatin,  belle-fille  d'un  duc  souve- 
rain, lui  avait  demandé  un  rendez- vous  à  Rueil  ;  c'était  avant 
la  mort  de  la  Reine,  madame  de  Maintenon  était  dame  d'à- 
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tours  delaDauphine.  Elle  exprime  tous  ses  regrets  que  Ma- 
dame de  Brinon  se  soit  chargée  de  lui  transmettre  une  de- 
mande peu  agréable,  et  que  la  condition  de  celle  qui  la  fait 
rend  gênante  et  empêche  de  refuser:  «Je  ne  suis  pas  maî- 
«  tresse  de  moi,  ajoute-t-elle,  et  je  trouverais  ridicule  de  man- 
ie quer  à  un  rendez-vous  que  je  lui  aurais  donné.  Je  crois  aller 
«  vous  voir  demain,  mais  ce  ne  sera  que  pour  un  moment,  et 
«  par  complaisance  pour  vous.  Je  retournerai  samedi  à  Rueil, 
«où  vous  la  ferez  venir.  Ménagez  seulement  cela  de  sorte  que 
<(  le  respect  qui  lui  est  dû  soit  gardé.  »  La  Beaumelle  arrange 
cela  d'une  façon  inintelligible  et  impertinente  :  Je  ne  suis 
pas  maîtresse  de  moi,  et  si  je  manquais  au  rendez-vous ^ 
j'irais  demain  à  Rueil  par  complaisance  pour  vous  : 
qu'elle  s'y  rende  ;  ménagez  tout  de  manière  que  je  puisse 
m,anquer  à  ma  parole  sans  manquer  au  respect  qui  lui 
est  dû. 

Presque  toutes  ces  remarques  portent  sur  les  deux  pre- 
mières de  la  série  des  Lettres  à  Madame  de  Brinon,  publiées 
par  la  Beaumelle  ;  il  est  inutile  de  parler  des  dates.  On 
comprend  qu'elles  soient  supprimées  ou  fautives. 

Mais  on  n'a  pas  tout  dit  quand  on  a  parlé  des  altérations 
et  des  découpures  des  textes,  il  faut  encore  songer  aux  addi- 
tions qui  ont  servi  à  réunir  lous  ces  fragments.  Elles  sont  de 
deux  sortes,  empruntées  à  des  écrivains  étrangers  ou  fournies 
par  l'imagination  de  l'éditeur.  Une  des  Dames  de  Saint-Louis, 
Madame  de  la  Maisonfort,  a  joué  un  certain  rôle  dans  l'affaire 
du  quiétisme.  L'abbé  Phélippeaux,  dans  sa  Relation^  a  in- 
séré plusieurs  fragments  des  lettres  de  Madame  de  Maintenon 
à  celte  dame.  La  Beaumelle  a  reproduit  ces  fragments  :  c'était 
son  droit;  mais  on  sait  qu'il  n'était  pas  disposé  à  s'y  contenir. 
Les  fragments  cités  par  l'abbé  Phélippeaux  sont  courts:  pour 
les  allonger,  la  Beaumelle  s'est  emparé  du  texte  dont  l'abbé 
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Phélippeaux  les  a  accompagnés  et  où  sont  expliquées  les  cir- 
constances qui  leur  ont  donné  naissance.  M.  Lavallée  a  eu  soin 
d'imprimer  les  fragments  de  Madame  de  Maintenon  et  les  textes 
de  Tabbé  Phélippeaux  en  regard  des  compositions  de  la  Beau- 
melle  ;  il  est  impossible  de  donner  autrement  une  idée,  même 
approximative,  de  ce  travail  bizarre. 

La  faveur  de  son  héroïne  éveillait  dans  Tesprit  de  la  Beau- 
melle  toutes  sortes  d'imaginations  sur  les  commerces  des 
souverains  et  des  belles  dames.  Il  fait  faire  par  Madame  de 
Maintenon  les  honneurs  du  Roi  d'une  façon  peu  glorieuse. 
Elle  terminait  une  lettre  simplement  par  ces  paroles  :  «  Bon- 
soir, madame,  on  me  fait  finir  plus  tôt  que  je  ne  voudrois.  » 
La  Beaumelle  ajoute  des  grâces  à  cette  simplicité;  ...  plus 
tôt  que  je  ne  voudi^ais,  et  c'est  ce  Roi  que  vous  aimez  tant  ; 
il  vous  fait  souvent  de  ces  malices-là.  Comme  cette  effron- 
terie et  cet  orgueil  de  la  faveur  sont  bien  dans  l'humeur  de 
Madame  de  Maintenon  !  A  chaque  page  il  y  a  de  ces  incon- 
venances ;  on  se  fatiguerait  à  les  relever.  Des  citations  iso- 
lées, d'ailleurs,  ne  suffisent  pas  à  faire  connaître  les  procé- 
dés de  la  Beaumelle  et  sa  manie  d'altérer  les  textes.  Madame 
de  Maintenon  écrivait  à  son  confesseur,  l'abbé  Gobelin  : 

Fontainebleau,  1687. 

((  J'ai  bien  de  la  joie  de  ce  que  vous  vous  portez  mieux  et 
de  l'espérance  où  vous  êtes  de  pouvoir  bientôt  retourner 
à  Saint-Cyr;  ces  dames  m'ont  écrit  combien  elles  sont  affli- 
gées de  votre  absence.  Dieu  permet  tout  l'abandon  où  elles 
sont  pour  leur  bien. 

«  J'ai  reçu  l'explication  de  l'Évangile  que  vous  m'avez 
envoyée,  que  je  trouve  parfaitement  bien:  on  pourrait  éten- 
dre un  peu  plus  la  morale,  et  avec  un  peu  plus  de  détails 
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propres  aux  auditoires.  Je  crois  que  si  vous  en  faisiez  autant 
sur  tous  les  épîtres  et  évangiles  de  Tannée,  ce  serait  une  chose 
très-utile  pour  la  maison,  nous  le  ferions  transcrire  en  belle 
écriture. 

a  L'état  où  nous  avons  vu  Madame  de  Brinon  m'a  fait 
penser  à  tout,  et  comme  la  maison  n'est  fondée  ni  pour  elle 
ni  pour  moi,  il  faut  faire  notre  possible  pour  la  mettre  en  état 
de  se  passer  de  nous.  Je  suis  bien  contente  des  principales 
de  nos  Dames:  leur  gouvernement  ne  cessera  pas  de  sitôt, 
et  je  crois  que  Madame  de  Brinon  sera  longue  à  se  remettre. 
(Elle  était  aux  eaux  de  Bourbon,) 

«  Dieu  soit  loué  de  tout,  il  sait  mieux  que  nous  ce  qu'il 
nous  faut.  ■  >    «-, 

«  Tout  est  ici  en  parfaite  santé  :  j'y  ai  plas-^e  repos  qu'à 
Versailles,  à  cause  que  je  n'ai  pas  Saint-Cyr  ;  je  voudrais  de 
tout  mon  cœur  le  secourir  de  plus  près,  et  je  ne  saurais  me 
lasser  des  peines  qu'il  me  donne.  Dieu  veuille  me  faire  faire 
une  provision  de  force  pour  me  moins  dissiper  dans  l'action 
et  dans  l'embarras  de  la  vie  que  je  fais  à  Versailles  ;  deman- 
dez-le pour  moi  et  me  continuez  vos  bontés,  je  vous  prie.  » 

Sur  ce  texte  donné  par  deux  manuscrits,  la  Beaumelle  a 
exercé  son  art  de  la  manière  suivante  :  il  a  d'abord  fixé  la  date 
du  jour,  que  les  manuscrits  ne  marquent  pas  :  20octobré\QSl, 
Il  commence  :  Saint-Cyr  est  bien  éprouvé  dans  la  per-* 
sonne  de  ses  supérieurs.  Cette  phrase,  dit  M.  Lavallée,  ap- 
partient à  une  lettre  du  26  octobre.  La  Beaumelle  continue, 
volant  de  ses  propres  ailes  ;  Le  Roi  a  contre  lui  toute  l'Eu- 
rope; je  suis  dans  V affliction;  Madame  de  Brinon  est  dans 
le  trouble  et  vous  êtes  malade.  En  1687,  la  ligue  d'Augs- 
bourg  n'était  pas  déclarée  ;  nul  ne  pouvait  dire  que  le  Roi 
avait  toute  l'Europe  contre  lui,  remarque  M.  Lavallée,  et  il 
insiste  sur  l'étrangeté  de  ce  mélange  des  noms  du   Roi,  de 
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Mesdames  de  Maintenon  et  de  Brinon  et  sur  cette  qualité  de 
supérieur  de  Saint-Cyr  donnée  à  Louis  XIV.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  là  des  inventions,  ce  sont  des  inventions  imperti- 
nentes pour  leur  faire  place  :  la  Beaumelle  a  supprimé 
le  premier  paragraphe  de  la  lettre  véritable  que  nous 
avons  reproduit.  Le  second  alinéa  est  pour  témoigner  de  l'im- 
possibilité de  l'éditeur  à  respecter  les  textes  qu'il  a  sous  les 
yeux.  Quel  intérêt  ou  quelle  gracieuseté  pouvait-il  trouver  à 
faire  dire  à  Madame  de  Maintenon  qu'elle  avait  reçu  Texplica- 
tion  de  l'épître  et  de  l'évangile,  lorsqu'elle  ne  parle  que  de 
l'évangile  ?  Voici  ce  paragraphe  altéré,  abrégé  et  d'une  ré- 
daction qui  sent  peu  le  dix-septième  siècle  : 

fai  lu  r explication  de  l'épître  et  de  V évangile.  Vous 
pouviez  vous  étendre  un  peu  plus  sur  la  morale  et  vous 
mettre  plus  à  la  portée  de  votre  auditoire  féminin.  Ce  tra- 
vail fait  sur  toute  P Écriture  sainte  nous  serait  bien  utile. 

Ne  dirait-on  pas  que  la  Beaumelle  soutient  une  gageure 
et  ne  veut  pas  laisser  subsister  un  seul  mot  de  la  lettre  de  Ma- 
dame de  Maintenon  ?  Il  en  reproduit  cependant  le  troisième 
alinéa,  pour  le  sens  du  moins,  car  il  ne  peut  s'empêcher  de 
modifier  l'expression  :  il  supprime  les  deux  derniers  para- 
graphes, et  les  remplace  par  des  fragments  empruntés  à  une 
autre  lettre,  postérieure  de  deux  ans.  Confondant  ainsi  les 
époques,  il  fait  allusion,  sous  cette  date  d'octobre  1687,  à  la 
disgrâce  de  Madame  de  Brinon,  qui  eut  lieu  en  1689.  11 
termine  par  une  demande  brusque,  des  façons  de  parler  inu- 
sitées au  dix-septième  siècle,  mêlées  de  ces  grâces  indiscrètes 
et  de  faux  aloi  qu'il  paraît  affecter  :  Voulez-vous  une  cure?  le 
Roi  m'a  chargée  de  vous  le  demander.  Mgr  l' Archevêque 
vous  propose  souvent  et  n^en  fait  pas  plus  mal  sa  cour.  Il 
faudrait  que  vous  vous  éloignassiez  de  Saint-Cyr  et  de 
moi  y  et  Saint-Cyr  et  moi  ne  pouvons  nous  passer  de  vous. 
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Madame  de  Maintenon  disait  dans  un  autre  langage,  sous  la 
date  du  25  novembre  1689  :  «  Le  Roi  m'a  chargée  de  savoir 
«  de  vous  s'il  vous  conviendrait  d'avoir  une  cure  ;  M.  l'Ar- 
ec chevêque  vous  présente  souvent  ;  mais  si  j'ose  vous  en  dire 
«  mon  avis,  il  me  semble  que  cela  n'est  pas  compatible  avec 
«  votre  mauvaise  santé  et  le  soin  de  Saint-Cyr,  dont  je  ne 
«  consentirais  pas  que  vous  vous  éloignassiez  pour  d'autres 
c(  emplois.  » 

Nous  avons  insisté  sur  la  Beaumelle.  11  importait  de  dé- 
montrer à  quel  point  il  a  falsifié  et  altéré  les  lettres  de  Ma- 
dame de  Maintenon.  C'est  désormais  dans  la  collection,  que 
publie  en  ce  moment  M.  Lavallée,  qu'il  faudra  étudier  l'es- 
prit, le  caractère,  les  qualités  et  l'influence  de  la  noble  et 
digne  compagne  de  Louis  XIV.  Toutefois,  sans  douter  de  la 
sincérité  du  nouvel  éditeur,  et  en  reconnaissant  son  appli- 
cation à  ne  donner  que  des  textes  corrects,  ne  pourrait -on 
pas  hésiter  encore  sur  l'authenticité  d'un  certain  nombre  des 
lettres  de  la  nouvelle  collection  ?  Quel  travail  en  effet  les  Dames 
de  Saint-Louis  ont-elles  fait  subir  aux  lettres  de  Madame  de 
Maintenon  pour  les  faire  entrer  dans  leur  recueil?  M.  La- 
vallée n'en  parle  pas.  Les  manuscrits  de  Saint-Cyr  ne  renfer- 
ment-ils donc  que  des  lettres  complètes  ?  n'y  a-t-il  pas  des 
fragments,  des  analyses  même  que  la  nouvelle  édition  con- 
fond avec  les  textes  de  Madame  de  Maintenon  ?  Nous  ne  sau- 
rions donner  de  preuves  ;  il  faudrait  examiner  les  manuscrits  ; 
mais  voici  un  indice. 

La  lettre  seizième  des  Lettres  historiques  et  édifiantes, 
adressée  à  Madame  de  Brinon,  est  tirée  d'un  manuscrit  de 
Mademoiselle  d'Aumale  ;  elle  est  datée  du  27  février  1686. 
Elle  s'ouvre  par  quelques  détails  sur  la  maladie  du  Roi,  souf- 
frant depuis  le  5  février  d'une  tumeur  à  la  cuisse,  ouverte 
le  23  février  par  Félix,  qui  constata  une  maladie  fislulaire. 
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Madame  de  Maintenon  faisait  part  de  ses  inquiétudes  :  «...  On 
«  dit  toujours  que  le  mal  du  Roi  va  bien,  et  cependant  on  nous 
«  fait  craindre  encore  un  coup  de  ciseau  ;  je  le  reçois  toutes  les 
«  fois  que  j'y  pense...  »  Un  second  alinéa  parle  de  la  santé  de 
Madame  de  Maintenon  :  c(  Je  ne  m'en  embarrasserais  pas,  si 
«  Tesprit  était  tranquille.  »  Le  troisième  paragraphe  est  pour 
s'informer  de  l'état  des  santés  à  Noisy,  qui  allait  être  trans- 
porté à  Saint-Cyr,  dont  les  plans  étaient  alors  soumis  au  Roi. 
Le  quatrième  paragraphe  est  ainsi  conçu  : 

«Le  Roi  est  très-occupé  de  Saint-Cyr;  il  en  a  corrigé  le 
«  chœur  et  plusieurs  autres  endroits.  Nos  filles  y  seront  dis- 
«  posées  sur  quatre  bancs  comme  à  Noisy;  ainsi  il  faudra  en- 
«  core  changer  les  couleurs.  Il  entretint  hier  le  contrôleur 
«  général  sur  la  fondation,  et  tout  se  résoudra  bientôt.  Les 
«  médecins  sortent  de  ma  chambre  et  m'assurent  que  ce 
«  matin  le  mal  du  Roi  va  à  souhait.  » 

La  lettre,  commencée  de  bonne  heure,  est  close  «  au  re- 
tour de  la  messe  »  par  un  post-scriptum  de  quatre  phrases. 

Dans  les  Lettres  sur  l'Éducation^  la  quinzième  est  aussi 
adressée  à  Madame  de  Brinon  ;  elle  est  extraite  du  recueil 
de  Languet  de  Gergy,  année  1686,  sans  indication  du  jour. 
Il  y  est  question  du  mal  du  Roi,  qui  est  venu  «  ce  matin  » 
faire  visite  à  madame  de  Maintenon.  «  Il  n'en  est  pas  mieux 
«  pour  cela;  cependant  on  a  été  ravi  de  le  voir  hors  de  sa 
(^chambre.  Il  a  corrigé  le  chœur  de  Saint-Cyr  et  plusieurs 

«  autres  endroits,  etc »  Le  texte  même  que  nous   avons 

diQ}\i?>(\\Ji^di  tout  se  résoudra  bientôt^  sans  oublier  il  entre- 
tint hier  le  contrôleur  général. 

Comment  croire  qu'il  y  ait  là  deux  lettres,  et  qu'après  avoir 
écrit  le  matin  et  au  retour  de  la  messe.  Madame  de  Maintenon 
ait  pris  une  troisième  fois  la  plume  pour  faire  part  à  Madame 
de  Brinon  de  la  visite  que  le  Roi  lui  aurait  faite,  et  répéter  les 
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nouvelles  qu'elle  lui  avait  données  sur  Saint-Cyr  ?  La  visite 
du  Roi  dans  la  chambre  de  Madame  de  Mainlenon  a  lieu  ce- 
pendant le  lendemain  de  l'entretien  avec  le  contrôleur,  et  ce 
même  lendemain^  le  mal  du  roi,  «  qui  allait  à  souhait  »  avant 
la  messe,  «  n'en  était  pas  mieux»  lors  de  la  seconde  lettre. 
Si  la  visite  du  Roi  et  le  rapport  des  médecins  dans  la  chambre 
de  Madame  de  Maintenon  n'ont  pas  eu  lieu  le  même  jour, 
et  si  le  Roi  a  eu  plus  d'un  entretien  avec  le  contrôleur  géné- 
ral sur  la  fondation  de  Saint-Cyr,  quelle  singulière  rencontre, 
que  le  lendemain  même  du  second  entretien,  Madame  de 
Maintenon  ait  redit  à  Madame  de  Brinon,  dans  des  termes 
identiques,  ce  qu'elle  lui  avait  déjà  dit  de  la  correction  du 
chœur,  de  la  disposition  des  bancs,  du  changement  de  cou- 
leur, etc !  N'est-il  pas  plus  raisonnable  de  soupçonner  les 

manuscrits  d'altération?  Mais  tous  en  seraient-ils  plus  ou 
moins  entachés?  Ou  faut-il  uniquement  se  défier  du  recueil 
de  Languet  de  Gergy,  qui,  préparé  pour  l'impression,  aurait 
subi  un  traitement,  non  pas  identique,  mais  analogue  à  celui 
de  la  Beaumelle?  On  peut  soumettre  ces  scrupules  à  M.  La- 
vallée.  Mieux  que  personne  il  est  à  même  d'y  répondre. 

En  les  proposant,  notre  intention  n'est  pas  de  diminuer 
l'importance  du  service  que  le  patient  et  érudit  éditeur  rend 
aux  lettres,  à  l'histoire,  à  la  morale  et  à  la  religion.  Tous  ces 
grands  intérêts  sont  en  effet  mêlés  à  l'exactitude  de  la  physio- 
nomie de  Madame  de  Maintenon. 


II 

Jour  de  Dieu,  l'heureuse  femme  !  disait  Madame  de Chaul- 
nes  en  regardant  Madame  de  Mainlenon.  Cette  exclamation 
rend  le  sentiment  général  des  contemporains  devant  cette  for- 

35 
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tune  commencée  dans  les  prisons  de  Niort  pour  aboutir  au 
trône  de  France,  dans  une  puissance  et  une  gloire  qui  fai- 
saient dire  à  Madame  de  Maintenon  elle-même  que  la  Provi- 
dence avait  voulu  la  rassasier  et  la  combler  de  biens  et  de 
dignités.  Considérant  les  vicissitudes  de  cette  vie,  la  pauvreté 
et  toutes  les  misères  qui  en  avaient  marqué  la  jeunesse,  ce 
gouvernement  de  la  basse-cour  et  les  dindons  dans  une  mai- 
son de  Poitou,  par  où  avait  commencé  «  mon  règne  »,  disait 
encore  Madame  de  Maintenon,  on  se  demandait  par  quels 
soins,  quelle  conduite,  quelle  audace  de  pensées  et  de  des- 
seins elle  était  parvenue  à  cette  puissance.  Or  çà,  parlons  de 
cette  fortune-là,  disait  le  maréchal  de  Créquy ,  il  faut  que 
celte  femme  ait  bien  de  l'esprit  pour  avoir  imaginé  un  projet 
si  brillant  et  si  bien  conduit  ! 

Nous  n'entrerons  pas  dans  l'étude  de  ces  étonnements  et 
de  ces  explications  ;  aussi  bien  les  six  volumes  publiés  par 
M.  Lavallée  que  nous  voulons  prendre  à  peu  près  unique- 
ment pour  guide  ne  contiennent  que  des  documents  de  l'é- 
poque du  triomphe  de  Madame  de  Maintenon  ;  ils  ne  re- 
montent pas  au  delà  de  l'établissement  de  Saint-Cyr.  Madame 
de  Maintenon  comparait  toute  l'histoire  de  sa  vie  à  celle  de 
cette  fondation.  Bien  loin  de  se  proposer  le  but  où  elle  était 
parvenue,  si,  avant  de  s'engager,  elle  eût  entrevu  ce  qu'elle 
était  appelée  à  exécuter,  elle  eût  reculé  devant  les  obstacles 
et  eût  renoncé  à  l'entreprise.  Mais,  les  premiers  pas  l'enga- 
gèrent, et  elle  fut  obligée  de  pousser  de  plus  en  plus  chaque 
jour  son  dessein.  Sa  carrière  aussi  s'engagea  dans  une  voie 
dont  elle  ne  voyait  pas  le  terme.  Ses  goûts,  son  esprit,  ses 
désirs  ne  la  portaient  pas  à  une  grande  ambition.  Elle  n'en 
avait  pas  d'autre  que  de  se  tirer  à  sa  gloire  de  tout  ce  qu'elle 
faisait,  et,  dans  les  circonstances  difficiles,  de  se  tenir  toujours 
dans  les  limites  les  plus  exactes  du  devoir  et  de  la  raison. 
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Elle  parut  à  la  Cour  sans  l'avoir  désiré,  et  à  une  époque  où  sa 
pauvreté  ne  lui  permettait  pas  d'y  faire  un  grand  personnage. 
Pour  le  soutenir  elle  n'avait  que  sa  naissance,  sa  beauté,  son 
esprit  et  son  mérite.  C'étaient  des  titres  sérieux,  il  est  vrai,  à 
cette  Cour  du  jeune  roi  Louis  XIV;  et  Madame  Scarron, 
vêtue  pauvrement,  vivant  en  partie  des  bienfaits  du  Roi  et  en 
partie  du  travail  de  ses  mains,  comptait  parmi  les  dames  les 
plus  prisées  et  les  plus  distinguées  :  sa  sagesse  lui  tenait  lieu 
d'établissement.  Aux  fêtes  de  1668,  après  la  conquête  de  la 
Franche-Comté,  quand  le  Roi,  jeune,  galant  et  victorieux, 
recevait,  au  milieu  des  bosquets  nouveaux  de  Versailles,  re- 
tentissant de  la  musique  de  Lulli  et  de  la  poésie  de  Molière, 
une  foule  immense  enivrée  de  la  gloire  du  maître  et  du  pres- 
tige qui  l'entourait,  Madame  Scarron  était  parmi  les  trois 
cents  dames  particulièrement  distinguées  du  Roi,  et  qui,  du- 
rant toute  cette  fête,  formèrent  comme  sa  compagnie  privée. 
Ces  trois  cents  privilégiées  ne  furent  pas  seulement  prome- 
nées et  récréées,  elles  furent  encore  traitées  par  le  Roi  et  dî- 
nèrent à  ses  tables.  Quatre-vingts  d'entre  elles  mangèrent 
avec  lui  :  parmi  ce  premier  choix  on  trouve  Madame  et 
Mademoiselle  de  Sévigné,  Madame  de  Coulanges  et  Madame 
de  la  Fayette.  Madame  Scarron  n'allait  pas  tout  à  fait  de  pair 
alors  avec  ces  illustres  amies.  Mais  le  Roi  avait  neuf  autres 
tables,  dont  la  première  était  présidée  par  la  Reine  :  les  au- 
tres étaient  tenues  par  les  princesses  du  sang  ou  quelque 
dame  de  marque  :  Madame  de  Montausier  tenait  la  quatrième, 
où  figurait  Madame  Scarron.  Deux  ans  après  cette  fête,  celle- 
ci  commença  à  entrer  en  relations  avec  le  Roi,  on  sait  dans 
quelles  circonstances.  Les  distinctions  qu'elle  reçut  n'eni- 
vrèrent pas  et  ne  tournèrent  pas  cette  bonne  tête.  Les  rebuts 
et  les  soucis  de  sa  position  lui  faisaient  aspirer  parfois  au 
moment  de  quitter  la  Cour,  la  modération   de  ses  désirs  aussi 
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l'engageait  à  aspirer  après  sa  retraite.  Quand  elle  achet'i 
Maintenon,  elle  se\itaii  comble  de  ses  vœux  :  elle  y  rêvait 
une  vie  paisible,  assurée  dans  sa  médiocrité  et  uniquement 
appliquée  au  bien;  son  imagination  ne  pouvait  pas  aller  au 
delà  de  ce  rôle  de  châtelaine  bienfaisante  répandant  autour 
d'elle  des  bienfaits  intelligents.  Cependant  quelque  chose  la 
retenait  malgré  elle  à  la  Cour,  l'obligeait  à  braver  les  ennuis 
de  sa  position  et  à  ajourner  le  plus  vrai  désir  de  son  âme. 
Quoi  donc  pouvait  ainsi  la  retenir?...  La  volonté  de  son  con- 
fesseur. Madame  de  Maintenon  le  dit  dans  un  de  ses  Entre- 
tienSy  et  rien  n'est  plus  conforme,  en  efîet,  au  caractère,  à 
la  droiture  et  au  génie  de  la  dame.  Les  romanciers  en  pren- 
dront leur  parti  comme  ils  pourront.  Si  Madame  de  Mainte- 
non n'avait  pas  été  aussi  renfermée  dans  le  respect,  dans  le 
devoir  et  dans  l'honneur,  elle  aurait  eu  scrupule  de  rester  un 
seul  jour  dans  la  compagnie  du  roi.  hepays  inconnu,  qu'elle 
lui  faisait  connaître;,  était  celui  de  la  grâce  et  de  la  décence, 
d'une  raison  solide,  d'une  amabilité  d'esprit  dont  rien  n'ap- 
prochait. Le  Roi  goûtait  tous  ces  agréments  sans  sortir  du 
respect  dû  à  une  femme  de  qualité  et  de  vertu.  Personne  ne 
pouvait  prévoir,  du  vivant  de  la  Reine,  le  résultat  de  cette 
intimité  chaque  jour  plus  grande.  Mais  le  confesseur  de  Ma- 
dame de  Maintenon,  l'abbé  Gobelin,  qui  ne  nous  est  connu 
que  par  ses  lettres,  ne  voulait  pas  qu'elle  renonçât  à  l'heu- 
reuse influence  que  cette  privante  de  plus  en  plus  marquée 
donnait  à  Madame  de  Maintenon  sur  l'esprit  du  monarque.  11 
voyait  là  une  conduite  de  la  Providence,  et  trouvait  que  sa  péni- 
tente avait  à  remplir  à  la  Cour  une  mission  dont  elle  ne  pouvait 
s'affranchir  et  dont  l'abandoneût  intéressé  la  conscience. Nous 
n'examinerons  pas  la  conduite  de  Madame  de  Maintenon  dans 
cette  situation  délicate,  et  nous  n'allons  pas  écrire  ici  son 
histoire. 
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Nous  nous  reportons  à  l'époque  du  mariage  du  dauphin, 
à  l'instant  où  la  première  partie  de  la  mission  de  Madame  de 
Maintenon  semble  terminée.  C'est  le  moment  du  plus  doux 
et  du  plus  bel  éclat  de  sa  carrière.  Le  règne  des  maîtresses 
est  fini/  les  trônes  de  l'adultère  sont  renversés,  la  paix  et 
l'union  sont  dans  la  famille  royale  :  c'est  Toeuvre  de  Madame 
de  Maintenon.  La  Reine  le  sait  et  s'applique  à  le  recon- 
naître. La  dame  d'atours  de  la  Dauphine  exerce  une 
puissance  d'autant  plus  grande  qu'elle  n'a  pas  travaillé  pour 
elle-même.  Tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  retirer  le  Roi  du 
désordre  paraît  évidemment  désintéressé  :  elle  n'a  pas  reçu 
alors  et  on  ne  peut  imaginer  encore  le  prix  extraordinaire 
que  la  Providence  destine  à  ses  efforts  et  qui  devint  ensuite  le 
poids  et  la  charge  de  la  dernière  partie  de  sa  vie.  Madame 
de  Maintenon  est  dans  tout  le  triomphe  de  sa  sagesse  et  de  sa 
gloire.  Elle  n'avait  pas  encore  été  obligée  de  rompre  ses 
relations  avec  celles  de  ses  amies  qui  «  mettaient  leur  amitié 
à  un  trop  haut  prix  » .  Elle  restait  au  milieu  de  la  Cour  aussi 
polie,  aussi  accueillante  et  obligeante  qu'à  la  rue  des  Tour- 
nelles,  dit  Madame  de  Sévigné.  Elle  avait  toujours  aimé  à 
être  utile  aux  autres  et  n'épargnait  pas  ses  peines  pour 
rendre  service.  Sa  compassion  pour  les  pauvres  avait  tou- 
jours été  active,  et  dans  le  temps  de  sa  détresse  ils  avaient 
part  à  la  petile  pension  qu'elle  reçut  d'abord  de  la  Reine- 
mère,  et  ensuite  du  Roi.  Les  souvenirs  de  son  enfance  lui 
attendrissaient  surtout  le  cœur  sur  le  sort  des  demoiselles  de 
la  pauvre  noblesse  de  France  :  elle  embrassait  volontiers 
tous  les  pauvres  dans  son  zèle,  mais  ce  zèle  avait  toujours 
aimé  à  s'exercer  auprès  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse.  Là 
était  son  attrait,  sa  vocation  pour  ainsi  dire.  C'était  par  là 
que  la  Providence  l'avait  conduite  au  rôle  singulier  qu'elle 
devait  remplir  dans  le  monde.  C'était  en  effet  pour  l'avoir 


»50  NOTICES  LITTÉRAIRES  SUR  LE  XVII»  SIÈCLE. 

VU  autour  de  la  petite  d'Heudicourt  que  Madame  de  Mon- 
tespan  la  désigna  au  Roi  et  la  crut  capable  de  prendre  soin 
du  duc  du  Maine.  A  peine  déchargée  de  ces  soins  auprès  des 
enfants  de  Louis  XIV,  Madame  de  Maintenon  s'empresse 
d'adopter  ceux  des  pauvres.  Sans  desseins,  sans  autres  inten- 
tions que  le  désir  d'être  agréable  à  Dieu,  de  remplir  un  devoir 
et  d'aider  le  prochain,  elle  confia  l'éducation  de  quelques  pau- 
vres petites  filles  abandonnées  et  sans  ressources  à  des  reli- 
gieuses Ursulines.  Autant  qu'elle  le  pouvait,  elle  se  mêlait  de 
leurs  travaux  et  leur  donnait  ses  conseils.  Ce  fut  là  le  berceau 
de  la  maison  de  Saint-Gyr.  Les  économies  de  Madame  de 
Maintenon  pourvoyaient  aux  besoins  des  premières  pension- 
naires. Celles-ci,  après  avoir  été  d'abord  réunies  au  château 
de  Montchevreuil,  furent  logées  dans  une  maison  de  Rueil, 
puis  établies  à  Noisy  par  le  Roi,  qui  en  définitive  (1686) 
éleva  les  bâtiments  de  Saint  Cyr.  Les  premiers  commen- 
cements avaient  été  petits  et  pénibles.  Les  enfants  étaient 
souvent  de  la  plus  basse  condition  :  on  les  gardait  peu  de 
temps.  L'instruction  se  bornait  à  l'instruction  religieuse 
et  à  quelques  éléments  des  lettres  ;  le  travail  était  surtout  ma- 
nuel :  «  11  faut  ne  les  laisser  pas  respirer  sur  le  rouet  ;  ces 
«  gens-là  ne  sont  capables  du  bien  que  par  habitude.  » 
On  les  plaçait  aussitôt  qu'elles  étaient  capables  de  se  suffire. 
a  Le  temps  d'obliger  (placer)  Fanchon  est  venu  ;  après  cela  il 
«  faudra  obliger  Jacquette  ;  je  vous  prie,  dans  cette  vue-là,, 
«  de  la  presser  sur  l'écriture.  »  Quelques  enfants  de  noblesse 
cependant  se  confondaient  avec  les  autres.  Mademoiselle  de 
Mursay,  parente  de  Madame  de  Maintenon,  s'y  mêlait  parfois 
et  faisait  des  séjours  au  milieu  d'elles,  mais  n'était  pas  pen- 
sionnaire. A  Rueil  et  ensuite  à  Noisy,  l'établissement  prit 
un  peu  plus  de  lustre.  Madame  de  Maintenon  s'y  appliqua  plus 
assidûment  encore  ;  elle  était  inconsolable  quand  quelque 
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chose  l'empêchait  de  visiter  ses  petites  filles.  Elle  entrait  dans 
les  moindres  détails  de  ce  qui  les  concernait,  et  toute  la  direc- 
tion de  rétablissement  venait  d'elle.  Dans  les  premiers  temps 
elle  parut  faire  fausse  roule  ;  le  bel  esprit  et  le  quiétisme 
furent  les  deux  écueils  où  Saint-Cyr  fut  sur  le  point  d'échouer; 
et  il  fallut  tout  l'esprit  de  sagesse  de  Madame  de  Maintenon 
pour  sortir  des  difficultés  oii  l'on  s'était  embarqué. 

On  sait  que  Louis  XIV,  dans  les  premiers  temps  qu'il  la 
connut,  la  regardait  comme  un  bel  esprit,  difficile  en  tout  et 
ne  s'accommodant  que  de  choses  sublimes.  Le  Roi  avait  tort 
assurément,  et  l'agrément,  le  conseil  et  la  vertu  qu'il  trouva 
et  reconnut  plus  tard  dans  Madame  de  Maintenon,  lui  prou- 
vèrent bien  qu'elle  ne  visait  pas  aux  sublimités  et  qu'elle 
s'accommodait  de  tout.  Néanmoins,  ne  tenait-elle  pas  quel- 
que chose  du  bel  esprit?  Elle  s'en  défendait  dans  sa  vieillesse, 
et  combattait  cette  pente  de  son  goût;  mais  pour  être  touchée 
de  la  raison,  pour  la  goûter,  l'aimer  et  la  rechercher^  ne  la 
prisait-elle  pas  d'autant  plus  qu'elle  était  aidée  de  quelque 
pointe  de  bel  esprit  ?  Je  prends  le  mot  dans  sa  meilleure  ac- 
ception, telle  que  la  maintenait  encore  l'Académie  en  1740 
pour  signifier  c<  ceux  qui  se  distinguent  du  commun  par  la  po- 
litesse de  leurs  écrits  et  de  leurs  discours.  »  Madame  de  Main- 
tenon avait  été  précieuse  ;  il  ne  faut  pas  l'oublier  :  sa  raison, 
son  expérience,  sa  grande  position  et  sa  vertu  ne  la  tirèrent 
pas  des  goûts  et  des  plaisirs  de  sa  première  jeunesse.  Ne  re- 
trouve-t-on  pas  dans  les  Conversations  pour  les  demoiselles 
de  Saint-Cyr  des  réminiscences  des  anciennes  dissertations  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  et  même  du  Samedi  de  Mademoiselle 
de  Scudéry  ?  Tout  le  dix-septième  siècle,  on  le  sait,  aimait  les 
jeux  d'esprit.  Madame  de  Maintenon  les  goûta  toujours.  Elle 
les  voulait  raisonnables,  il  est  vrai:  sa  préciosité  était  tournée 
de  la  sorte  :  elle  voulait  la  raison  en  tout;  elle  la  poursuivait 
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partout  et  la  recommandait  à  tous:  «  Ma  folie,  disait-elle,  est 
«  de  rendre  tout  le  monde  raisonnable.  »  La  raison  qu'elle 
poursuit  est  la  raison  éclairée  par  la  lumière  divine,  la  raison 
dont  parle  saint  François  de  Sales,  quand  il  dit  «  que  ceux 
«  qui  cherchent  tout  ce  qui  est  conforme  à  leurs  inclinations 
«  et  qui  fuient  tout  ce  qui  leur  est  contraire  se  privent  par  là 
u  de  Tusage  de  leur  raison,  qui  fait  la  différence  de  l'homme  et 
«  de  la  bêle,  puisqu'au  lieu  d'agir  par  le  principe  de  la  raison 
«  que  Dieu  nous  a  donnée,  ils  le  font  par  l'instinct  naturel.  » 
Mais,  en  fuyant  l'instinct  naturel,  et  tout  en  ne  voulant  obéir 
qu'au  principe  de  la  raison  rectifiée.  Madame  de  Maintenon 
oublia  quelque  peu  les  droits  du  principe  surnaturel:  sa  raison 
méconnut  quelque  chose  de  la  sagesse  divine  et  voulut  essayer 
à  faire  le  bien  en  dehors  des  usages  pratiqués  par  l'Eglise.  Elle 
rêvait  pour  les  demoiselles  qu'elle  avait  adoptées,  une  édu- 
cation libérale,  dirait-on  aujourd'hui,  où  devaient  se  trouver 
toutes  les  grâces  de  la  bonne  compagnie  et  tous  les  agréments 
des  commerces  de  choix  ;  elle  voulait  pour  maîtresses  des 
dames  d'esprit,  vivant  dans  une  union  de  politesse,  de  dignité 
et  de  grande  aisance  les  unes  vis-à-vis  des  autres,  tendant 
avec  liberté  vers  le  même  but,  liées  entre  elles  par  des  vœux 
simples,  et  gardant  dans  le  sein  de  la  communauté  l'urbanité, 
et  les  charmes  des  salons  les  plus  exquis.  Laissons-la  parler 
elle-même  aux  Dames  de  Saint-Louis  :  a  Nous  voulions  une 
«  piété  solide,  éloignée  de  toutes  les  petitesses  des  couvents  ; 
«  nous  voulions  de  l'esprit,  de  l'élévation,  un  grand  choix 
«  dans  nos  maximes,  une  grande  éloquence  dans  nos  instruc- 
«  lions,  une  liberté  entière  dans  nos  conversations,  un  tour 
«  de  raillerie  agréable  dans  la  société,  de  l'élévation  dans 
«  notre  piété,  un  grand  mépris  pour  les  pratiques  des  autres 
«  maisons;  vous  savez  où  nous  avons  été  et  d'où  il  nous  faut 
«  revenir  ;  vous  l'avez  vu  ;  revenons  donc  de  bonne  foi  et 
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«  avec  une  grande  humilité  :  prenons  tout  ce  que  l'on  nous 
«  propose  pour  nous  y  tenir  inviolablement,  pour  l'observer 
«  et  pour  le  faire  observer  tant  que  nous  vivrons,  sans  nous 
((  relâcher  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit.  »  Pour  elle, 
elle  revenait  de  bonne  foi  et  avec  humilité.  Elle  entrait  dans 
le  détail  de  ce  qu'elle  se  proposait  désormais  et  de  ce  qu'il 
fallait  tenir  inviolablement,  malgré  les  attaques  des  personnes 
de  la  plus  haute  piété  peut-être,  «  lesquelles,  avec  les  meii- 
«  leures  intentions,  tâcheront  de  vous  rappeler  à  votre  prê- 
te mier  état  de  liberté  et  d'éloignement  pour  tout  ce  qu'on 
«  appelle  pratiques  du  couvent.  On  vous  dira  qu'on  peut 
«  bien  être  vertueux  sans  tant  de  cérémonies  :  à  quoi  sert, 
«  par  exemple,  de  se  mettre  à  genoux  pour  écouter  une 
a  réprimande  de  la  supérieure  ?  ne  peut-on  pas  la  recevoir 
t(  aussi  bien  debout  ?  Pourquoi  ces  égards  si  respectueux 
«  pour  elle?  une  honnête  familiarité  ne  serait-elle  pas  aussi 
«  bonne?  Pourquoi  ce  silence  et  cet  air  religieux  que  l'on  a 
«  dans  les  assemblées  capitulaires  ?  Pourquoi  se  mettre  à 
«  genoux  pour  dire  son  sentiment  ?  quel  inconvénient  y 
«  aurait-il  d'être  là  toutes  assemblées  sans  observer  d'ordre, 
«  et  de  dire  bonnement  et  franchement  ce  que  l'on  pense? 
«  Et  c'est  cependant  cette  liberté  de  parler  sans  règle  et  de 
«  dire  tumultueusement  son  avis,  qui  fait  que  ces  assem- 
(c  blées  dégénèrent  souvent  en  disputes,  causent  des  divisions 
«  et  deviennent  des  assemblées  toutes  séculières,  où  l'on 
«  ne  voit  plus  aucun  esprit  religieux.  Combien  croyez- vous 
«  que  cette  manière  humble  et  respectueuse  de  s'approcher 
«  de  la  supérieure,  cette  pratique  de  ne  se  point  excuser 
«  et  de  se  mettre  à  genoux  lorsqu'elle  reprend,  modère  de 
c<  mouvements  imparfaits  ?  Une  supérieure  qui  voit  une  fille 
a  humiliée  à  ses  pieds  ne  peut  guère  lui  parler  avec  émo- 
«tion Ces  pratiques  vous  étaient  nécessaires;  vous  les 
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«  avez  établies  chez  vous  malgré  Topposition  que  nous  y 
«  avions  vous  et  moi,  et  vous  voyez  le  grand  fruit  qu'elles  ont 
«produit;  nous  n'eussions  jamais  pu,  sans  cela,  établir  notre 
c(  institut  ;  nous  avions  de  très-bonnes  intentions,  mais  le  dé- 
«  faut  d'expérience  nous  empêchait  de  savoir  comment  nous 
«  devions  nous  y  prendre.  »  La  rétractation  est  éloquente  et 
complète.  Madame  de  Maintenon  désormais  chassa  et  pour- 
suivit le  bel  esprit  de  l'institut  de  Saint-Louis.  En  adoptant 
et  en  voulant  faire  élever  des  enfants  pauvres,  elle  ne  songeait 
pas  à  se  faire  fondatrice  d'un  institut:  «  Nous  n'avions  pas 
«  dessein  de  faire  ici  des  religieuses,  disait-elle  encore,  nous 
«  nous  contentions  que  vous  fussiez  de  vertueuses  séculières, 
cf  Dieu  a  lui-même  conduit  son  ouvrage  au  point  où  il  est,  et 
«  votre  institut  n'est  pas  le  seul  que  les  fondateurs  aient  fait 
«  autrement  qu'ils  n'avaient  projeté.  »  Entrant  dans  ce  nou- 
veau projet  où  la  main  de  la  Providence  s'était  manifestée  en 
effet,  Madame  de  Maintenon  mit  un  zèle  infatigable,  comme 
disait  l'évêque  de  Chartres,  pour  en  faire  goûter  aux  religieu- 
ses l'esprit  et  les  obligations.  Les  premiers  travaux  avaient 
été  sans  résultats.  Le  bel  esprit  qu'elle  avait  cru  pouvoir 
cultiver  sans  danger  s'était  épris  des  doctrines  quiétistes  :  on 
eut  beaucoup  de  peine  à  purger  Saint-Cyr.  Les  pratiques  re- 
ligieuses, les  pénitences,  les  humiliations  parvinrent  à  assai- 
nir, à  relever  et  à  assouplir  les  intelligences  et  les  cœurs. 
Madame  de  Maintenon  fut  pour  beaucoup  dans  cette  œuvre 
de  réparation.  Elle  était  appliquée  en  quelque  sorte  à  la 
direction  spirituelle  des  religieuses;  elle  y  montre  une  in- 
telligence de  cœur,  une  sagesse  et  comme  une  familiarité 
avec  la  vérité  qui  prêtent  de  nouvelles  grâces  à  son  langage; 
elle  connaît  l'excellence  des  vertus  et  de  la  vie  intérieure,  elle 
en  parle  en  maître  consommé  :  l'obéissance,  le  détachement 
des  créatures,  l'esprit  d'humilité  sont  célébrés  avec  une  élo- 
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quence  et  un  charme  extraordinaires  dans  ses  lettres  jus- 
qu'à ce  jour  inédites.  Sa  réserve  et  sa  prudence  sont  admira- 
bles. Elle  n'a  pas  de  condescendance  pour  la  nature,  et  elle 
reste  pleine  de  charité.  Sans  cesse  elle  ramène  les  Dames  de 
Saint-Louis  aux  devoirs  de  leur  état.  Leur  vocation  lui  parais- 
sait la  plus  sublime.  Elle  y  voyait  non-seulement  Tintérêt  de 
la  France,  «  pour  laquelle  elle  recommandait  de  prier  Dieu 
«  instamment  pour  qu'il  n'ôte  point  la  foi  en  punition  des  cri- 
«  mes  qui  s'y  commettent,  ce  qui  serait  le  plus  grand  mal- 
«  heur  qui  nous  puisse  jamais  arriver.  »  L'OEuvre  de  Saint- 
Louis  lui  paraissait  capable  de  détourner  ce  malheur  et  assez 
puissante  pour  renouveler  le  royaume.  Dans  ce  renouvelle- 
ment si  nécessaire  dès  lors,  elle  voyait  et  elle  aimait  l'intérêt 
de  Dieu  et  le  salut  des  âmes.  Pour  travaillera  une  œuvre  si 
importante  et  si  grande,  elle  voulait  de  dignes  et  sages  ins- 
truments. De  là  son  soin  et  son  application  à  former  les  re- 
ligieuses, à  les  pénétrer  de  l'esprit  surnaturel  de  leur  état,  à 
proscrire  toutes  les  recherches  d'esprit,  de  lettres,  d'art  et  de 
musique,  dont  elle  s'accusait  de  s'être  montrée  trop  curieuse. 
Son  travail  est  de  tous  les  jours.  Les  religieuses  la  consul- 
tent; elle  leur  répond  et  souvent  elle  les  prévient;  elle  ranime 
leur  ferveur,  elle  dissipe  leurs  scrupules,  elle  écarte  d'elles  la 
tiédeur  et  le  relâchement,  qui  cherchent  toujours  à  pénétrer 
dans  les  congrégations.  Ce  n'est  pas  la  compagne  du  Roi, 
la  reine  mystérieuse  de  Versailles,  confidente  de  la  famille 
royale,  dépositaire  des  secrets  et  des  espérances  des  courti- 
sans, c'est  la  supérieure  d'une  importante  communauté,  et, 
quelle  que  soit  au  premier  abord  Tétrangeté  de  ce  rôle  tenu 
par  une  femme  mariée  et  chargée  de  tant  de  devoirs,  il  n'a 
rien  d'irrégulier.  C'est  avec  l'autorisation  de  l'évêque  diocé- 
sain que  les  Dames  de  Saint-Louis  s'adressent  à  Madame  de 
Maintenon  et  reçoivent  d'elle  des  conseils.  Nous  avons  vu  son 
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scrupule  à  ne  pas  s'avancer  dans  certaines  matières sansl'appui 
de  rautorité  spirituelle.  Elle  ne  se  contente  pas  à\me  appro- 
bation générale  ;  lorsqu'elle  en  vient  à  toucher  quelque  sujet 
délicat,  elle  soumet  ses  avis  au  prélat;  c'est  lui,  par  exemple, 
qui  remet  aux  Dames  de  Saint-Louis  l'admirable  instruction, 
célèbre  dans  la  communauté,  sous  le  litre  des  Trois  Écueiis, 
où  madame  de  Maintenon  révèle  une  éloquence,  une  éléva- 
tion et  une  force  de  pensée,  une  puissance  de  doctrine  et  de 
sentiments  que  pourrait  reconnaître  Bossuet. 

Ce  qui  est  remarquable,  ce  n'est  pas  qu'une  femme  de 
ce  génie,  qu'on  doit  placer  sur  ce  «premier  rang  »,  dont  (1) 
parlait  Madame  de  Sévigné,  qu'une  pareille  femme,  dis-je, 
parvienne  à  écrire  quelques  avis  aussi  remarquables  par 
la  solidité  de  la  doctrine  que  par  la  netteté  du  discours: 
ce  qui  étonne  surtout,  c'est  que  Madame  de  Maintenon, 
avec  les  préoccupations  et  les  soucis  de  Versailles,  son  assi- 
duité à  visiter  et  à  consoler  les  pauvres,  ait  suffi  à  tout  ce 
détail  et  à  toute  cette  abondance  d'avis  et  de  direction  où 
s'écoule  la  vie  d'une  supérieure  de  religieuses.  Dans  le  tour- 
billon où  se  passe  sa  vie,  son  âme  restait  occupée  de  choses 
spirituelles  et  sa  bouche  parle  de  l'abondance  du  cœur. 
Elle  ne  se  contente  pas  d'une  direction  générale  :  elle  pénè- 
tre dans  le  détail  et  la  pratique  de  toutes  choses;  elle  s'occu- 
pait des  classes  des  demoiselles  et  les  faisait  parfois  ;  elle 
cultive  l'intérieur  de  chacune  des  religieuses,  reçoit  leurs 
confidences  et  y  répond.  Elle  entre  aussi  dans  tout  le  parti- 
culier et  l'intime  de  la  pratique  spirituelle.  Il  ne  faut  pas 
s'étonner  que  les  hommes  de  lettres  et  les  historiens  mécon- 
naissent un  peu  son  travail  et  ne  se  rendent  pas  compte  de 
de  son  esprit  véritable.  Madame  de  Maintenon  reproche  aux 
religieuses  de  Saint-Louis  la  tendance  de  leur  cœur  :  «  C'est 

(1)  A  propos  d'elle  précisément  et  de  Bossuet. 
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«  une  inclination  bien  douce  et  cependant  bien  dangereuse, 
«  dit-elle  ;  ce  penchant  vous  a  été  donné  pour  le  tourner 
«  tout  entier  du  côté  de  l'amour  de  Dieu,  et  non  pas  de  celui 
«  des  créatures  :  il  ne  faut  s'attacher  qu'à  lui,  ma  chère 

c(  enfant,  et  non  pas  à  moi  ni  à  aucun  autre !  ne  faites 

«  jamais  rien  pour  vous  faire  aimer.  »  Elle  insiste  :  «  Il 
«  faut  renoncer  à  la  tendresse  de  votre  cœur  et  à  la  délica- 
«  tesse  de  votre  esprit.  »  Elle  entre  dans  les  peines,  les 
ennuis,  les  fatigues  de  toutes  sortes,  et  tous  les  ralentis- 
sements enfin  que  la  nature  s'efforce  d'apporter  à  la  subli- 
mité de  la  course  de  ceux  qui  marchent  dans  la  voie  des 
conseils.  «  Allez  avec  courage  dans  ce  chemin  un  peu 
«  rude,  disait-elle.  »  C'est  le  dépouillement  des  créatures 
qui  est  la  loi  de  cette  vie,  et  Madame  de  Maintenon  y  revient 
sans  cesse  :  a  Les  créatures  sont-elles^  dans  leur  rang  ?  » 
dans  ce  rang  inférieur  et  subordonné  à  l'amour  de  Dieu  qui 
doit  être  leur  seul  partage  dans  un  cœur  chrétien,  et  sur- 
tout dans  un  cœur  lié  par  des  vœux.  Tout  doit  être  rap- 
porté à  Dieu  uniquement.  «  Pourquoi  Dieu  vous  a-t-il 
«  donné  tant  d'esprit  et  de  raison  ?  Croyez- vous  que  ce  soit 
«  pour  discourir,  pour  lire  des  livres  agréables,  pour  juger 
«  des  ouvrages  de  prose  et  de  vers,  pour  comparer  les  gens 
c(  de  mérite  et  les  auteurs  les  uns  avec  les  autres?  Ces  des- 
«  seins  ne  peuvent  être  de  lui.  —  Les  chrétiens  ne  doivent 
«  rien  aimer  avec  passion,  encore  moins  les  religieuses  qui 
«  ont  fait  vœu  de  chasteté,  lequel  exclut  toute  recherche  des 
«  plaisirs.  N'aimez  donc  point  la  musique  avec  passion.  — 
«  Vous  ne  vous  sauverez  pas  sans  vous  faire  violence.  Ce 
«  n  est  pas  assez  d'avoir  un  bon  cœur,  de  l'esprit,  de  la  poli- 
«  tesse  et  toutes  les  qualités  aimables,  il  faut  être  humble 
«  et  obéissante,  il  faut  être  religieuse.  »  En  excitant  ainsi  au 
zèle,  elle  a  aussi  souvent  besoin  de  rappeler  à  la  modération. 
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L'amour  de  Dieu,  qui  élève  au-dessus  des  sentiments  de  la 
nature,  doit  en  régler  les  expressions  et  les  mouvements. 
«  Pleurez  les  personnes  que  vous  aimez  et  que  vous  devez 
«  aimer  ;  mais  ne  les  pleurez  pas  jusqu'à  manquer  à  ce  que 
«  vous  devez  à  Dieu...  —  Vous  avalez  à  longs  traits  les 
«  objets  mélancoliques,  sortez  d'auprès  de  ces  mourantes 
«  quand  vous  n'y  êtes  plus  nécessaires.  »  il  faut  que  l'amour 
de  Dieu,  en  effet,  modère  même  la  charité  et  règle  la  dou- 
leur qu'on  doit  éprouver  de  la  mort  ou  du  danger  de  ses  com- 
pagnes. c(  Votre  affliction  n'est  pas  raisonnable,  je  ne  puis 
«  vous  dire  la  peine  que  j'en  ai  :  il  est  impossible  que  Dieu 
((  soit  content  de  vous  :  il  est  jaloux  et  ne  veut  pas  dans  ses 
«  épouses  de  tels  attachements  pour  quelque  créature  que  ce 
«  puisse  être. . .  » — «  Vous  n'aimez  pas  Dieu  de  tout  votre  cœur 
«  et  de  tout  votre  esprit  :  voilà  votre  mal  et  voilà  sa  source.  » 
Tout  en  dressant  ainsi  ses  efforts  contre  les  faiblesses 
humaines,  il  faut  cependant  savoir  les  supporter  :  «  Accou- 
«  tumez-vous  à  vous  voir  imparfaite,  »  disait-elle  avec  un  tour 
et  une  grâce  qui  rappellent  saint  François  de  Sales.  La  claire 
connaissance  de  ses  infirmités  et  la  pratique  constante  du 
sacrifice  de  soi-même  ne  doivent  pas  non  plus  empêcher  c(  la 
joie,  qui  n'est  pas  un  obstacle  à  la  sainteté  » .  Il  faudrait 
reproduire  à  peu  près  toutes  les  lettres  aux  Dames  de  Saint- 
Louis,  si  l'on  voulait  citer  tout  ce  qu'elles  contiennent  de 
pensées  justes  et  de  sages  conseils  exprimés  avec  un  tour  heu- 
reux. Madame  de  Maintenon  mêle  à  ses  avis  des  retours  sur 
elle-même  ;  elle  livre  toutes  sortes  d'ouvertures  sur  son  pro- 
pre cœur,  sur  sa  position,  sur  l'inanité  des  plaisirs,  du  monde, 
de  la  gloire,  et  de  toutes  les  promesses  dont  ils  abusent  les 
jeunes  esprits.  Il  y  a  là  non-seulement  des  cris  d'éloquence, 
mais  de  grandes  leçons  que  l'histoire  de  celle  qui  les  donne 
involontairement  rend  encore  plus  saisissantes. 
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Mais  quelle  que  soit  la  vérité  de  ses  conseils  et  l'élévation 
de  ses  discours,  on  comprend,  avons-nous  dit,  qu'ils  étonnent 
les  hommes  de  lettres  et  les  historiens.  Ces  sacrifices  que 
Madame  de  Maintenon  demande  au  nom  de  Dieu,  ces  réveils 
de  la  nature  qu'on  immole  derrière  les  murs  du  couvent  ef- 
fraient et  scandalisent  les  hommes  d'aujourd'hui.  M.  Lavallée 
s'applique  dans  diverses  notes  à  excuser  son  héroïne;  il  ne 
peut  s'empêcher  de  reconnaître  qu'elle  a  peut-être  bien  quel- 
ques torts.  Il  se  félicite  de  ce  qu'elle  n'a  pas  trop  contraint 
les  vocations.  Toutefois,  il  se  croit  obligé  de  laisser  entendre 
qu'elle  les  a  un  peu  trop  aidées  ;  il  donne  les  meilleures  rai- 
sons du  monde  pour  justifier  cette  conduite,  mais  il  gémit  de 
voir  ainsi  étouffer  la  nature  et  il  s'apitoie  devant  les  longs 
regards  que  les  religieuses  jetaient  sur  le  monde.  Il  eût  aussi 
bien  fait  de  laisser  cette  cornemuse  sentimentale  à  la  Beau- 
melle  ;  mais  comment  s'étonner  qu'il  y  ait  un  peu  soufflé? 
M.  Lavallée  revient  de  loin.  La  manière  dont  il  a  parlé  de 
Madame  de  Maintenon  dans  son  Histoire  des  Français, 
n'était  pas  pour  faire  prévoir  l'admiration  sincère  et  le 
zèle  patient  pour  sa  gloire  dont  témoigne  l'édition  de  ses 
œuvres  qu'il  publie.  Laissons  faire  le  temps.  A  force  de  se 
familiariser  avec  la  raison  élevée  et  charmante  de  cette  femme 
illustre,  peut-être  M.  Lavallée  parviendra-t-il  à  comprendre 
les  motifs  de  sa  conduite  et  la  valeur  de  ses  paroles  dans 
toutes  ces  questions  spirituelles.  11  est  inutile  de  les  discuter 
ici.  Nos  lecteurs  comprennent  combien  il  serait  peu  judicieux 
de  supposer  que  la  femme  pieuse  et  pénétrée  de  la  grandeur 
de  la  vocation  des  Dames  de  Saint-Louis,  dont  nous  avons 
parlé,  ait  pu  songer  à  contraindre  les  vocations.  La  lettre 
qu'elle  écrivit  à  Madame  de  Glapion,  lorsque  celle-ci  lui  an- 
nonça son  désir  d'entrer  en  noviciat,  suffît  d'ailleurs  à  toute 
réponse.  Cette  lettre  est  très-belle  :  elle  dévoile  devant  les 
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yeux  de  la  prétendante  toute  la  rigueur  des  sacrifices  qu'elle 
aura  à  faire  :  aucun  côté  n'en  est  dissimulé.  M.  Lavallée  a 
remarqué  avec  bonheur  que  Madame  de  Maintenon  n'a  rien 
caché  à  la  prétendante  des  devoirs  et  des  obligation  sde  l'état 
où  elle  aspirait.  Or,  Madame  de  Glapion  est  surtout  la  dame 
sur  le  sort  de  laquelle  on  est  disposé  à  s'apitoyer,  et  qui,  faite 
pour  briller  dans  le  monde,  aurait  été  conduite  et  serait  restée 
dans  le  cloître  un  peu  malgré  elle,  et  grâce  aux  habiletés  de 
Madame  de  Mainlenon.  L'excuse  de  cette  dernière  est  dans  sa 
bonne  foi,  selon  M.  Lavallée,  et  dans  l'affection  qu'elle  por- 
tait à  son  élève  chérie  :  elle  croyait  travailler  à  son  bonheur. 
Nous  ne  voulons  pas  insister.  Ce  n'est  pas  l'étude  des  docu- 
ments historiques  ni  les  connaissances  littéraires  qui  feront 
jamais  comprendre  le  sacrifice  d'une  religieuse  à  Dieu.  Les 
dégoûts  et  les  répugnances  de  la  nature  peuvent  y  subsister  ; 
l'âme  peut  en  paraître  obsédée,  et  même  avoir  besoin  d'aide, 
d'encouragement  et  de  la  plus  tendre  charité;  elle  peut  souf- 
frir et  quelquefois  même  se  plaindre;  mais  si  les  murs  de  son 
monastère  s*ouvraient  tout  à  coup,  on  verrait  bien  qu'elle 
reste  fermement  attachée  à  sa  proposition,  et  que  toutes  les 
agitations  de  la  partie  inférieure  sont  impuissantes  à  la  dé- 
tourner de  son  dessein. 


III 


Je  ne  sais  si  je  suis  parvenu  à  faire  voir  dans  Madame  de 
Maintenon  ce  que  la  publication  de  M.  Th.  Lavallée  montre 
surabondamment  :  une  âme  occupée  à  la  direction  spirituelle 
de  celles  sur  qui  elle  peut  exercer  son  influence,  et,  au  milieu 
du  tourbillon  de  grandeur  et  de  gloire  dont  elle  est  envelop- 
pée, assidûment  appliquée  elle-même  aux  pratiques  de  la 
vie  intérieure.  Les  relations  de  Madame  de  Maintenon  avec 
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les  Dames  de  Saint-Louis  sont  édifiantes  ;  on  comprend  l'é- 
nergie des  expressions  de  l'archevêque  de  Sens,  quand  il  en 
eut  recueilli  les  monuments.  On  y  reconnaît  une  femme 
douée  aussi  heureusement  par  le  cœur  que  par  l'esprit.  La 
tendresse,  la  bienveillance,  le  dévouement  y  éclatent  aussi 
bien  que  la  sagesse  et  la  profonde  connaissance  des  misères 
humaines.  C'est  partout  une  charitable  et  inépuisable  con- 
descendance exprimée  dans  un  langage  élevé,  simple,  juste, 
naturel,  exquis.  La  cause,  l'origine,  la  source  première  de  ce 
commerce  charmant,  familier  et  soutenu  avec  les  religieuses 
de  Saint-Louis,  était,  avons-nous  dit,  l'éducation  des  demoi- 
selles de  Saint-Cyr.  C'est  pour  avoir  des  filles  bien  élevées 
que  Madame  de  Maintenon  tenait  à  avoir  des  religieuses  par- 
faites et  uniquement  animées  d'un  esprit  surnaturel.  Si  la  vo- 
cation des  Dames  de  Saint-Louis  était  si  grande  aux  yeux  de 
leur  fondatrice,  et  la  plus  sublime  à  son  sentiment  qu'on  pût 
trouver,  c'est  qu'elle  avait  pour  but  l'éducation  des  filles. 
C'est  à  l'aide  de  filles  sages,  chrétiennes  et  raisonnables,  que 
Madame  de  Maintenon  voulait  renouveler  le  royaume,  ar- 
rêter les  crimes  qui  s'y  commettaient,  et  obtenir  de  Dieu  la 
conservation  de  la  foi  qu'elle  voyait  diminuer  et  qu'elle  re- 
doutait qui  ne  vînt  à  périr.  Nous  ne  dirons  rien  de  ces  fins 
éloignées.  11  faut  seulement  remarquer  qu'elle  ne  les  aperçut 
pas  tout  d'abord.  Ce  fut  lorsque  l'OEuvre  de  Saint-Cyr  fut 
constituée  ou  déjà  avancée,  que  la  fondatrice  porta  si  loin 
ses  regards.  Quand  elle  l'entreprit,  elle  n'était  pas  à  un  poste 
assez  élevé  pour  que  sa  sollicitude  dût  embrasser  tout  le 
royaume.  Son  devoir  était  moins  étendu  :  c'est  le  commun 
devoir  des  chrétiens  de  travailler  au  soulagement  du  prochain. 
Au  milieu  des  misères  humaines,  chacun  choisit  celle  qui 
l'apitoie  davantage  ;  on  ne  doit  en  repousser  aucune,  mais  on 
peut  avoir  certaines  prédilections.  Celle  de  Madame  de  Main- 
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tenon  était  pour  la  jeunesse.  Les  peines  etles  périls  où  sesjeunes 
ans  avaient  été  exposés,  les  cruautés  et  les  injustices  qu'elle 
avait  souffertes  entraient  peut-être  pour  quelque  chose  dans 
celte  sympathie  :  elle  ne  se  manifestait  pas  seulement  par 
cet  attendrissement  de  cœur  que  Madame  de  Chantai  éprou- 
vait, disait-elle,  quand  elle  voyait  un  enfant  dans  le  dépouil- 
lement de  père  et  de  mère.  Madame  de  Maintenon  avait  toutes 
sortes  de  lumières,  de  dons  particuliers  et  de  ressources  au- 
près des  enfants.  Elle  gagnait  promptement  le  cœur  de  ceux 
qui  l'approchaient  et  prenait  sur  eux  une  sorte  d'empire.  Les 
qualités  éminentes  de  son  esprit  et  de  son  caractère  les  frap- 
paient et  les  attiraient.  Le  duc  du  Maine  n'avait  pas  sept  ans 
quand  il  disait,  dans  un  jugement  que  l'historien  est  obligé  de 
ratifier,  que  sa  gouvernante  était  la  sagesse  et  la  raison 
mêmes  :  la  sagesse  parée  de  tous  les  agréments  de  la  beauté 
et  de  la  grâce;  la  raison  douée  d'une  autorité  extraordinaire 
et  d'un  enjouement  toujours  égal.  A  ces  traits  précieux,  il 
faut  bien  reconnaître  que  Madame  de  Maintenon  avait  une 
véritable  vocation  pour  élever  la  jeunesse.  C'est  l'institutrice 
par  excellence,  dit  M.  Lavallée  ;  hâtons-nous  d'ajouter  qu'on 
n'en  vit  jamais  sur  ce  moule. 

Il  ne  faut  pas  que  ce  nom  d'institutrice  effraie  ou  scan- 
dalise ;  quoi  que  les  historiens  aient  pu  écrire,  on  ne  peut, 
à  propos  de  Madame  de  Maintenon,  rien  imaginer  qui  avoi- 
sinela  pédanterie  du  ton  ou  la  sécheresse  du  cœur.  En  toutes 
choses,  elle  avait  la  grâce.  Sa  beauté,  que  modestement  elle 
dit  n'avoir  pas  été  grande,  et  que  Mademoiselle  de  Scudéry 
décrit  si  complète  et  si  resplendissante,  brillait  moins  encore 
par  son  exquise  perfection  que  par  cette  sorte  de  charme  qui  en- 
toure les  créatures  d'élite.  Au  fond  de  ses  yeux  noirs,  on  voyait 
reluire  une  âme  droite  et  honnête.  Son  esprit  est  fait  exprès 
pour  sa  beauté,  dit  Mademoiselle  de  Scudéry,  c'est-à-dire  qu'il 
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est  grand,  agréable  et  bien  fait  ;  elle  a  Tair  noble,  doux,  enjoué 
et  modeste.  Somaize,  un  peu  avant  la  Clélie,  vers  1660,  avait 
déjà  relevé  cette  douceur,  cette  modestie  et  cet  enjouement.  Il 
faudrait  insister,  car  s'il  n'y  a  là  aucun  trait  considérable  de 
caractère,  il  y  au  moins  toute  l'expression  d'une  physiono- 
mie. Madame  deMaintenon  garda  jusque  dans  ses  dernières 
années,  jusque  dans  les  étreintes  de  la  mort,  on  peut  dire,  cet 
enjouement  qui  avait  été  la  grâce  de  sa  jeunesse.  Il  donnait 
dans  ses  premières  années  un  prix  singulier  à  sa  modestie  et 
à  sa  douceur  ;  il  tempérait  plus  tard  les  amertumes  de  son 
expérience  et  les  tristesses  de  sa  dignité.  Si  elle  ne  se  por- 
tait plus  aux  plaisirs  du  bel  esprit,  et  si  elle  s'attachait  à 
des  enseignements  plus  sérieux  ;  si  aux  entretiens  des  cercles 
de  Madame  de  Coulanges,  de  Madame  de  la  Fayette  ou  de  M.  de 
la  Rochefoucauld,  elle  préférait  ceux  des  pauvres  d'Avon  ;  si 
elle  avait  remplacé  par  des  leçons  de  catéchisme  toutes  les 
discussions  des  Précieuses  et  les  subtilités  sur  Descartes,  oii 
elle  encourageait  autrefois  et  suivait  discrètement  Madame 
de  Grignan,  Madame  de  Main  tenon  portait  néanmoins  aux 
sages  et  bonles  plaisirs  de  sa  vieillesse  le  même  esprit  libre, 
doux,  enjoué,  modeste  et  aimable  qu'elle  avait  apporté  aux 
amusements  de  son  jeune  âge.  Tout  ce  qu'elle  dit  de  son  com- 
merce avec  les  paysans  d'Avon  est  charmant,  d'un  sentiment 
vrai  et  d'une  joie  naïve.  Elle  trouvait  un  plaisir  extrême  dans  ses 
conversations  avec  ces  bonnes  gens  sur  leur  instruction,  leurs 
afifaires,  leurs  affections  et  leurs  intérêts.  Quand  elle  revient 
avec  la  cour  à  Fontainebleau  :  «  Je  vais  les  voir  aujourd'hui 
«  pour  la  première  fois,  dit-elle,  et  ce  sera  une  grande  joie 
«  de  part  et  d'autre.  »  A  son  retour  du  village,  elle  énumère 
ses  plaisirs  et  annonce  les  nouvelles  :  «  Je  viens  de  la  grand'- 
«  messe  d'Avon,  moins  solennelle  et  pas  si  bien  chantée 
«  que  celle  de  Saint-Louis,  mais  elle  avait  ses  avantages,  et 
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(t  Faccueil  de  Suzanne  et  de  la  Brunelet  avait  ses  charmes  ; 
((  Tair  fin  de  Brindy  n'était  pas  désagréable.  Françoise  Payen, 
«  qui  m'avait  paru  déférer  à  mes  avis  en  épousant  Fiacre  ne 
«  le  veut  plus  :  son  cœur  est  pris  depuis  longtemps,  et  cette 
«  sagesse  qui  paraît  dans  toute  sa  personne  est  une  passion 
«  sérieuse  qui  l'occupe  :  ce  sont  là  présentement  mes  peines.» 
Ce  ne  sont  pas  seulement  ses  peines,  ce  sont  aussi  ses  délices. 
«  Depuis  que  je  suis  à  la  Cour,  je  n'ai  pas  vu  d'aussi  déli- 
ce cieuse  compagnie.  »  Un  jour  elle  attendait  le  Roi  ;  elle  était 
fort  occupée  et  avait  très-peu  de  temps  à  elle  ;  une  troupe  d'é- 
lite venue  d'Avon  à  Fontainebleau  se  présente  pour  la  voir. 
Pour  adoucir  un  refus  nécessaire,  Madame  de  Maintenon  en- 
voie une  de  ses  confidentes,  Mademoiselle  d'Aumale.  Celle-ci 
trouve  la  mère  Geoffroy,  Margot-Vilain,  la  grande  et  la 
petite  Brunelet,  Suzanne  et  son  mari,  Jfeanneton  Diacre  et 
beaucoup  d'autres  visages  de  considération  et  de  connais- 
sance, et  en  va  tout  de  suite  faire  son  rapport.  Quand  Madame 
de  Maintenon  connut  l'excellence  de  cette  compagnie,  «  elle  ne 
«  peut  résister,  dit  Mademoiselle  d'Aumale,  et  il  faut  ouvrir 
«  son  cabinet  à  cette  troupe  ;  elle  envoie  chercher  Madame 
a  de  Caylus  pour  être  témoin  de  ses  plaisirs,  qui  sont  de  leur 
«  faire  le  catéchisme  et  de  leur  donner  à  déjeuner.  Il  y  a  de  ces 
(c  enfants-là  qui  pleuraient  de  tendresse  en  voyant  Madame.  » 
Mademoiselle  d'Aumale  ne  nous  dit  pas  si  le  Roi  attendit  la 
fin  du  catéchisme  et  du  déjeuner.  Mais  il  est  certain  que  Ma- 
dame de  Maintenon  s'oubliait  facilement  dans  cette  société;  elle 
lui  destinait  une  heure  et  lui  en  donnait  trois.  Elle  était  alors 
dans  son  paradis  terrestre,  selon  une  expression  de  Mademoi- 
selle d'Aumale  :  quand  elle  parlait  de  Dieu  à  ces  paysannes, 
on  voyait  une  grande  joie,  sur  son  visage  et  une  grande  envie 
de  le  faire  connaître.  Il  faut  lire  dans  les  lettres  de  Mademoi- 
selle d'Aumale,  que  M.  Th.  Lavallée  a  réunies  à  celles  de 
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Madame  de  Maintenon,  tout  le  détail  de  ces  journées  et  de 
ces  courses  à  Avon,  aux  Basses-Loges,  à  Saint- Aubin,  au 
Valoin  et  aux  autres  bourgs  qui  avoisinent  Fontainebleau. 
Dans  le  temps  des  grandes  douleurs  de  la  France  et  du  Roi, 
quand  elle  est  éloignée  de  Saint-Cyr,  «  il  n'y  a  rien  qu'Avon, 
dit  Mademoiselle  d'Aumale,  qui  puisse  la  distraire  de  sa  tris- 
tesse »  ;  pas  tellement,  néanmoins,  qu'elle  ne  prenne  sur  ses 
visites  une  heure  pour  prier  à  la  paroisse  du  village,  et  pré- 
senter à  Dieu,  dans  cet  humble  sanctuaire,  ses  ferventes  priè- 
res pour  les  besoins  de  la  France  et  de  Louis  XIV. 

Dans  ces  expansions  de  sa  charité,  on  reconnaît  la  vertu  : 
c'est  pour  Dieu  que  Madame  de  Maintenon  court  les  villages 
de  la  forêt  de  Fontainebleau,  et  tout  en  s'assurant  de  l'in- 
struction des  âmes,  s'enquiertde  la  santé  des  vaches  et  y  prend 
intérêt.  «On  lit  sur  sa  figure,dit  encore  Mademoiselle  d'Aumale, 
c'est  pour  vous  que  je  le  fais.  »  Dans  cette  offrande  à  Dieu,  elle 
puisait  la  patience  à  supporter  l'ineptie  des  réponses  et  le  cou- 
rage de  ne  pas  se  rebuter  de  l'apparente  inutilité  de  ses  fati- 
gues. Mais  à  toute  cette  activité  charitable,  à  cette  bonne 
grâce,  à  cet  épanchement,  à  cette  sérénité,  à  tout  cet  entrain 
dans  un  âge  aussi  avancé,  car  nous  parlons  des  années  1 708 
à  1711,  et  Madame  de  Maintenon  avait  de  soixante-treize  à 
soixante-seize  ans,  ne  retrouve-t-on  pas  l'attendrissement  fa- 
cile du  cœur  et  tout  l'enjouement  que  les  historiens  ont  si- 
gnalé dans  sa  jeunesse? 

Cet  enjouement  avait  changé  d'objet,  mais  il  avait  toujours 
besoin  d'aliments.  Dans  l'intérieur  chagrin  et  retiré  où  l'on 
représente  trop  volontiers  la  vieille  compagne  du  grand  Roi, 
enveloppée  dans  ses  coiffes,  usant  jusqu'au  bout  sa  robe  feuille- 
morte  et  sa  mante  noire,  filant  et  brodant  auprès  de  Louis  XIV, 
dont  la  grandeur  n'est  plus  qu'un  souvenir  et  qu'un  regret, 
il  y  a  plus  de  convention  que  de  vérité.  Je  n'insisterai  pas  sur 
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la  grandeur  de  Louis  XIV  dans  ses  dernières  années  ;  elle  est 
aussi  frappante  et  plus  vraie  qu'au  milieu  de  ses  plus  splen- 
dides  triomphes.  Les  lettres  de  Madame  de  Maintenon  la 
racontent.  Celle-ci,  dans  cet  intérieur  royal  purifié  et  appliqué 
aux  pratiques  chrétiennes,  répandait  la  sérénité  de  son  âme  et 
Fenjouement  de  son  humeur.  Sa  charge  était  lourde  et  sa 
contrainte  hahituelle  excessive,  on  ne  peut  le  nier.  Elle  la 
porte  avec  peine  souvent,  et  quelquefois  s'en  ouvre  avec 
Madame  de  Glapion  ou  avec  quelque  autre  des  Dames  de 
Saint-Cyr.  La  Beaumelle  a  cité  plusieurs  de  ces  Entretiens  à  la 
suite  de  ses  Mémoires.  La  nouvelle  édition  les  donne  dans 
leur  vérité  entière.  11  y  a  beaucoup  de  renseignements  à  y 
recueillir  pour  l'histoire  intime  de  Louis  XIV,  et  beaucoup 
de  lumières  sur  la  misérable  condition  des  grands.  «  Mon  pau- 
c<  vre  esprit  est  tiré  à  quatre  chevaux,  dit  souvent  Madame  de 
Maintenon.  »  Mais  au  milieu  des  embarras  et  des  affaires  où 
elle  était  impliquée,  si  Avon  et  Saint-Cyr  étaient  ses  récréa- 
tions extérieures,  elle  en  trouvait  encore  et  elle  savait  s'en 
créer  sans  quitter  l'intimité  du  Roi.  Sa  chambre,  toujours 
remplie  de  princes  et  de  grands,  était  aussi  toujours  ouverte 
à  quelques  jeunes  filles  qu  elle  élevait  auprès  d'elle,  qui  étaient 
son  délassement  et  sa  compagnie,  et  qu'elle  faisait  entrer  dans 
l'intimité  du  souverain.  On  riait,  on  causait,  on  jouait,  et 
toutes  les  grâces  de  la  jeunesse  éclataient  à  leur  tour  dans  ce 
petit  appartement  de  Versailles  où  Madame  de  Maintenon 
remuait  si  souvent  en  silence  ses  pelotons  de  laine,  ou  faisait 
ses  correspondances  à  côté  du  Roi  entretenant  ses  ministres 
et  appliqué  à  ses  affaires.  Les  jeunes  filles  admises  ainsi  dans 
l'intimité  de  Madame  de  Maintenon,  durant  ces  dernières  an- 
nées de  sa  vie,  étaient  gaies  et  rieuses  pour  la  plupart.  Made- 
moiselle d'Aumale  se  montre  dans  ses  lettres  d'une  amabilité 
et  d'une  vivacité  extrêmes.  Jeannette  de  Pincréne  paraît  pas 
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une  figure  bien  renfrognée.  C'était  une  orpheline  que  Ma- 
dame de  Maintenon  avait  recueillie,  qui  fut  élevée  chez  elle, 
que  le  Roi  affectionnait,  et  qui  jouait  et  badinait  souvent  avec 
lui.  Gracieuse  enfant,  espiègle,  pétulante,  toujours  éveillée, 
que  dans  l'intimité  on  appelait  la  Chèvre,  et  qui  signait  de  ce 
surnom  des  lettres  charmantes  qui  ont  pris  rang  à  juste  titre 
dans  le  recueil  de  M.  Lavallée.  Nous  ne  passerons  pas  en  revue 
les  diverses  personnes  que  Madame  de  Maintenon  recueillit 
chez  elle  et  nourrit,  pour  ainsi  dire,  dans  l'intimité  et  aux 
côtés  du  Roi.  La  nomenclature  serait  longue,  car  Madame  de 
Maintenon  les  aimait  pour  elles-mêmes  et  ne  cherchait  pas  à 
profiter  en  égoïste  de  leur  jeunesse.  Elle  s'inquiétait  de  les 
établir,  non  pas  splendidement,  mais  convenablement  et 
d'une  façon  conforme  à  leur  fortune.  Les  places  auprès  d'elle 
ne  chômaient  pas  d'ailleurs,  et  elle  ne  parut  jamais  pouvoir 
se  passer  de  ce  cortège  et  de  cette  couronne  d'enfants.  A 
Saint-Cyr,  après  la  mort  du  Roi,  sa  chambre  était  toujours 
remplie  de  cette  jeunesse;  elle  les  entretenait,  leur  faisait  la 
classe  et  s'appliquait  à  leur  instruction  et  à  leur  amusement. 
Obliger  les  autres  avait  toujours  été  à  ses  yeux  le  plus 
grand  des  plaisirs;  mais  obliger  la  jeunesse,  lui  être  utile,  la 
former  aux  devoirs  et  aux  épreuves  qui  l'attendent,  était  le 
plaisir  incomparable.  Saint-Cyr  fut  l'œuvre  par  excellence 
de  sa  vie  ;  c'était  le  lieu  de  son  repos,  c'était  sa  joie  et  le  centre 
cil  son  âme  se  trouvait  à  l'aise.  Rien  ne  put  la  dégoûter,  pas 
même  l'insuccès,  l'inutilité  de  ses  travaux  et  la  ruine  de  ses 
espérances.  Nous  avons  parlé  de  ses  peines  dans  la  formation 
de  l'institut  de  Saint-Louis.  Le  résultat  de  l'éducation  des 
demoiselles  de  Saint-Cyr  fut  dans  les  premiers  temps  encore 
plus  pénible  pour  son  cœur  :  on  eut  à  déplorer  le  mauvais 
esprit  de  celles  qui  étaient  déjà  sorties  et  qu  elles  avaient  puisé 
dans  la  fausse  éducation  de  cette  maison.  Nous  avons  entendu 
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Madame  de  Mainlenoii  au  sujet  des  religieuses  ;  il  faut  l'écouter 
à  propos  des  demoiselles.  Si  elle  avoue  ses  erreurs  et  ses  torts, 
d'ailleurs  ce  n'est  pas  pour  se  décourager  :  c'est  pour  profiter 
de  son  expérience  et  s'y  prendre  mieux  à  l'avenir  : 

«  La  peine  que  j'ai  sur  les  filles  de  Saint-Cyr  ne  se  peut  ré- 
«  parer  que  par  le  temps  et  par  un  changement  entier  de  l'é- 
«  ducation  que  nous  leur  avons  donnée  jusqu'à  celte  heure 
«  (1691).  Il  est  bien  juste  que  j'en  souffre  puisque  j'y  ai  con- 
te tribué  plus  que  personne,  et  je  serai  bien  heureuse  si  Dieu 
K  ne  m'en  punit  pas  plus  sévèrement.  Mon  orgueil  s'est  ré- 
«  pandu  par  toute  la  maison,  et  le  fond  en  est  si  grand  qu'il 
«  l'emporte  même  par-dessus  mes  bonnes  intentions.  Dieu  sait 
«  que  j'ai  voulu  établir  la  vertu  à  Saint-Cyr,  mais  j'ai  bâti 
«  sur  le  sable,  n'ayant  point  ce  qui  seul  peut  faire  un  fonde- 
«  ment  solide.  J'ai  voulu  que  les  filles  eussent  de  l'esprit, 
c(  qu'on  élevât  leur  cœur,  qu'on  formât  leur  raison;  j'ai  réussi 
«  à  ce  dessein  :  elles  ont  de  l'esprit  et  s'en  servent  contre 
c(  nous  ;  elles  ont  le  cœur  élevé  et  sont  plus  fières  et  plushau- 
«  taines  qu'il  ne  conviendrait  de  l'être  aux  plus  grandes 
«  princesses,  à  parler  selon  le  monde  ;  nous  avons  formé 
«  leur  raison  et  fait  des  discoureuses  présomptueuses,  cu- 
«  rieuses,  hardies.  C'est  ainsi  qu'on  réussit  quand  le  désir 
«  d'exceller  nous  fait  agir.  Une  éducation  simple  et  chré- 
c(  tienne  aurait  fait  de  bonnes  filles,  dont  nous  aurions  fait  de 
«  bonnes  femmes  et  de  bonnes  religieuses,  et  nous  avons  fait 
c(  de  beaux  esprits,  que  nous-mêmes,  qui  les  avons  formés,  ne 
«  pouvons  souffrir.  Voilà  notre  mal,  et  auquel  j'ai  plus  de  part 
c(  quepersonne.  Venons  au  remède...  Comme  plusieurs  petites 
«  choses  fomentent  l'orgueil,  plusieurs  petites  choses  ledétrui- 
«  ront.  Nos  filles  ont  été  trop  considérées,  trop  caressées,  trop 
«  ménagées  ;  il  faut  les  oublier  dans  leurs  classes. . . .  Vous  voyez 
((  que  le  mal  est  passé  en  nature  et  qu'elles  ne  s'en  aperçoivent 
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«  pas.  Priez  Dieu  et  faites  prier  pour  qu'il  change  leurs  cœurs 
c(  et  qu'il  nous  donne  à  toutes  l'humilité. ...  Nous  avons  voulu 
<(  éviter  les  petitesses  de  certains  couvents,  et  Dieu  nous  punit 
«  de  cette  hauteur  ;  il  n'y  a  pas  de  maison  au  monde  qui  ait 
«  plus  besoin  d'humilité  intérieure  et  extérieure  que  la  nôtre  : 
ce  sa  situation  près  de  la  Cour,  sa  grandeur,  sa  noblesse,  l'air 
(c  de  faveur  qu'on  y  respire,  les  caresses  d'un  grand  roi,  les 
«  soins  d'une  personne  en  crédit,  l'exemple  de  la  vanité  et  de 
«  toutes  les  manières  du  monde  qu'elle  vous  donne  malgré 
«  elle  par  la  force  de  l'habitude,  tous  ces  pièges  si  dangereux 
«  nous  doivent  faire  prendre  des  mesures  toutes  contraires 
i(  à  celles  que  nous  avons  prises.  Bénissons  Dieu  de  nous 
«  avoir  ouvert  les  yeux.  Ne  soyons  pas  honteuses  de  nousré- 
((  tracter,  changeons  nos  manières  d'agir  et  de  parler,  et  de- 
ce  mandons  instamment  à  Notre-Seigneur  qu'il  change  le 
ce  fond  de  nos  cœurs,  qu'il  ôte  de  notre  maison  cet  esprit  d'é- 
cc  lévation,  de  raillerie,  de  subtilité,  de  curiosité,  de  liberté  de 
ce  juger,  de  dire  son  avis  surtout,  qu'il  ôte  cette  délicatesse, 
ce  cette  impatience  des  moindres  incommodités  ;  le  silence  et 
ce  l'humilité  en  seront  les  meilleurs  moyens.  » 

Elle  disait  encore  :  ce  L'orgueil  est  le  plus  grand  péché 
ce  de  l'homme  et  celui  qui  lui  attire  tous  ses  maux  ;  les 
ce  femmes  en  sont  encore  plus  susceptibles,  parce  qu'elles 
ce  sont  plus  faibles  :  les  jeunes  personnes,  par  cette  raison,  sont 
ce  la  vanité  même,  et  les  demoiselles  de  Saint-Cyr,  entre 
ce  toutes  les  jeunes  personnes,  ont  été  distinguées  sur  toutes 
ce  les  autres.  Vous  avez  réussi  à  tout  ce  qu'on  a  voulu,  »  con- 
tinuait-elle en  s'adressant  directement  à  une  de  ses  élèves, 
ce  vous  avez  été  accoutumée  aux  acclamations,  vous  avez  plu 
ce  au  monde;  vous  avez  toujours  aimé  qu'il  fût  question  de 
ce  vous  ;  voyez,  ma  chère  fille,  d'où  vous  avez  à  revenir  et  le 
ce  chemin  que  vous  avez  à  faire.  »  Sous  la  direction  de  Ma- 
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dame  de  Mainlenon,  Saint-Cyr  revint  et  parcourut  tout  I  e 
chemin  qu'il  avait  à  faire.  Nous  ne  voulons  pas  entrer  dans 
le  détail  de  l'instruction  qu'on  y  donnait,  et  il  ne  s'agit  pour 
nous  que  de  rapporter  quelques  traits  propres  à  faire  con- 
naître Madame  de  Maintenon.  Malgré  cette  culture  du  bel 
esprit  dont  elle  s'accuse  si  éloquemment  et  si  courageuse- 
ment, cette  élévation  du  cœur,  cet  orgueil  de  la  raison  dont 
elle  se  plaignait  à  Saint-Cyr,  elle  ne  paraît  pas  y  avoir  ja- 
mais fait  sacrifier  aux  lectures.  Dès  les  premiers  temps,  elle 
recommandait  de  n'abandonner  aux  demoiselles  aucun  livre 
entier,  sinon  V Imitation  et  leurs  Heures;  elle  voulait  qu'on 
leur  apprît  à  se  borner  à  un  très-petit  nombre  de  livres,  à 
ne  pas  être  curieuses  et  à  avoir  un  grand  amour  pour  le 
catéchisme.  Il  semble  que  le  principal  de  l'instruction  con- 
sistait à  leur  apprendre  à  parler  français,  mais  simplement, 
et  à  écrire  de  même.  «Apprenez  à  nos  demoiselles,  disait-elle 
<(  aux  Dames  de  Saint-Louis,  à  être  extrêmement  sobres  sur 
«  la  lecture,  à  lui  préférer  toujours  l'ouvrage  des  mains,  les 
«  soins  du  ménage,  les  devoirs  de  leur  état  ;  si  elles  veulent 
c<  lire,  que  ce  ne  soit  que  des  livres  bien  choisis,  propres  à 
«  nourrir  leur  piété,  à  former  leur  jugement  et  régler  leurs 
tt  mœurs.  »  Quant  aux  livres  profanes,  elle  les  trouvait  tou- 
jours dangereux  aux  personnes  de  notre  sexe,  disait-elle, 
qui  sont  naturellement  curieuses.  Elle  n'appelait  pas  seule- 
ment livres  profanes  les  romans  et  les  livres  mauvais  par 
eux-mêmes,  elle  trouvait  que  l'histoire  romaine  et  celle  des 
temps  fabuleux  pouvaient  dégoûter  les  jeunes  filles  des  livres 
de  piété;  elle  accusait  d'avoir  contribué  au  mauvais  esprit 
qui  avait  régné  à  Saint-Cyr  le  soin  qu'on  avait  eu  dans  les 
premiers  temps  de  mêler  dans  les  instructions  des  maximes 
ou  des  exemples  des  sages  ou  des  héros  de  l'antiquité  :  «  Ces 
«  grands  traits  d'héroïsme  ou  de  générosité  élèvent  les  esprits 
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«  et  les  rendent  vains  et  précieux,  dégoûtent  de  l'aimable 
«  simplicité  du  saint  Évangile  et  de  tout  ce  qui  tend  à  l'hu- 
«  milité,  à  la  petitesse,  au  mépris  de  soi-même  et  aux  ver- 
ce  tus  vraiment  chrétiennes.  Vos  demoiselles  ont  infiniment 
«  plus  de  besoin  d'apprendre  à  se  conduire  chrétiennement 
«  dans  le  monde  et  à  bien  gouverner  leur  famille  avec  sagesse, 
«  qu'à  faire  les  savantes  et  les  héroïnes....  Un  bon  esprit,» 
ajoutait-elle,  «  fait  toujours  un  bon  usage  de  ce  qu'il  lit  et  le 
«  tourne  à  son  profit  de  façon  ou  d'autre,  mais  un  mauvais 
((  esprit  en  abuse  ou  pour  s'enorgueillir,  ou  pour  d'autres 
c(  travers  dont  vous  devez  vous  efforcer  de  garantir  votre  jeu- 
ce  nesse.» 

C'est  à  former  ce  bon  esprit  qu'on  s'appliquait  à  Saint-Cyr. 
L'instruction  était  Taffaire  secondaire,  et  l'éducation  la  prin- 
cipale: on  revenait  en  partie  au  premier  but  qu'on  s'était 
proposé,  mais  on  y  revenait  par  un  autre  chemin,  et  c'était 
dans  l'humilité  et  le  travail  qu'on  voulait  former  la  raison, 
élever  le  cœur  et  aiguiser  l'esprit.  Les  classes  étaient  moins 
ce  qu'on  appellerait  des  cours  aujourd'hui,  que  des  conver- 
sations où  toutes  choses  étaient  ramenées  au  point  de  vue  du 
devoir  et  des  obligations  d'état.  On  ne  voulait  laisser  enfouir 
aucun  talent,  mais  on  ne  voulait  les  développer  que  pour 
Dieu.  «  Je  ne  puis  croire,  disait  Madame  de  Maintenon, 
c(  qu'une  fille  à  qui  Dieu  a  donné  de  l'agrément,  de  l'esprit, 
«  ou  même  sans  beaucoup  d'esprit  un  certain  art  de  plaire 
c(  et  de  se  faire  aimer,  qui  fait  le  plaisir  des  autres  dans  la 
((  conversation,  je  ne  puis  croire  que  cette  personne  ait 
a  reçu  rien  de  tout  cela  simplement  pour  être  aimée.  Dieu 
«  veut  que  par  son  esprit,  ses  manières  engageantes  et  ses 
((  complaisances,  elle  contribue  à  inspirer  la  vertu  à  ceux  qui 
«  la  goûtent,  et  à  les  détourner  du  mal.  »  On  peut  dire  qu'elle 
parlait  ainsi  d'après  sa  propre  expérience.  Elle  pouvait  mieux 
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que  toute  autre  mesurer  Fimportance  de  Tinfluence  d'une 
femme,  et  était  plus  que  personne  en  droit  de  penser  qu'il  y 
avait  à  Saint-Cyr  de  quoi  renouveler  tout  le  royaume.  Cette 
pensée  lui  faisait  dire  qu'elle  eût  donné  de  son  sang  pour  mul- 
tiplier l'éducation  de  Saint-Cyr.  Elle  faisait  plus  peut-être  que 
donner  de  son  sang,  elle  donnait  son  travail  de  tous  les  jours 
avec  une  ponctualité,  une  assiduité,  une  bonté  et  une  charité 
qui  ne  se  rebutaient  de  rien.  Elle  se  levait  avant  le  jour,  elle 
quittait  Versailles  pour  être  à  Saint-Cyr,  malgré  le  mauvais 
temps  et  les  brouillards,  avant  le  lever  des  enfants:  elle  assis- 
tait à  leur  toilette,  rendait  aux  petites  les  plus  humbles  ser- 
vices, les  lavait,  les  peignait  et  s'adonnait  ensuite  aux  divers 
exercices  des  élèves.  Elle  faisait  les  classes  et  y  mettait  assez 
d'application  et  de  zèle  pour  être  contristée,  assure- t-elle,  dans 
le  temps  où  elle  s'occupait  de  la  classe  des  rouges,  dès  qu'on 
dit  que  les  rouges  font  des  fautes.  Elle  suivit  en  effet,  pendant 
quelque  temps,  chacune  des  classes,  afin  de  se  rendre 
compte  de  tout,  et  ne  cessa  jamais  de  les  embrasser  toutes 
dans  une  même  affection.  Elle  leur  faisait  tour  à  tour  des  in- 
structions sur  la  religion,  la  piété,  le  soin  de  leur  réputation, 
les  devoirs  de  toutes  sortes  et  les  peines  qui  les  attendaient 
dans  le  monde.  Elle  savait  tout  ramener  aux  fins  mo- 
rales :  elle  entrait  en  matière  par  toutes  sortes  de  questions, 
sur  divers  sujets,  sur  le  bon  esprit,  sur  la  droiture,  la 
bonne  gloire,  sur  la  politesse  chrétienne.  Elle  se  chargeait  de 
leur  montrer  elle-même  comment  on  devait  écrire  des  lettres 
et  de  leur  apprendre  comment  le  style  simple,  naturel  et 
sans  tours  est  le  meilleur  et  celui  dont  toutes  les  personnes 
d'esprit  se  servent.  Si  elle  ne  répugnait  pas  aux  soins  maté- 
riels, elle  entrait  aussi  dans  les  détails  des  précautions  mater- 
nelles qu'on  devait  prendre  pour  la  taille  des  jeunes  per- 
sonnes.   Un  jour   qu'elle  était    dans  la  classe    bleue,    la 


MADAME  DE  MAINTENON.  573 

maîtresse  générale  la  vint  chercher,  et  comme  les  demoiselles 
se  levèrent  précipitamment  pour  la  laisser  passer,  elles 
firent  lever  un  gros  nuage  de  poussière  dont  la  maîtresse 
marqua  quelque  peine  à  Madame  de  Maintenon  :  «Ces  pauvres 
«  enfants,  dit  celle-ci,  j'aime  jusqu'à  leur  poussière  !  »  Nous 
fûmes  toutes  pénétrées,  dit  la  demoiselle  de  Saint-Cyr  à  qui 
nous  empruntons  ce  petit  récit,  nous  fûmes  toutes  pénétrées 
de  la  manière  tendre  dont  elle  dit  ces  paroles,  et  nous  en 
pensâmes  pleurer. 

Madame  de  Maintenon  terminait  un  jour  une  instruction 
à  la  classe  bleue  par  ces  paroles  :  «  Mes  chères  enfants,  recevez 
«  les  avis  de  votre  mère  d'aussi  bon  cœur  qu'elle  vous  les 
«  donne.  )^  Lorsque  l'éducation  de  Saint-Cyr  était  terminée, 
lorsque  les  demoiselles  en  sortaient  à  vingt  ans,  formées  à  la 
piété  et  à  la  politesse,  encouragées  à  supporter  la  pauvreté, 
le  travail  et  les  autres  peines  de  leur  condition,  préparées 
aux  devoirs  de  leur  état,  la  sollicitude  maternelle  ne  les  aban- 
donnait pas.  On  sait  que  le  Roi  accordait  aux  filles  élevées 
à  Saint-Cyr,  et  qui  toutes  appartenaient  à  la  pauvre  noblesse, 
une  petite  dot  de  3^,000  francs.  Ce  n'était  pas  le  chiffre  de 
cette  dot  qui  pouvait  faciliter  leur  établissement  à  chacune. 
Mais  les  difficultés  ne  rebutaient  pas  Madame  de  Maintenon, 
et  elle  ne  négligeait  aucun  des  besoins  de  sa  nombreuse  famille. 
Elle  les  couvrait  dans  le  monde,  sinon  de  la  protection  royale, 
dont  elle  se  croyait  obligée  à  être  ménagère^  du  moins  de  la 
protection  maternelle  :  elle  entrait  dans  leurs  détresses,  dans 
leurs  sollicitudes,  elle  triomphait  de  leur  bonne  conduite,  s'en 
applaudissait  devant  Dieu  et  venait  s'en  réjouir  à  Saint-Cyr  en 
en  rapportant  les  bons  exemples  aux  demoiselles  qu'on  y  éle- 
vait. C'étaient  des  exemples  faits  pour  encourager  au  devoir,  et 
non  pas  pour  enflammer  les  imaginations.  La  meilleure  fortune 
qu'on  pouvait  désirer  était  celle  de  madame  de  Mérinville, 
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par  exemple,  c<  qui  avail  paru  quelque  temps  à  Paris  avec  un 
«  habit  à  fleurs  d'or  ;  mais  comme  c'est  une  femme  sage,  elle 
ce  a  bientôt  pris  son  parti  ailleurs,  comprenant  avec  beaucoup 
«  d'autres  que  peu  de  gens  peuvent  soutenir  la  dépense  qu'on 
K  est  obligé  d'y  faire  ;  elle  s'est  retirée  à  la  campagne  pour 
((  ménager  et  épargner  ;  là,  elle  se  fait  un  plaisir  d'être  assidue 
«  à  son  ménage  et  de  prendre  tous  les  soins  qui  y  sont  atta- 
«  chés.  »  Si  la  bonne  fortune  était  faite  de  la  sorte,  la  gloire 
était  celle  de  madame  Lalande,  qui,  ayant  épousé  un  mari 
d'humeur  bizarre  qui  tomba  bientôt  malade,  passa  les  années 
de  sa  jeunesse  sans  repos,  sans  relâche,  et  sans  jamais  se 
plaindre,  à  soigner  des  plaies  infectes  et  à  supporter  un  carac- 
tère que  la  souffrance  avait  encore  aigri,  ce  On  sait  la  vie  qu'elle 
«  a  menée  du  vivant  de  son  mari,  disait  Madame  deMaintenon 
«  aux  demoiselles,  on  Testime,  on  la  choyé,  et  il  n'en  faut  pas 
«  davantage  pour  la  faire  admirer  :  le  Roi  lui-même  en  fait 
«  un  trèsagrand  éloge.  »  Mais  la  gloire  et  la  bonne  fortune  rie 
sont  pas  pour  toutes.  «  Le  peu  de  bien  de  la  plupart  d'entre 
«  vous  les  mettra  en  état  de  paraître  comme  les  autres  ;  il  y 
«  en  aura,  comme  il  y  en  a  déjà,  qui  seront  réduites  à  passer 
((  tout  le  jour  à  travailler  pour  avoir  de  quoi  subsister,  »  leur 
dit  Madame  de  Maintenon.  Elle  veut  qu'elles  se  préparent  à 
supporter  ce  peu  de  fortune  et  à  souffrir  constamment  les  hu- 
miliations qui  en  sont  inséparables  :  «  Les  mieux  accommo- 
((  dées  d'entre  vous  n'en  seront  pas  exemptes  :  d'un  grand 
«  nombre  de  demoiselles  qui  sont  sorties  d'ici,  mademoiselle 
u  de***,  par  exemple,  est  une  des  mieux;  elle  est  pourtant 
c(  obligée  de  servir  son  père  et  sa  mère,  d'aller  au  marché,  et 
«  enfin  de  faire  des  choses  encore  plus  basses  ;  mais  ils  l'aiment 
((  tendrement,  et  elle  est  de  même  pour  eux  et  a  assez  de  rai- 
«  son  pour  dire  que  si  elle  était  assurée  qu'ils  vivraient,  elle 
<(  serait  très-contente  de  son  état.  Elle   ne  connaît  pas  le 
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((  monde,  elle  passe  sa  \ie  dans  une  chambre  à  travailler,  et 
«  son  plus  grand  plaisir  est  de  venir  ici  une  fois  en  trois  mois. 
«  Mademoiselle  de***,  qui  est  une  autre  de  vos  compagnes, 
((  nourrit  sa  mère  sur  ses  cinquante  écus  et  s'entretient  par 
(c  son  travail  continuel.  »  Voilà  la  réalité  qu'elle  ne  se  lasse 
pas  de  mettre  devant  les  yeux  de  ses  filles,  et  dont  elle  ne  veut 
pas  laisser  s'éloigner  leurs  imaginations.  La  protection  du 
Roi,  la  familiarité  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  le  renom 
de  la  maison  de  Saint-Cyr  n'empêcheront  pas  le  cours  des 
choses.  c(  Vous  a-t-on  conté  ce  qui  arriva  à  mademoiselle  de 
«  Loras  au  sortir  d'ici  ?  Sa  mère  voulut  la  mener  à  la  co- 
(c  médie,  et  l'y  conduisit  à  Versailles,  parce  qu'on  ne  paye 
«  rien  à  la  Cour  :  elle  avait  encore  son  hahit  de  Saint-Cyr  ; 
((  elle  fut  bien  reconnue,  mais  elle  n'eut  pas  meilleure  place 
«  pour  cela.  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  qui,  comme 
«  vous  savez,  Faimait  fort  ici,  dit  à  ses  dames  en  la  voyant  : 
(c  Voilà  Loras  ;  c'est  tout  ce  qui  lui  en  revint,  car  en  sortant 
c(  elle  ne  lui  dit  pas  un  mot,  et  ne  fît  pas  même  semblant  de 
((  lavoir.  Voilà  ce  que  c'est  que  le  monde  :  on  y  éprouve  tous 
((  les  jours  mille  déboires,  et  surtout  les  personnes  qui  n'ont 
«  pas  de  quoi  y  faire  aussi  grande  figure  que  les  autres  :  rien 
((  n'y  est  présentement  plus  méprisé  que  la  pauvre  noblesse  !  » 
L'affection  de  Madame  de  Maintenon,  qui  ne  leur  épargnait 
aucun  détail  humiliant,  ne  pouvait  retirer  ses  filles  de  cette 
triste  condition,  mais  elle  pouvait  les  aider  à  en  supporter 
les  devoirs  et  les  peines,  et  elle  ne  manquait  pas  à  cette  partie 
de  sa  mission.  Ses  lettres  suivaient  dans  tous  les  coins  de  la 
France  les  demoiselles  sorties  de  Saint-Cyr.  Les  recueils  des 
Dames  de  Saint-Louis  ne  contiennent  qu'un  petit  nombre  de 
ces  documents  :  ils  restèrent  entre  les  mains  de  celles  à  qui 
ils  étaient  adressés  ;  ils  devraient  être  aujourd'hui  encore  as- 
sez nombreux  dans  les  collections  particulières  ou  dans  les 
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archives  de  celles  des  familles  de  France,  assez  heureuses 
pour  en  conserver.  Celles  de  ces  lettres  qui  ont  été  publiées 
doivent  compter  parmi  les  plus  belles  que  Madame  de  Main- 
tenon  ait  écrites  :  c'est  la  raison  revêtue  de  l'éloquence, 
s'insinuant  dans  les  cœurs  par  la  bonne  grâce,  ne  dissimulant 
rien  de  la  gravité  des  enseignements  qu'elle  doit  donner, 
mais  en  tempérant  la  rigueur  par  un  langage  doux,  poli,  af- 
fectueux, tout  rempli  de  sourires  et  de  bienveillance,  ce  lan- 
gage juste  et  simple  qui  est  le  privilège  de  Madame  de  Main- 
tenon.  Elle  insistait  auprès  de  ces  jeunes  femmes  répandues 
dans  les  provinces,  sur  l'honneur  qu'elles  devaient  faire  à  la 
maison  de  Saint-Cyr.  «  Il  faut  que  vous  soyez  l'exemple  des 
«  femmes  de  votre  province  en  remplissant  tous  vos  devoirs 
«  de  femme,  de  mère,  de  maîtresse  de  maison,  et  par  là  ceux 
«  d'une  parfaite  chrétienne.  Soyez  modeste,  ménagère  ;  il  n'est 
«  plus  question  de  plaire  ;  il  faut  épargner  pour  votre  mari  et 
«  pour  vos  enfants,  s'il  plaît  à  Dieu  de  vous  en  donner.  Mandez- 
«  moi  quelle  est  votre  situation,  le  plan  de  votre  vie,  com- 
«  ment  vous  êtes  pour  le  spirituel  et  pour  vos  occupations. 
«  Je  m'y  intéresserai  tant  que  vous  ferez  bien.  »  A  une  autre 
elle  disait  :  «  Vous  voilà,  ma  chère  enfant,  dans  votre  mé- 
«  nage.  Je  prie  le  Ciel  de  le  bénir;  je  Tespère  fermement, 
a  Vivez  dans  le  fond  de  votre  maison,  fuyez  le  monde.  Lisez, 
«  travaillez,  instruisez  votre  petit  domestique,  gagnez  leurs 
c(  âmes  à  la  vertu.  Attachez-vous  à  plaire  à  votre  mari,  et 
«  tâchez  de  ne  plaire  qu'à  lui  seul...  Aimez  vos  devoirs  si 
(k  vous  voulez  les  remplir.  Soyez  laborieuse  ;  nous  sommes 
a  tous  nés  pour  le  travail,. et  aucun  des  moments  de  notre  vie 
«  n'est  à  nous.  »  Elle  entre  dans  les  soins  de  la  santé,  dans 
les  besoins  de  l'âme,  dans  les  douleurs.  Elle  veille  sur  ses 
filles  pendant  leurs  grossesses  ;  elle  s'informe  si  elles  ont  dans 
leur  ville  un  bon  confesseur  ;  elle  pleure  avec  elles  sur  la 
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mort  de  leurs  petits  enfants.  «  Ecrivez-moi,  souvent,  et  bien 
«  des  détails  sur  tout  ce  qui  vous  regarde,  »  recommande- 
t-elle.  C'est  toujours  le  besoin,  l'ardeur  delà  propagande  du 
bien  qui  revient  :  «  Éditiez  ce  qui  peut  vous  approcher,  atti- 
«  rez  à  la  piété  tout  ce  qui  vous  environne,  employez  tous 
«  vos  talents  pour  Dieu,  faites-les  valoir  au  soixantième  et  au 
«  centième,  m  C'est  son  refrain.  Elle  insiste  auprès  de  celles 
des  demoiselles  qui  ont  une  plus  grande  position  dans  le 
monde  et  qui  lui  paraissent  pouvoir  faire  plus  de  bien. 
JTC^  Vous  allez  être  gouvernante,  c'est-à-dire  la  première 
«  personne  de  la  ville  :  faites-y  tout  le  bien  que  Dieu  deman- 
c(  derade  vous;  donnez-y  bon  exemple...  Aimez  à  être  seule, 
«  à  rentrer  en  vous-même  et  à  faire  souvent  des  réflexions  sur 
«  votre  conduite.  Ne  soyez  point  haute;  soyez  polie.  Faites- 
ce  vous  aimer  de  votre  domestique.  Soyez-y  ferme  et  bonne. 
«  Ne  donnez  jamais  dans  l'excès  des  modes  :  suivez-les  de 
c(  loin  et  autant  que  la  bienséance  le  requiert  sans  les  outrer  : 
c(  ne  tâtez  jamais  de  la  louange  qu'on  dise  de  vous  que  vous 
«  êtes  magnifique  dans  vos  habits  ;  je  serais  bien  fâchée  d'en- 
«  tendre  dire  cela  de  vous...  Soyez  une  bonne  dame  de  cam- 
«  pagne,  bonne  chrétienne,  bonne  femme,  bonne  fille,  bonne 
c(  mère,  bonne  maîtresse  ;  en  un  mot,  remplissez  vos  devoirs  ; 
«  vous  ne  serez  heureuse  que  par  là.  »  an  Uiov 

Nous  citons  au  hasard,  il  faut  tout  lire.  Il  y  a  là  des  trésors, 
et  on  peut  croire  qu'un  grand  nombre  repose  encore  entre 
les  mains  des  familles  de  celles  qui  les  ont  reçus  autrefois. 

Aucune  des  demoiselles,  pour  ainsi  dire,  ne  quittait  Saint- 
Cyr  en  effet  sans  emporter  les  conseils  de  madame  de  Main- 
tenon.  Dans  ces  instructions  se  trouvent  exposées  et  résumées 
toutes  les  pensées  de  madame  de  Maintenon  sur  le  but  de 
l'éducation  des  filles  et  sur  la  conduite  des  femmes  dans  le 
monde.  n  auon  ^ibnjv^&j  irv 
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Le  fondement  de  tout  est  la  confiance  en  Dieu  et  la  défiance 
de  soi-même.  Le  soin  avec  lequel  on  veillait,  à  Saint-Cyr, 
sur  les  enfants  qui  y  étaient  élevées  devait  augmenter  en  elles 
quand  elles  étaient  dans  le  monde  ce  double  sentiment,  «  à 
cause  de  l'ignorance  où  elles  sont  du  mal  et  du  risque  qu'elles 
pourraient  courir  d'y  tomber  sans  l'apercevoir.  »  Dieu  les 
gardera,  pourvu  qu'elles  soient  assidues  à  fréquenter  les  sa- 
crements et  fidèles  à  observer  leurs  exercices  de  piété.  Il  faut 
obtenir  cette  grâce  par  la  ferveur  des  prières,  et  Madame 
de  Maintenon  engage  ses  tilles  à  ne  pas  sortir  de  la  maison 
sans  promettre  à  Dieu,  dans  une  dernière  communion  faite  à 
cette  intention,  la  fermeté  à  observer  les  exercices  que  leur 
confesseur  leur  aura  marqués,  a.  Cette  fermeté  ira  au-devant 
«  de  plusieurs  inconvénients  considérables  :  car  un  jour  vous 
«  n'aurez  plus  de  dévotion  ;  un  autre,  il  vous  prendra  envie 
«  de  changer  vos  lectures,  et  dès  qu'on  s'est  fait  une  plan- 
«  che,  on  y  passe  aisément...  Comptez,  ma  chère  fille,  que 
«  le  démon  emploiera  toutes  sortes  de  moyens  pour  vous 
c(  détourner  de  cette  fidélité  :  il  vous  mettra  dans  l'esprit  un 
((  dégoût  et  un  éloignement  de  la  prière  ;  il  vous  suggérera 
«  qu'après  tout  vous  n'êtes  pas  religieuse...  Vous  entendrez 
((  des  discours  et  des  railleries  propres  à  vous  faire  tout  quitter  : 
c(  on  dira  que  vous  ne  voulez  pas  manquer  à  votre  routine, 
«  que  vous  avez  pris  une  dévotion  de  petit  peuple  ;  mais,  si 
«  vous  demeurez  ferme  sur  les  principes  qu'on  vous  a  don- 
ft  nés,  vous  vous  attirerez  des  grâces  victorieuses  pour  triom- 
(c  pher  de  votre  faiblesse.  N'oubliez  jamais,  ma  chère  fille, 
«  qu'un  chrétien  sans  prières  est  un  soldat  sans  armes  le  jour 
<(  du  combat.  » 

La  sage  directrice  des  âmes  entre  ensuite  dans  quelques 
détails  particuliers  à  la  société  et  au  temps  où  elle  vivait,  et 
sur  lesquels  nous  aurons  occasion  de  revenir.  Elle  insiste  sur 
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les  devoirs  d'état  :  c'est  toujours  la  douceur,  la  complaisance, 
régalité  de  caractère,  l'attention  pour  les  autres,  l'oubli  de 
soi-même,  qu'elle  recommande.  Une  fille  doit  tout  soumettre 
à  sa  mère,  même  en  quelque  sorte  ses  dévotions  ;  elle  peut  les 
raccourcir,  s'il  le  faut.  Mais  que  rien  ne  vous  empêche  de 
«  pensera  Dieu,  de  lui  offrir  vos  actions,  d'agir  pour  l'amour 
«  de  lui  et  de  l'aimer  de  tout  votre  cœur.  Il  ne  faut  pour  cela 
«  ni  chapelles,  ni  oratoires,  ni  chambres  particulières  :  en 
«  jouant,  en  conversant  et  en  faisant  ses  autres  affaires,  on 
«  peut  aisément  avoir  un  commerce  intérieur  avec  lui.  »  Elle 
met  ses  filles  en  garde  contre  ce  goût  de  lecture  et  d'esprit 
qu'elle  avait  poursuivi  chez  leurs  institutrices  :  «  Ne  lisez 
«  que  pour  vous  édifier  et  non  pour  satisfaire  la  curiosité  et 
c(  la  démangeaison  naturelles  aux  filles.  Prenez  garde  au 
«  goût  de  l'esprit,  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est  moins 
((  criminel  :  c'est  par  cet  endroit  que  tout  le  monde  tient  au 
«  jansénisme  (1705).  »  Sasagesse  veut  armer  ses  filles  contre 
le  monde,  qui  cherche  à  intimider  quand  il  ne  peut  séduire. 
La  facilité  et  la  complaisance  qu'elle  recommande  ne  sont 
pas  de  celles  qui  rougissent  du  divin  Maître;  il  est  des  temps 
et  des  circonstances  où  il  faut  résister  ;  et  les  demoiselles  de 
Saint-Cyr  devaient  lutter  contre  la  contagion  du  monde.  Elle 
s'insinue  de  toutes  manières  : 

«  Prenez  garde  à  une  maxime  que  je  crois  fort  dangereuse, 
«  que  le  bonheur  de  la  vie  consiste  dans  la  douceur  de 
<(  l'amitié.  Cela  peut  être  vrai  jusqu'à  un  certain  point;  mais 
«  cette  inclination  et  ce  goût  pourraient  aussi  être  cause  de 
c(  votre  perte  ;  car  quand  on  désire  d'être  si  fort  aimée,  on 
«  ne  regarde  guère  de  qui...  Je  comprends  que  c'est  une 
«  grande  douceur  d'être  aimée  de  personnes  avec  qui  on  est 
«  obligé  de  passer  sa  vie,  et  qu'il  faut  même  tâcher  de  s'atti- 
«  rer  cet  avantage  par  toutes  les  voies  raisonnables  et  surtout 
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«  par  une  honnête  complaisance  ;  mais  il  ne  faut  pas  trop  se 
«  fonder  sur  cette  amitié...  Contribuez  à  Tentretenir  de  tout 
«  votre  pouvoir  ;  ne  marquez  jamais  que  vous  croyez  voir 
((  qu'on  en  manque  pour  vous,  et  le  jour  qu'en  effet  vous 
«e  vous  apercevez  de  quelque  chose,  ne  croyez  pas  tout  perdu  : 
«  ce  n'est  rien  de  pis  que  ce  qu'on  éprouve  presque  générale- 
«  ment  partout,  et  il  est  plus  vrai  qu'on  ne  saurait  dire  qu'il 
«  n'y  a  guère  que  Dieu  qui  nous  aime  pour  notre  propre 
**  avantage  et  sans  aucun  intérêt.  Tournez  de  ce  côté  le  fond 
«  de  votre  tendresse  :  aimez,  chérissez  cet  ami  bienfaisant, 
«  constant  et  généreux,  qui  ne  vous  manquera  jamais  quand 
«  tous  les  autres  vous  abandonneront,  et  avec  qui  vous  ne 
«  devez  craindre  aucun  mécompte  ;  voilà  la  véritable  dou- 
«  ceur  de  la  vie;  vous  n'en  trouverez  point  d'ailleurs  de  so- 
((  lide. . .  »  La  médisance,  «  un  des  plus  grands  écueils  que  vous 
«  ayez  à  craindre,  »  lui  fournit  un  thème  d'observations  fines, 
sensées,  précises,  toutes  marquées  au  bon  coin.  Elle  s'étend 
sur  l'esprit  de  paix  :  «  Ne  comptez  pour  ennemis  que  ceux 
«  de  Jésus-Christ  et  de  votre  salut.  »  Le  travail,  que  Ma- 
dame de  Maintenon  recommande  avec  tant  d'insistance  aux 
femmes,  n'est  pas  oublié  : 

«  C'est  un  amusement  et  un  plaisir  pour  les  personnes 
c<  qui  en  ont  le  goût  ;  c'est  un  grand  secours  à  la  légèreté  des 
«  filles,  qui,  sans  cela,  se  trouveraient  exposées  à  bien  des 
«  dangers  ;  vous  pouvez  voir  dans  saint  Paul  les  mauvais 
«  effets  de  l'oisiveté  quand  il  parle  à  Timothée  de  Tégarement 
«  des  jeunes  veuves  :  elles  sont,  dit-il,  fainéantes,  curieuses, 
«  courant  de  maisons  en  maisons  et  parlant  de  choses  dont 
c(  elles  ne  devraient  point  parler.  »  Il  était  bien  naturel  que 
la  modestie  de  l'ajustement  entrât  dans  les  recommandations 
de  Madame  de  Maintenon.  Elle  appuie  sur  le  choix  d'un  con- 
fesseur, sur  la  soumission  qu'il  faut  lui  garder  et  le  soin 
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qu'on  doit  avoir  de  le  consulter  sur  les  bonnes  œuvres  que 
Dieu  peut  demander  dans  chaque  état.  Elle  en  arrive  à  l'au- 
mône :  «  Je  ne  puis  rien  vous  prescrire  sur  l'aumône.  Ayez 
«  le  cœur  tendre  pour  les  pauvres,  et  premièrement  pour  ceux 
c<  de  vos  terres,  qu41  faut  assister  devant  tous  les  autres  et 
«  à  qui  vous  êtes  obligée  de  procurer  des  secours  spirituels  : 
«  c'est  un  devoir  fort  négligé  aujourd'hui  ;  cependant  les 
«  seigneurs  répondront  à  Dieu  du  salut  de  leurs  vassaux.  » 
Elle  veut  que  ses  élèves  donnent  aux  pauvres  et  s'attachent  à 
bien  appliquer  ce  qu'elles  donnent.  «  Ce  qu'on  donne  aux 
c(  passants  est  d'ordinaire  assez  mal  donné  :  les  pauvres 
c(  honteux  ou  malades  doivent  avoir  la  préférence,  toujours 
«  pourtant  selon  la  discrétion  et  la  circonstance  qu'on  ne 
«  peut  prévoir.  »  Elle  s'arrête  aux  afflictions  qui  nous  atten- 
dent tous  dans  la  vie  :  «  Tout  bon  chrétien  les  doit  prendre 
«  de  la  main  de  Dieu,  sans  se  laisser  accabler  par  la  tristesse  ni 
a  emporter  à  la  violence  de  ses  mouvements.  Rien  n'arrive 
«  que  par  l'ordre  ou  la  permission  du  meilleur  et  du  plus 
«  tendre  de  tous  les  pères  ;  nous  devons  toujours  baiser  la 
«  main  qui  ne  nous  frappe  que  pour  nous  sauver...  Gardez- 
«  vous  donc,  ma  chère,  de  murmurer  ni  de  vous  plaindre 
a  dans  les  afflictions.  »  Elle  insiste  sur  les  pratiques  de  piété, 
sur  les  dévotions  à  la  sainte  Vierge  :  «  C'est  notre  mère,  et 
«  une  mère  remplie  de  bonté  et  de  tendresse  ;  il  est  bien 
«  juste  que  nous  l'aimions  et  que  nous  tâchions  de  lui  rendre 
«  tout  l'honneur  dont  nous  sommes  capables.  »  Enfin,  après 
avoir  rappelé  que  la  vie  chrétienne  est  une  vie  sérieuse,  péni- 
ble, et  par  conséquent  formellement  opposée  à  la  mollesse 
qui  règne  à  présent,  elle  termine  en  rappelant  ce  que  tout 
chrétien  doit  à  son  Roi  et  énumère  certaines  obligations 
importantes  à  ce  sujet,  mais  bien  peu  connues  dans  le  monde  ; 
«  Le  respect  dû  à  l'autorité,  l'obéissance  aux  lois,  la  bonne 
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«  volonté  à  supporter  sa  part  des  charges  publiques,  etc.  » 

Nous  avons  analysé  cette  instruction,  que  les  Dames  de 
Saint-Louis  signalent  comme  une  des  plus  complètes  que 
madame  de  Maintenon  ait  données.  Elle  a  été  adressée  à  une 
des  demoiselles  de  Saint-Cyr  dont  le  nom  ne  nous  a  pas  été 
conservé.  Elle  fait  bien  connaître  le  génie  de  la  fondatrice,  le 
but  de  ses  efforts,  la  préoccupation  de  toute  sa  vie  et  l'onction 
de  sa  parole.  C'est  le  cœur  qu'on  entend  dans  ces  pages  o- 
quentes,  et  c'est  le  devoir  aussi.  Femme  de  Louis  XIV,  reine 
sans  couronne,  madame  de  Maintenon  ne  se  considérait  pas 
comme  déchargée  des  obligations  qu'elle  impose.  Elle  en 
avait  la  notion  chrétienne,  complète  et  élevée.  C'est  le  devoir 
qui  l'appelait  à  Saint-Cyr,  qui  F  y  retenait  des  journées 
entières  et  qui  l'empêchait  de  se  rebuter  de  rien.  Elle  accom- 
plissait de  cette  sorte  l'obligation  qu'elle  rappelait  aux  sei- 
gneurs de  travailler,  en  tout  ce  qui  dépendait  d'eux,  au  salut 
des  âmes  de  leurs  vassaux.  Pour  Louis  XIV,  le  pouvoir 
royal  était  la  plénitude  de  l'autorité.  Madame  de  Maintenon 
acceptait  peut-être  cette  définition  ;  elle  en  tirait  du  moins  les 
obligations  les  plus  étroites,  les  devoirs  les  plus  rigoureux,  et 
s'appliquait  pour  sa  part  à  les  mettre  en  pratique. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  son  influence  sur  le  Roi.  Tenons- 
nous  à  Saint-Cyr.  C'est  un  lieu  charmant,  surtout  les  jours 
où  Madame  de  Maintenon  y  apparaît.  Ce  n'est  pas  l'autorité 
qui  entre  avec  elle,  ni  la  grandeur,  c'est  l'enjouement,  la 
grâce  et  la  raison.  Nous  avons  déjà  dit  que  l'instruction  n'était 
pas  le  point  essentiel  à  Saint-Cyr,  et  les  conseils  que  nous 
avons  analysés  montrent  en  même  temps  le  but  qu'on  se 
proposait  et  la  manière  dont  on  cherchait  à  l'atteindre.  Le 
travail  des  mains  était  recommandé,  et  les  demoiselles  des 
deux  grandes  classes  étaient  occupées  souvent  aux  soins  des 
plus  petites  et  aux  diverses  charges  de  la  maison.  Il  y  avait 
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même  tout  im  essaim  des  plus  sages  et  des  meilleures  qui  por- 
taient une  marque  distinctive,  qu'on  appelait  les  7ioir€s  et 
qui  étaient  à  peu  près  sans  cesse  employées  à  partager  les 
travaux  des  Dames.  Madame  de  Maintenon  voulait  initier 
toutes  ces  filles,  qui  ne  quittaient  Saint-Gyr  qu'à  vingt  ans,  à 
toutes  les  besognes  du   ménage.   Elle  recommandait  aux 
Dames  de  Saint-Louis  une  surveillance  exacte,  minutieuse, 
toujours  en  haleine  ;  mais  elle  ne  voulait  pas  trop  de  préve- 
nance, ni  aucun  de  ces  soins  qui  affaiblissent  l'esprit  en  amol- 
lissant le  corps.  La  mollesse  des  jeunes  femmes  de  son  temps 
était  sa  bête^  comme  eût  dit  Madame  de  Sévigné  ;  elle  y 
revient  souvent,  et  montre  comment  cette  mollesse  engendre 
la  gourmandise,  la  vanité,  tous  les  désordres  qui,  au  sein  de 
la  société  de  Louis  XIV,  pouvaient  faire  prévoir  les  excès  de 
la  Régence.  Madame    de  Maintenon  s'opposait  de  tout  son 
courage  au  courant  qui  se  formait  déjà.  Elle  était  dure  à  elle- 
même  et  ne  voulait  à  Saint-Cyr  aucune  délicatesse.  Il  y  a  un 
de  ses  entretiens  où  elle  reprend  les  Dames  de  Saint-Louis 
parce  qu'elles   se  placent  derrière  les  demoiselles,  assises 
comme  des  princesses,  pendant  que  les  Dames  les  peignent  et 
leur  font  la  toilette.  Madame  de  Maintenon  trouvait  là  un 
excès  ;  cela  lui  paraissait  pouvoir  habituer  les  demoiselles  à 
être  servies  autrement  qu'elles  ne  le  seraient  dans  leurs  mai- 
sons. Rappelons-nous,    disait-elle,  comment  faisaient  nos 
mères  :  ne  s'asseyaient-elles  pas  et  ne  nous  plaçaient-elles  pas 
la  tête  sur  leurs  genoux  et  quelquefois  sur  un  tablier  sale  ? 
Elle  ne  voulait  pas  laisser  oublier  que  les  demoiselles  de 
de  Saint-Cyr  étaient  pauvres  ;  il  fallait  le  plus  possible  les  éle- 
ver conformément  à  leur  état.  Ces  demoiselles  pauvres,  on  le 
sait  par  toutes  les  citations  que  nous  avons  déjà  faites,  ne  pou- 
vaient pas  s'attendre  à  beaucoup  de  plaisirs,  d'égards,  ni  d'é- 
clat dans  le  monde.  Madame  de  Maintenon  ne  voulait  pas 
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que  Saint-Cyr  les  dégoûtât  de  ce  qu'elles  devaient  rencontrer 
plus  tard.  Jamais  les  Dames  de  Saint-Louis  ne  pouvaient 
avoir  une  surveillance  trop  exacte  et  trop  attentive,  à  son  gré, 
mais  il  fallait  interdire  absolument  tout  ce  qui  eût  pu  faire 
croire  aux  demoiselles  qu'elles  étaient  des  personnages  ;  il 
faut  les  oublier  dans  leurs  classes,  avait-elle  dit  lors  de  la 
réforme  de  la  maison  ;  dans  leurs  classes  même  il  ne  fallait 
pas  leur  donner  prétexte  de  s'imaginer  être  le  but  des  préve- 
nances de  leurs  maîtresses,  et  leur  donner  lieu  de  croire  tenir 
les  Dames  de  Saint-Louis  dans  une  sorte  de  dépendance. 
Madame  de  Maintenon,  au  contraire,  recommandait  de  plier 
les  filles  aux  exigences  de  la  santé  et  quelquefois  de  l'humeur 
des  maîtresses.  Celles-ci  devaient  prendre  beaucoup  sur  elles, 
sans  doute,  comme  toutes  les  institutrices,  mais  se  garder 
jamais  de  le  faire  paraître  ;  elles  devaient^  au  contraire,  de 
temps  en  temps  et  ouvertement,  prendre  sur  les  demoiselles, 
imposer  silence  à  toute  une  classe  au  temps  de  la  récréation, 
par  exemple,  si  la  maîtresse  a  la  migraine  :  Les  enfants  s'en- 
nuieront, objectait-on  !  Le  beau  malheur  qu'elles  s'ennuient  1 
répondait  madame  de  Maintenon  ;  ne  sont-elles  pas  destinées 
à  s'ennuyer  plus  dî une  fois  daûs.  leur  Yie,.et. de  faut-il  pas  les 
yaccoutumer?      '>pi;,f;  .4  »;  .vn^,.  t:r.>.>:,..,..^  jf.î  ^. 

Tout  en  ne  reculant  pas  devant  cette  dernière  extrémité  et 
en  ne  voulant  pas  éloigner  des  enfants  les  conditions  de  la  vie, 
le  travail,  l'ennui,  le  dégoût  et  la  peine.  Madame  de  Main- 
tenon avait  égard  à  leur  âge  et  n'épargnait  rien  pour  leur 
rendre  agréables  les  enseignements  qu'elle  se  proposait  de  leur 
donner.  Nous  n'avons  plus  à  revenir  sur  leur  fin  :  ils  tendaient 
tous  à  former  des  femmes  raisonnables,  sensées  et  pieuses.  La 
science,  et  même  le  goût,  étaient  au  second  rang  :  le  premier 
était  donné  au  jugement.  Pour  former  le  sens  et  la  raison  des 
demoiselles,  Madame  de  Maintenon  employait  la  conversation. 
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La  conversation,  au  dix-septième  siècle,  était  plus  qu'un 
art,  c'était  comme  le  lien  de  la  société  et  en  partie  la  cause  et 
le  but  du  commerce  que  les  hommes  avaient  entre  eux.  Ma- 
dame de  Maintenon  plus  que  personne  savait  combien  il  im- 
portait à  une  femme  de  savoir  causer.  C'était  cet  art  de  la 
conversation,  où  elle  excellait,  qui  avait  établi  et  assuré  sa 
fortune.  La  conversation  qu'elle  voulait  était  solide  et  enjouée  : 
c'était  l'expression  d'une  raison  délicate,  réglée  par  la  piété  et 
appliquée  au  plaisir  d' autrui.  La  conversation  n'avait  pas 
toujours  été  ainsi  comprise,  même  par  Madame  de  Maintenon, 
ou  plutôt,  en  la  comprenant  toujours  de  la  sorte  et  en  la  pra- 
tiquant ainsi  pour  elle-même,  elle  en  avait  placé  l'idéal  et  le 
modèle  un  peu  trop  près  des  dissertations  des  précieuses  ;  Ma- 
demoiselle de  Scudéry  lui  semblait  le  parangon  de  la  poli- 
tesse. Fléchier  était  du  même  avis,  et  il  eût  voulu  pouvoir 
donner  à  tous  les  curés  de  son  diocèse  un  exemplaire  des 
Conversations,  pour  les  former  au  beau  goût  et  aux  bonnes 
manières  de  dire.  Madame  de  Maintenon  ne  se  contenta  pas 
de  souhaiter.  Mademoiselle  de  Scudéry  fit  deux  volumes  de 
conversations  pour  Saint-Cyr.  C'étaient  des  conversations 
morales,  ingénieuses  comme  tout  ce  qu'a  fait  Mademoiselle  de 
Scudéry,  trop  ingénieuses,  peut-être,  et  fort  empreintes  des 
recherches  du  bel  esprit.  C'était  le  temps  où  Saint-Cyr  sacri- 
fiait aux  lettres.  Madame  de  Maintenon  laissa  tomber  les  con- 
versations de  Mademoiselle  de  Scudéry,  comme  tant  d'autres 
choses;  toutefois,  elle  ne  voulut  pas  se  priver  des  moyens 
d'instruction  que  lui  ouvraient  ces  dialogues.  On  les  faisait 
réciter  par  plusieurs  demoiselles  ;  cela  formait  un  de  ces  di- 
vertissements dramatiques  qui  plaisent  toujours  à  la  jeunesse 
et  la  frappent  vivement.  Madame  de  Maintenon  d'ailleurs,  qui 
prenait  la  peine,  avons-nous  dit,  de  corriger  les  lettres  des 
demoiselles  de  Saint-Cyr  et  de  leur  apprendre  à  employer  un 
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style  juste,  naturel  et  simple  dont  se  servent  tous  les  gens 
d'esprit,  ne  pouvait  renoncer  à  leur  donner  des  exemples  de 
conversations.  Ne  trouvant  pas  celles  de  Mademoiselle  de 
Scudéry  assez  raisonnables,  craignant  qu'elles  ne  fussent  plus 
propres  à  caresser  les  chimères  de  Timagination  qu'à  former 
le  jugement,  elle  se  mit  elle-même  à  en  composer.  Louis  XIV 
prenait  un  grand  plaisir  à  entendre  réciter  par  les  demoiselles 
de  Saint-Cyr  les  Conversations  de  Madame  de  Maintenon.  Je 
ne  sais  si  TafiFection  de  Tépoux  y  mettait  quelque  complaisance, 
mais  le  goût  littéraire  le  plus  difficile  ratifie  ce  plaisir  du 
grand  Roi.  Les  Conversations  sont  des  compositions  exquises. 
La  grâce,  la  finesse  du  langage,  la  liberté  et  la  simplicité  du 
style,  la  solidité  et  le  sérieux  de  la  raison  en  font  un  des  plus 
précieux  monuments  littéraires  du  dix-septième  siècle.  Les 
définitions  justes,  précises,  y  abondent;  c'est  toujours  la 
raison  qu'on  célèbre,  mais  la  raison  avec  tous  ses  accompa- 
gnements, qui  en  donnent  la  plus  agréable  idée;  la  complai- 
sance, la  joie,  le  badinage,  le  silence,  la  condescendance, 
l'attention  aux  autres.  Ce  n'est  pas  une  raison  toujours  hé- 
rissée, sévère,  critique  ;  elle  met  tout  à  sa  place,  elle  veut  que 
les  enfants  jouent,  que  la  jeunesse  se  divertisse  innocem- 
ment ;  c'est  une  raison  enfin  qui  nous  rend  aimables  pour 
les  autres. 

Mais  Madame  de  Maintenon,  dans  son  désir  de  voir  se  di- 
vertir la  jeunesse,  de  rendre  la  raison  aimable  et  de  l'unir  à  la 
joie  et  au  badinage,  ne  se  contenta  pas  des  Conversations, 
Elle  alla  plus  avant,  et,  voulant  procurer  aux  demoiselles  de 
Saint-Cyr  un  plaisir  plus  vif,  elle  se  fit  pour  elles  auteur  co- 
mique. Elle  composa,  sous  le  nom  de  Proverbes,  quarante 
petites  comédies  vives,  pétillantes  d'esprit  et  de  grâce,  solides 
d'enseignement,  faciles  et  élégantes.  Un  personnage  des  Con- 
versations se  vante  d'avoir  toujours  raillé  sans  avoir  jamais 
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fâché  personne.  Madame  de  Maintenon  pouvait  à  bon  droit 
s'attribuer  ce  privilège  dans  le  commerce  de  la  vie,  et  ce  tour 
de  raillerie  discrète  et  contenue  qu'elle  donnait  volontiers  à 
ses  discours  n  avait  rien  de  blessant  ni  d'éclatant  en  effet. 
Pourrait-on  en  dire  autant  des  Proverbes  ?  S'ils  fussent  sortis 
du  couvent,  les  originaux  qui  avaient  posé  devant  l'auteur, 
sans  trouver  à  se  plaindre  justement,  n'auront-ils  pas  donné  à 
rire?  La  raillerie  n'y  a  rien  d'amer,  mais  elle  est  pénétrante 
et  vraie.  Les  gentilshommes  qui  méprisent  le  travail  ou  l'éco- 
nomie, les  femmes  qui  ne  recherchent  que  leur  plaisir,  qui 
redoutent  d'être  enfermées  avec  leurs  maris  et  leurs  enfants, 
qui  veulent  s'occuper  de  la  guerre  et  des  affaires  d'Etat,  les 
demoiselles  qui  négligent  les  devoirs  et  les  joies  de  leur  âge 
pour  prendre  précieusement  leurs  plaisirs  les  unes  à  rêver 
seules,  les  autres  à  converser  ou  à  lire,  bien  d'autres  encore 
forment  une  galerie  animée  et  vivante  où  plus  d'un  travers 
du  temps  est  consigné,  où  les  mouvements  du  cœur  humain 
sont  accusés  avec  une  simplicité  et  une  vérité  de  pinceau  tou- 
jours charmantes.  Les  caractères  sont  dessinés  avec  ce  certain 
art  heureux  dans  sa  naïveté  qui  s'ignore  soi-même,  et  dont 
on  trouve  rarement  des  modèles.  Le  dialogue  est  aisé,  facile, 
heureusement  coupé  :  c'est  une  élégance  soutenue  et  natu- 
relle. Parmi  les  divers  caractères  qui  se  présentent  devant 
elle,  Madame  de  Maintenon  insiste  sur  celui  de  l'honnête 
femme  telle  qu'elle  le  comprend.  Elle  n  en  place  pas  le  type 
dans  des  hauteurs  inaccessibles  :  c'est  cette  bonne  grâce,  et 
cette  raison,  et  cette  mesure  en  toutes  choses  que  chacun  peut 
atteindre  en  modérant  ses  désirs  et  en  s'appliquant  à  être 
agréable  à  autrui.  Cette  femme  raisonnable,  c'est  Madame  de 
Coucy,  par  exemple,  du  proverbe  :  En  forgeant  on  devient 
forger 071.  Elle  était  signalée  pour  ses  imbécillités,  embar- 
rassée et  ennuyée  de  tout.  Son  mari  disait  qu'il  avait  cru 
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épouser  une  femme  de  vingt  ans  et  qu'il  se  trouvait  avec  un 
enfant  à  qui  il  fallait  apprendre  les  choses  communes.  11  y 
avait  dix  ans  qu'elle  avait  quitté  le  pays  depuis  son  mariage  : 
elle  y  revient  et  elle  étonne  ceux  qui  la  voient  par  sa  bonne 
tenue,  la  sagesse  de  ses  discours,  la  modération  de  ses  senti- 
ments; elle  a  une  modestie  charmante,  une  politesse  délicate; 
le  devoir  la  conduit  en  tout  ;  elle  peut  rendre  raison  de  toute 
sa  conduite  :  ce  qu'elle  dit  et  ce  qu'elle  fait  est  toujours 
marqué  au  bon  coin  de  la  justesse  et  de  la  discrétion;  elle  ne 
s'enivre  pas  de  ses  succès,  elle  est  uniquement  occupée  de  son 
mari  et  de  ses  enfants;  tout  son  désir  est  de  rendre  sa  fille  par- 
faite chrétienne  ;  elle  s'applique  à  ses  affaires,  s'y  entend  et  y 
réussit  ;  enfin  elle  est  la  plus  habile  femme  du  monde  et  la 
plus  raisonnable.  Le  proverbe  qui  sert  de  titre  à  cette  petite 
comédie  explique  comment  cette  transformation  s'est  faite  : 
c(  J'implorai  le  secours  de  Dieu,  je  travaillai,  j'essuyai  quel- 
ce  ques  confusions  sur  mon  extrême  ignorance^  mais  je  ne  me 
«  rebutai  pas  ;  je  renonçai  aux  plaisirs,  je  me  donnai  tout  en- 
ce  tière  à  mes  devoirs  :  je  m'en  trouve  bien  récompensée.  » 
Une  scène  très-courte  montre  cette  femme  raisonnable  dans 
une  autre  position  :  c'est  Madame  du  Castel.  (//  vaut  mieux 
laisser  son  enfant  morveux  que  de  lui  arracher  le  nez.)  Elle 
a  une  fille  assez  légère,  amoureuse  du  plaisir,  fréquentant  une 
maison  de  mauvaise  renommée,  qui  ne  veut  rien  entendre,  et 
qui,  parce  qu'elle  ne  fait  point  le  mal,  croit  qu'elle  peut  se  di- 
vertir avec  celles  qui  le  font.  La  pauvre  mère  gémit  de  cet 
aveuglement,  en  redoute  les  conséquences  et  a  fait  vainement 
toutes  les  observations  possibles.  Ses  amies  viennent  la  ré- 
clamer, la  gourmandent  de  sa  longanimité  à  «  laisser  en 
«  repos  une  fille  qui  déshonore  sa  famille  et  vous  accable  de 
c<  douleur.  »  A  cette  compassion  et  à  ces  reproches  la  mère 
répond  sensément  :  —  «  Mon  dessein  n'est  pas  de  la  laisser  en 
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«  repos  ;  mais  je  ne  vois  point  de  remède  qui  ne  soit  en  quelque 
«  façon  plus  grand  que  le  mal.  —  Y  a-t-il  un  plus  grand  mal 
«  que  de  la  laisser  faire?  et  pourquoi  n'en  pas  avertir  son 
«  mari?  —  C'est  un  si  grand  mal  d'avertir  un  mari  sur  ce  qui 
«  regarde  sa  femme,  et  les  suites  en  peuvent  être  si  funestes, 
«  que  je  ne  crois  pas  le  devoir  faire.  —  Elle  ne  mérite  pas 
«  tant  de  ménagements,  et  quand  il  devrait  lui  en  coûter  la 
«  vie,  je  la  pousserais  à  l'extrémité  plutôt  que  de  souffrir  ce 
«  qu'elle  fait.  —  Vous  n'êtes  pas  mère,  Madame,  répond  Ma- 
«  dame  du  Castel,  et  ne  sentez  pas  une  certaine  tendresse  que 
«  rien  ne  peut  effacer  tout  à  fait.  » 

Les  proverbes  de  Madame  de  Maintenon  ne  sont  pas  seule- 
ment précieux  comme  compositions  littéraires,  ils  servent  à 
compléter,  à  rectifier,  à  préciser  la  pensée  de  Madame  de 
Maintenon.  M.  Lavallée  la  trouve  volontiers  dure  sur  les  de- 
voirs des  femmes,  et  méprisante  pour  elles  ;  elle  est  peu  sus- 
ceptible en  effet  de  rien  comprendre  aux  imaginations  de  la 
femme  libre.  Dans  un  de  ses  proverbes  :  [Qui  se  fait  brebis,  le 
loup  la  mange),  elle  montre  une  femme  soumise  à  son  mari  et 
dont  la  soumission  même  entraîne  le  mari  à  des  excès.  M.  La- 
vallée cherche  un  mystère  dans  ce  proverbe;  il  croit  voir 
dans  les  exigences  de  M.  Gautier  des  épi  grammes  contre 
Louis  XIV,  et  Madame  de  Maintenon  serait  Madame  Gautier, 
que  sa  soumission  rend  tous  les  jours  plus  esclave.  Ne  peut-on 
pas  aussi  bien  supposer  que  Madame  de  Maintenon,  qui  veut 
des  femmes  raisonnables,  les  veut  raisonnables  même  dans 
leur  soumission  à  leurs  maris  ;  et  que  tout  en  leur  demandant 
de  sacrifier  leurs  goûts,  leurs  plaisirs  et  leur  volonté,  elle  veut 
que  ce  sacrifice  soit  judicieux?  Le  jugement  et  la  tempérance 
ne  font-ils  pas  défaut  à  Madame  Gautier,  et  sa  douceur  n'est- 
elle  pas  excessive,  puisqu'elle  fait  obstacle  au  bon  gouver- 
nement de  la  maison  et  à  la  surveillance  du  domestique? 
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Ne  peut-il  pas  y  avoir  de  ce  côté  un  excès  assez  rare,  si  Ton 
veut,  mais  contre  lequel  Madame  de  Maintenon  pouvait  pré- 
munir ses  élèves? 

Un  autre  proverbe  qui  froisse  la  morgue  démocratique  du 
dix-neuvième  siècle,  scandalise  un  peu  M.  La  vallée  :  il  lui 
semble  que  «  des  traits  d'esprit  contre  de  ridicules  parve- 
«  nus  pouvaient  plutôt  augmenter  que  diminuer  les  préjugés 
«  de  naissance  des  demoiselles  de  Saint-Cyr.  »  Madame  de 
Maintenon  ne  s'occupait  peut-être  pas  beaucoup  de  diminuer 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  préjugés  de  naissance;  qui 
pourrait  dire  même  si  elle  n'en  tenait  pas  quelque  chose  ?  En 
tout  cas,  elle  en  tirait  des  obligations,  et  une  des  plus  essen- 
tielles était  la  politesse,  car  l'impertinence  répugne  aux  gens 
bien  nés;  l'orgueil  est  le  propre  des  gueux.  Cette  pensée 
se  concilie  très-bien  avec  d'autres  exposées  avec  art  dans  les 
Proverbes  sur  le  travail,  qui  ne  déroge  point,  et  sur  la  pau- 
vreté de  la  vie  et  de  l'habillement,  qui  ne  déshonore  point. 
Dans  le  proverbe  dont  M.  Lavallée  s'étonne  :  //  ri  est  rien 
de  si  orgueilleux  quun  gueux  revêtu,  à  côté  de  Madame 
Martin,  «la  petite  Margot,  fille  de  la  grosse  Margot,  qui  était 
«  la  plus  habile  harengère  de  tout  Paris,  mariée  à  un  laquais 
c(  qui  a  fait  fortune  chez  un  traitant,  »  et  en  regard  de  toutes 
les  extravagances  et  les  impertinences  de  ces  deux  personnes 
((  difficiles  à  servir,  »  Madame  de  Maintenon  a  indiqué  la 
digne,  sensée  et  noble  manière  de  vivre  des  gentilshommes; 
et  quoi  qu'en  dise  M.  Lavallée,  le  sens  de  cette  comédie  très- 
vive  et  très-amusante,  pleine  de  traits  du  meilleur  comique 
et  du  plus  vrai,  le  sens  était  facile  à  saisir,  et  les  demoiselles 
de  Saint-Cyr  y  voyaient  la  manière  douce,  polie  et  déférente 
dont  les  gens  de  naissance  doivent  traiter  ceux  que  la  fortune 
oblige  de  se  mettre  à  leur  service. 

A  bon  droit,  cependant,  ce  nous  semble,  un  lecteur  de  no- 
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tre  temps  pourrait  être  surpris  de  voir  lesProverbes  destinés  à 
ramusement  des  demoiselles  de  Saint-Cyr,  mettre  assez  sou- 
vent en  scène  des  filles  dont  on  redoute  ou  dont  on  effectue 
l'enlèvement.  Dans  ses  entretiens,   Madame  de  Maintenon 
touche  aussi  d'une  façon,  parfois  un  peu  crue  pour  la  prude- 
riedu  dix-neuvième  siècle,  divers  sujets  concernantle  mariage, 
par  exemple,  et  la  réserve  qu'il  faut  garder  envers  les  hom- 
mes. Elle  voulait  que  les  demoiselles  reçussent  à  Saint-Cyr 
tous  les  enseignements  dont  elles  auraient  besoin  dans  le 
monde.  Elle  trouvait  ridicule  qu'on  n'osât  prononcer  le  nom 
de  mariage  devant  des  filles,  dont  la  plupart  devaient  être 
appelées  à  en  pratiquer  les  obligations  :  elle  ne  craignait 
pas  de  les  prémunir  toutes  contre  les  artifices  des  hommes, 
et  dans  un  siècle  oii  une  femme,  comme  Madame  de  Mira- 
mion,  put,  avec  l'assentiment  du  grand  Condé,  être  exposée 
à  l'aventure  d'un  enlèvement,  sans  doute  Madame  de  Mainte- 
non,  dont  le  génie  était  la  modération  et  le  justesse,  n  a  rien 
dit  de  trop.  Elle  parlait  en  présence  de  filles  appelées  à  vivre 
dans  le  fond  des  provinces,  et  elle  voulait  leur  enseigner  à 
se  garder  elles-mêmes  et  à  garder  leurs  enfants.  Nous  n'en- 
trerons pas  incidemment  d'ailleurs,  à  la  fin  de  ce  long  travail, 
dans  l'examen  des  mœurs  du  dix-septième  siècle  et  de  son 
histoire.  Sur  ce  point,  contentons-nous  de  remarquer  que  le 
recueil  des  Proverbes  n'accuse  pas  seulement  tout  un  côté 
assez  imprévu  pour  beaucoup  de  lecteurs  peut-être,  du  génie 
et  du  caractère  de  Madame  de  Maintenon  ;  il  contient  aussi 
des  renseignements  précieux  sur  les  mœurs  et  la  situation  de 
la  pauvre  noblesse.  Elle  formait  tout  l'auditoire  et  elle  four- 
nissait la  plupart  des  personnages  de  la  comédie  ;  et  les  petites 
compositions  de  Madame  de  Maintenon  sont  un  des  plus  cu- 
rieux monuments  qu'on  puisse  proposer  aux  études  de  l'his- 
torien qui  veut  connaître  l'état  de  la  société  et  les  diverses 
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conditions  de  la  vie  de  province  au  dix  -  septième  siècle. 

Après  cette  longue  excursion  autour  de  Saint-Cyr,  que  Ton 
pourrait  prolonger  encore  à  la  suite  de  Madame  de  Maintenon, 
et  à  Taide  des  documents  coordonnés  et  publiés  par  M.  Th.  La- 
vallée,  il  serait  peut-être  peu  séant  de  revenir  sur  ce  qui 
manque  à  r intelligent,  au  patient,  ajoutons,  malgré  quelques 
réserves  qui  ne  paraissent  pas  toujours  heureusement  pla- 
cées, à  l'enthousiaste  éditeur  de  Madame  de  Maintenon.  Une 
connaissance  plus  sérieuse  de  la  religion  aurait  épargné  à 
M.  Th.  Lavàllée,  dont  les  intentions  sont  excellentes,  nous 
nous  plaisons  à  le  reconnaître,  certaines  notes  dont  la  naïveté 
choquera  le  lecteur  plus  instruit  de  ces  matières,  à  qui  s'a- 
dresse habituellement  Madame  de  Maintenon.  Ainsi  Rodri- 
guez  est  désigné  comme  un  Jésuite  espagnol  «  dont  les  ou- 
vrages étaient  célèbres  au  dix-septième  siècle.  »  Si  un  auteur 
ascétique  signalait  Racine,  dont  le  nom  vient  naturellement  à 
la  pensée  quand  on  parle  de  Saint-Cyr,  comme  un  poëte 
français  dont  les  ouvrages  étaient  célèbres  au  dix-septième 
siècle,  M.  Th.  Lavallée  trouverait-il  cette  rédaction  exacte  ? 
Rodriguez,  dans  la  république  des  lettres,  a  cependant  aussi 
bon  droit  de  cité  que  Racine  ;  et  parce  que  les  ouvrages  de  ce 
dernier  sont  uniquement  pour  le  plaisir  de  l'esprit,  tandis  que 
les  travaux  du  premier  y  ajoutent  l'intérêt  du  salut  des  âmes 
et  l'avancement  de  la  perfection  chrétienne,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ceux  qui  se  piquent  de  connaître  les  chefs-d'œu- 
vre de  l'esprit  humain  de  négliger  Rodriguez.  Si  M.  Th.  La- 
vallée l'eût  un  peu  plus  connu,  peut-être  aurait-il  eu  assez  de 
lumières  pour  voir  plus  justement  certains  côtés  du  person- 
nage de  Madame  de  Maintenon. 

Nous  ne  voulons  pas  insister  ici  ;  nous  voudrions  au  con- 
traire appuyer  sur  l'étendue  et  l'importance  du  service  que 
M.  Lavallée  rend  aux  lettres,  à  l'histoire  et  à  la  religion,  en 
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replaçant  dans  son  jour  yéritable  une  des  plus  heureuses  et 
des  plus  nobles  physionomies  de  notre  histoire.  Le  but  est 
assez  considérable  pour  qu'on  n'épargne  rien  afin  de  rendre 
cette  publication  parfaite  et  complète.  Aussi  nous  permettrons- 
nous  une  dernière  observation.  M.  Th.  Lavallée,  dans  la  pré- 
face des  Lettres  historiques,  assure  que  les  manuscrits  des 
Dames  de  Saint-Louis  comprennent  plus  de  deux  mille  cinq 
cents  lettres,  avis  ou  instructions.  Il  ne  compte,  dit-il,  publier 
que  la  moitié  de  ces  documents  ,  l'autre  moitié  lui  paraissant 
«ne  contenir  que  des  redites,  des  inutilités,  des  choses  vul- 
c(  gaires  de  ménage  ou  d'intérieur.  »  Nous  n'avons  pas  exa- 
miné les  manuscrits  des  Dames  de  Saint- Louis,  nous  ne  con- 
tredirons pas  les  assertions  de  M.  Th.  Lavallée,  elles  sont 
évidentes  à  l'endroit  des  redites;   mais  qu'appelle-t-il  des 
choses  vulgaires  de  ménage  et  d'intérieur  ?  Il  y  a  dans  les 
Lettres  historiques  quelques  détails  sur  les  casseroles  de  Saint- 
Cyr  qu'il  eût  été  bien  fâcheux  de  supprimer.  Tout  dépend 
d'ailleurs  du  point  de  vue  où  l'on  se  place.  L'empereur  Na- 
poléon trouvait  un  prix  infini  à  une  lettre  de  Madame  de  Main- 
tenon  à  son  frère,  pleine  des  plus  vulgaires  détails  de  mé- 
nage et  d'intérieur  sur  le  prix  de  la  viande  et  la  dépense  en 
chandelle  d'une  maison  décente.  Il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus  que  Madame  de  Maintenon  est  un  personnage  méconnu 
et  calomnié,  contre  lequel  il  y  a  des  préjugés  passionnés  et 
énergiques  ;  il  importe  donc  de  réunir  sur  son  compte  toutes 
les  lumières.  On  ne  doit  pas  viser,  ce  nous  semble,  à  faire  de 
la  collection  de  ses  Œuvres  une  publication  littéraire  ;  c'est 
une  publication  historique  dont  on  a  besoin  d'abord,  il  la  faut 
aussi  complète  que  possible  ;  les  choix  littéraires  se  feront 
plus  tard  à  loisir.  Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  l'abbé 
Pelletier,  chanoine  d'Orléans,  la  communication  d'un  billet 
de  Madame  de  Maintenon  que  nous  publions  en  respectant 
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Torlhographe  :  c'est  une  petite  pièce  de  curiosité  dont  nous 
croyons  que  le  lecteur  nous  saura  gré. 


a   A  MADAME^  MADAME  DES  MARETZ^ 

«  Samedi. 

((  J'ay  encore  de  largent  pour  la  panure  noblesse  Madame 
«  car  ien  vois  plus  autour  de  S.  Cir  que  ie  ne  fais  icy  gar- 
ce dés  donc  celuy  que  tous  me  destinés  et  croyés  Madame  que 
(c  sans  lestât  dagitation  ou  nous  sommes  ie  n'aurois  rien  ou- 
((  blié  pour  me  mettre  en  comerce  avec  vous  et  vous  persua- 
«  der  quon  ne  peut  estre  avec  plus  destime  que  ie  le  suis 
«,  Madame  vostre  très  humble  et  très  obéissante  servante  » 

Madame  des  Maretz  est  sans  doute  la  femme  du  contrôleur 
général,  et  ce  billet  confirme  ce  que  nous  avons  dit  deTes- 
prit  de  ménagement  de  Madame  de  Maintenon  au  fait  de  l'ar- 
gent et  du  continuel  souci  où  elle  était  de  la  pauvre  noblesse. 


FIN. 


La  Fontaine  et  La  Rochefoucauld  déploraient  vivement  les  fautes 
d'impression  qui  déparaient  leurs  écrits  ;  ils  voyaient  là  un  mal 
d'autant  plus  fâcheux  qu'on  n'y  pouvait  apporter,  à  leur  avis,  que 
d'insuffisants  remèdes.  Je  n*ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  comme 
ces  grands  hommes,  et  il  serait  superflu  de  déduire  les  raisons  qui 
m'empêchent  de  souffrir  un  dommage  aussi  considérable  que  celui 
dont  ils  gémissaient.  Je  ne  dirai  donc  rien  des  fautes  d'impression 
qui  ne  peuvent  manquer  de  déparer  un  livre  publié  loin  de  son 
auteur.  Je  veux  seulement  en  signaler  une  qui  s'est  glissée  contre 
mon  gré  dans  la  première  moitié  de  ce  volume,  où  le  nom  de  l'au- 
teur du  Dictionnaire  des  Précieuses  a  été,  à  diverses  reprises,  ortho- 
graphié comme  celui  du  savant  commentateur  chanté  par  Boileau. 

La  Pbloki&bb,  juillet  1859. 
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